


• FIGURES DU PASSE • 

ONTPARU OU PARA1TR0NT DANS CETTE COLLECTION 


L’EMIR ABD-EL-KADER 

par le Capitaine Paul Azan. 


MIRABEAU 


par Louis Barthou. 


Monsieur VINCENT (DE PAUL) 
par Andre H allays. 

Mme DE MAINTENON 

par le Comte d’Haussonville, 
de 1'Academie Franpiise. 


La Duchesse DE CHEVREUSE 
par Louis Batiffol. 

LE MARECHAL DAVOUT 

par le General Bonnal. 

LE ROI LOUIS-PHILIPPE 

par Denys Cochin, 
de I’Academie Frangaise. 

DUMOURIEZ 

par Arthur Chuquet, 
Membre de l’Institut. 

LE ROI LOUIS XVIII 

par Ernest Daudet. 

Mgr DUPANLOUP 

par Emile Faguet, 
de l’Acaddmie Franjaise. 

GAMBETTA 

par Paul Deschanel, 
de I’Academie Franfaise. 

MARC-RENE D’ARGENSQN 
par F. Funck-Brentano. 


par le Due de la Force. 


VERGNIAUD 


par E. Lintilhac. 


par Louis Madelin. 

La Marquise de POMPADOUR 
par Pierre de Nolhac. 

M. THIERS 

par Raymond Poincare, 
de I’Academie Frangaise. 

LE COMTE D* ARTOIS 

par le Vicomte de Reiset. 

LE PRINCE NAPOLEON 
par le Lieutenant-Colonel Rousset. 

LE DUC DE VENDOME 

par le Marquis de Segur, 
de I’Academie Fran$aise. 

Le Prince de METTERN1CH 

par H. Welschinger, 
Membre de Flnstitut, 



A O T V. A Cl 



LOUIS MADE.LIN 


LIBRA1R1E HACHETTE &G» 

•Jj • Boulevard S s GERMAIN •PARIS* 

' ' 'A& 44 . ■ 


Tous droits <le traduction, de reproduction 
et d’adaptation rdservds pour tous pays. 
Copyright , by Eachettc and C°, 19U. 



D A N T O N 
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DE LA MAI SON D’ARCIS 
AUX CON SEILS DU ROI 
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L ’agitation est grande, le 25 septembre 1792, dans la 
salle du Manege des Tuileries ou la Convention tient 
ses seances. Pour la premiere fois, depuis quatre jours 
qu’elle siege, se heurtent les deux partis qui, durant des 
mois, se vont dechirer. Les Girondiiis, qui se proclament, les 
homines de la Province, viennent d’attaquer violemment, par 
Torgane deLasource, Paris et sa deputation de«massacreurs». 

Alors un depute de Paris monte a la tribune au milieu 
d’une vive emotion. La face large en forme de mufle, la 
bouche deforxnee, mais terrible tant elle fremit de passion, 
Foeil petit sous le sourcil touffu, mais d’ou partent des 
flammes, le teint grele, 1a. figure affreuse, mais que Fintel- 
ligence eclaire et que rougit la colere, le front enorme sous 
les cheveux epais, quelque chose de feroce, mais d’impo- 
sant : c’est Danton. 

La main gauche embrassant la hanche puissante par un 
geste qui lui est familier, la droite se tend menacante, 
cherche Tennemi, le denonce, Tarrache presque a son banc 
pdur le clouer au pilori. Et, de temps a autre, la tete se baisse 
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bruyante du decor. Encore a-t-on voulu ne lui point attri- 
buer le caractere tintamarresque du Danton dc bronze que 
Paris s’est donne. Le tribun, comme gagne par la torpeur 
ambiante, semble assagi. Celui de Paris bouseule un Eta t 
et, donnant le signal des audaces extremes, fait rcculer 
FEurope : celui d’Arcis n’a que le geste autoritaire et la 
figure imposante d’un conducteur de peuples. II n’en va pas 
moins qu’arrete devant cette statue, on est saisi d’un double 
etonnement. C’est d’abord que de cette petite cite si calme 
ce Titan ait surgi. C’est ensuite qu’il n’ait cesse d’adorer 
cette ville endormie. 

Peut-etre est-ce a cet amour presque inexplicable que 
Danton doit la popularity dont, a Arcis, sa figure etait 
entouree a une epoque ou, ailleurs, elle etait encore hoiinle 
generalement. C’est sous le regne de Louis-Philippe que 
Balzac entendit un Arcisien venger la ville endormie du 
sarcasme facile d’un detracteur : « Danton en est sorti! » 

Arcis viva it paisible entre son eglise, son chateau et 
ses bonneteries lorsque, le 26 octobre 1759, l’epouse de 
M. Jacques Danton, procureur en la justice du lieu, nee 
Madeleine Gamut, mit au monde son premier fils Georges- 
Jacques, notre Danton. L’enfant fut baptise le jour meme 
& Saint-Etienne par le vicaire Leflon, en presence de 
Georges Camut, charpentier, et de Marie Papillon, fille d’un 
chirurgien-jure, ses parrain et marraine. 

Ces Danton venaient de Plancy, gros village situe en 
aval d’Arcis, a quatre lieues, ou le grand-pere du nouveau- 
ne cultivait encore la terre en 1760. Ce paysan avait fait 
« eduquer » son fils : c’est en qualite d’huissier qu’en 1750, 
a vingt-huit ans, celui-ci etait venu se fixer << a la ville » ou 
il s’etait ensuite eleve aux fonctions de procureur. Ses 
affaires avaient prospere. II s’etait rendu acquereur d’une 
belle maison situee rue de Vilette — d’aspcct bourgeois. La 
famille, aussi bien, s’etait tout a fait embourgeoisee. Veuf 
en premieres noces de la fille d’un huissier, Jacques Danton. 
avait epouse Marie-Madeleine Camut, fille d’un entrepre- 
neur de travaux publics. Des freres de cette derniere, Fun 
etait maitre de postes a Troyes, l’autre marchand. Un autre 
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oncle de Dan ton etait cure a Baberey. Tout cela donne une 
note de petite bourgeoisie assez bien etablie. Pres de la 
ter re, encore, la famille Danton s’en etait emancipee, en 
cela sembiable a ta nt de families d’ou sont sortis la plupart 
des chefs de la Revolution. Les Danton, dont les racines 
plongeaient dans le terroir champenois, comme les Colbert, 
commenpaient a s’elever suivant la regie de nature parce 
qu’ils etaient sans doute intelligents et forts. 

Forts, celaest certain d’apres Fetat de leur genealogie. Le 
paysan de Plancy ayant laisse huit enfants, son fils Jacques, 
le pere du futur conventionnel, n’en aura pas moins de 
onze, cinq de son premier lit en cinq ans et six de son 
second en sept ans. Presque tous les rejetons qui sur- 
vivront a la petite enfance fourniront de longues carrieres : 
la derniere soeur du conventionnel mourra a quatre-vingt- 
dix-huit ans, et on a Fimpression que le colosse dont nous 
ecrivons la vie etait capable, n’eutete lecouperet de Sanson, 
de gagner fort allegrement une vieillesse avancee. Si Fon en 
juge par notre Danton, — le seul dont F image soit venue jus- 
qu a nous, — la famille devait etre athletique. Nous n’avons 
en effet aucun portrait du pere. En revanche nous en pos- 
sedons un de la mere qui est interessant : agee d'environ 
soixante ans, Madeleine Danton-Camut est une aimable 
vieille qu'on sent ressemblante : sous Fenorme bonnet a 
coques enrubannees a la mode de 1780, c’est le front de 
Danton, large et lumineux : c'est, sous la forte arcade sour- 
ciliere, un oeil vif et ardent — et la bouche dit une certaine 
causticite. 

II fallait s’arreter a ce document : c’est cette femme qui, 
restee veuve, dirigera ^education du terrible marmot. Nous 
dirons qu’il Fadora, etendant plus tard a son beau-pere lui- 
meme cette ardente affection. Ce devait etre, elle aussi, une 
femme forte : ayant eu six enfants Danton, elle en eut quatre 
encore de son second lit en quatre ans. Jacques Danton 
etant mort le 25 fevrier 1762, sa veuve avait epouse Jean 
Recordain, lilateur en coton qui, ayant fait de mediocres 
affaires, devra s'adresser a son beau-fils : Danton, la main 
facilement ouverte, sauvera de la ruine le filateur en enga- 
geant son patrimoine. Ce petit patrimoine etait modeste : 
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en se mariant, en 1787, Dan ton dnoncera au contrat des 
« terres, maisons et heritages situes a Arcis et environs, de 
la valeur de la somme de 12 000 livres ». 

II y a, dans les families, des enfants qu’une fatalite ou 
leur petulance predestinent aux accidents. Le petit Arcisien 
fut de ces enfants-la. II ne dut jamais etre beau, mais la 
destinee brutale s’acharna contre lui, lui petrissant ce mufle 
d’affreux lion qui impressionnera le monde. U11 taureau, 
lorsqu’il avait un an, se jetant sur une vache qui allaitait 
1’enfant, avait arrache a celui-ci d’un coup de corne la levre 
superieure : la bouche en garda un rictus. L’enfant, instruit 
plus tard de Taventure, declara la guerre aux taureaux : il 
recut d’un de ces « ennemis » provoque un coup de sabot 
qui lui ecrasa le nez. La petite verole fit le reste, le laissant 
couture. D’ailleurs il courait aux coups, etant de ces ecoliers 
chefs de bande qui, rossant et rosses, se rient des taloches 
qu’ils recoivent autant que de celles qu’ils donnent. Il faillit 
faire la mort d’une maitresse d’ecole et, passant aux mains 
d’un magister, rompit son ban plus souvent qu’il ne conve- 
nait. Avouant que « toute habitude etait antipathique a son 
caractere », il consentit a lire, mais en emportant le livre le 
long de l’Aube oh, par tous les temps, il se jetait, ayant la 
passion de la baignade. 

Tout cela est-il tres sur? On ne saurait le jurer. Lorsqu’il 
se penche sur le berceau d’un des demi-dieux de la politique, 
1’historien se depite que nul n’ait tenu registre des faits et 
gestesdujrambin. Ici nous n’avons que deux temoignages et 
peu assures. Rousselin de Saint- Albin a, tres jeune, beau- 
coup frequente Danton : il a pu recueillir de sa bouche plus 
d’une anecdote : il les a videes dans une notice, mais en 
1864, quand Rousselin etait vieux et Danton en pleine 
Idgende. Il parait d’ailleurs avoir puise a l’autre source que 
j’entends dire et qui, s’etant, elle, ouverte en 1836, offre, a 
tous egards, plus de garanties. Louis Beon, contemporain 
et concitoyen de Danton, a ete en outre son camarade a 
1 ’ecole, au college. Arcisien, il a toujours entendu parler de 
l’enfance vagabonde et audacieuse du « petit des Dantons » ; 
peut-etre a-t-il ete de sa bande. Collegien aux Oratoriens 
de Troyes, Beon a vu Danton de la « sixieme » a la « rhe- 
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torique ». Sa notice de 1836 est interessante ; on ne pent 
cependant tout croire de ces petites histoires. Avons-nous 
plus, aussi bien, sur la plupart des grands hommes quand 
ils e talent de petits hommes? Et, par surcroit, M. Babeau, 
etudiant Fhistoire du College de Troyes, a pu, sur ses regis- 
tres, trouver trace de la carriere scolaire de notre homme et 
cela est plus edifiant, — d’autant que, controlant Beon, il le 
confirme souvent et par la l’accredite. 

Puisqu’il etait retif entre les mains du magister local et 
trop amoureux des buissons qui bordent FAube, on F avait 
en effet depay se et mis au seminaire de Troyes a dix ans. 
II n’y fit point, si j’ose dire, long feu. Cette regie quasi 
conventuelle, a F entendre, le rendait fou. La cloche Fexas- 
perait : « Elle finira par sonner mon enterrement >>, criait-il. 
Cette rage semait Findiscipline dans la pieuse maison ou 
on le surnommait, F « anti-sup erieur » — dit-on. II le fallut 
tirer de la, le placer au College ou les Oratoriens faisaient 
regner une regie plus liberale. La pension Richard, qui y 
conduisait des eleves, refut cepeu desirable ecolier. 

Encore que le petit homme ne paraisse point y avoir brille, 
ee college lui convenait assez. Les Oratoriens, je Tai deja 
dit en contant la vie de Fouche, etaient des maitres a V esprit 
fort large. Ils aimaient a suivre Fopinion. Dans les repre- 
sentations theatrales du college de Troyes, on avait joue du 
classique au grand siecle, mais, des 1728, on avait passe a 
la comedie sentimentale et philosophique. On y chantait en 
vers latins, a cote des victoires de nos armees, les progres 
de la science et, apres avoir sacrifie largement a la « sensi- 
bilite » en jouant, par exemple, en 1771 , le Riche bienfaisant , 
en 1772, le Triomphe de la Vertu et, en 1775, (pour ne pas 
citer d’autres pieces) Abdolonyme ou la Vertu malheureuse 
et recompensee , on en venait a la phase politique. En 1778, 
FAcademie du College donnait comme sujet de plaidoyer : 
De la meilleure forme du gouvernement. 

Cette disposition a feter le progres n’excluait point le 
culte des classiques. On a tout dit de Finfluence exercee, sur 
les jeunes gens qu’elevaient nos colleges, par cette religion 
-des Grecs et des Romains. Plutarque etait la Bible de ces 
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enfants. On se rappelle le mot de Desmoulins : « On nous 
elevait dans les ecoles de Rome et d’Athenes et dans la 
fierte de la Republique ». 

Danton, comme les autres, s’eprit et resta epris de la litte- 
rature classique. Lorsqu’a la Convention, le 13 aout 1793, il 
entendra demander l’abolition des colleges, le souvenir qu’il 
a garde de leur enseignement le fera se dresser la contre 
et, en pleine crise de reaction anticlericale, il amnistiera 
Jesuites et Oratoriens au nom de Plutarque et de Corneille. 

« ...C’est aux Jesuites, qui se sont perdus par leur ambition 
politique, que nous devons ces elans sublimes qui font naitre 
Fadmiration. La Republique etait dans les esprits, vingt ans 
au moins avant sa proclamation. Corneille... etait un vrai 
republican!. » Ainsi Corneille, sur les bancs du college de 
Troyes, avait conspire avec Plutarque et Tacite pour faire 
du Champenois un Gracque. 

Il devait cependant se livrer, en cachette, a d’autres lec- 
tures; car, si on le voit se servir de ses souvenirs antiques, 
il se montre, beaucoup plus que ses contemporains, nourri 
des auteurs gaulois comme Rabelais, Montaigne et Moliere, 
— voire des maitres etrangers alors dedaignes comme Dante 
et Shakespeare. Il savait Fanglais et Fitalien qu’011 n’appre- 
nait guere dans les colleges. Il etait sans doute de ces eleves 
qui aiment a s’instruire en marge des programmes. 

Il n’etait done point des « premiers » . C ette paresse naturelle , 
que je signalerai si souvent, et cette « retivite » qu’a Arcis 
on lui reprochait, devaient lui enlever la faveur des maitres. 
Son intelligence Fimposait cependant parfois. Il ne figure 
point, sur les registres, parmi les « remarquables » — 
inter insignes — mais parmi les « bons » — ihter bonos . 
En humanites , Georges Danton-Camut eut le prix de fable 
et des accessits de discours latin, d’amplifi cation fkmcaise 
et de vers latins : « Georgius Danton-Camut f abides pre- 
mium meritus, ad preemia solutes orationis , compos itionic 
vernaculcs et strides orationis accessit. » L’annee suivante, \ 
celle de la rhetorique , est moins heureuse encore : tout en 
restant inter bonos , il n’eut pas de prix, s’etant d’ailleurs 
attire la defaveur de son professeur le Pere Beranger, le 
futur auteur de la Morale en actions par Vhistoire . 
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C’est a cette epoque que se place le fanTeux episode du 
voyage de Reims. Louis XVI y allait etre sacre le n juin 
1775. Par un coup de tete, le jeune homme decida d’aller 
« voir comment on faisait un roi ». Et s’echappant de 
Troyes, il gagna Reims a pied. Si le fait n’est pas con- 
trouve, il a lieu d’emouvoir. Le jeune roi s’avance dans le 
luxe et la pompe vers ce « huitieme sacrement » qui le fera 
inviolable et sacre et, se faufilant dans la foule, l’ecolier 
chain penois se fait peut-etre repousser par un garde. Et la 
pensee va a cette seance du 17 janvier 1793 ou Dan ton, au 
milieu d’une particuliere attention, fait tomber par son vote 
cette tSte sur laquelle il a vu couler le chr&me. A certains 
l’episode apparaitra suspect, tant il seduit l’imagination. 

Comment se fit-il pardonner l’escapade? Par une superbe 
« redaction », dit Beon, ou il conta le sacre, et par des 
succes inattendus remportes in extremis . Il sera toujours de 
ces paresseux qui, propres au coup de feu subit, reussissent 
la ou echouent les laborieux. Il fut enfin estime : insignis ! 

L’oncle, cure de Baberey, espera un instant faire de cet 
eleve , finalement « insignis », une recrue pour l’figlise. Danton 
se deroba — fort heureusement ; on cut vite compte un 
defroque de plus, s’il s’etait enfroque. Il aspirait a une autre 
robe, celle de Pavocat, et voulait l’endosser a Paris. Pour 
satisfaire a cette double envie, on se decida a 1’envoyer chez 
le procureur, si bien qu’un beau jour de 1780, le messager 
d’Arcis chargeait le jeune homme et que, quelques heures 
apres, Georges-Jacques Danton, leger d’ecus, mais de l’avenir 
plein la tete, apres avoir vu s’evanouir la tour de Saint- 
Etienne et les peupliers de la riviere, roulait vers ce Paris 
qui fera de lui un de ses dieux et une de ses victimes. 

Il y avait a Paris des auberges dont la clientele se recrutait 
plus specialement dans telle ou telle province. Les Bour- 
guignons descendaient de preference ici, la les Normands. 
Les Champenois frequentaient le Chevctl Noir , rue Geof- 
froy-l’Asnier, derriere Saint- Gervais. Layron y logeait a pied 
et a cheval gens des bords de l’Aube et de la Marne. C’est la 
qu’au debotte, prit gite notre Danton. 

Apres quoi, il s’enquit d’un procureur chez qui se former 
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aux affaires. C’etait en 1780 : on eut alors trouve dans les 
etudes des procureurs bien de futurs chefs de la Revolu- 
tion; Brissot venait de quitter V etude de M° Nolleau ou, 
dit-on, il avait grossoye aux cotes de Robespierre. II eut 
ete plaisant que Danton fut venu — lui troisieme — s’asseoir 
chez M e Nolleau. Ce fut chez M e Vinot, dans le vieil hotel 
de la rue Saint-Louis-en-l 5 Isle, qu’il vint frapper. Iln’avaitni 
reference ni recommandation, pas meme celle de sa mine 
qui, an premier abord, ne plaidait pas pour lui. Mais il avait 
deja sa belle audace : l’important est souvent d’oser pousser 
une porte et nous savons que Danton 6tait deja homme 
a en enfoncer plusieurs. M e Vinot ecouta la requete du 
Champenois, le fit asseoir devant une table et lui donna 
une piece a copier. L’epreuve fut desastreuse et quiconque 
a du dechiffrer les rares autographes de Danton le croit 
sans peine. M c Vinot emit quelques doutes sur 1 ’avenir d’un 
homme qui ecrivait si mal. Un autre que Danton eut pris 
conge : lui, repliqua qu’il n’etait point venu s’engager 
comme copiste, mais comme clerc. M e Vinot lisait mainte- 
nant clairement sur cette physionomie rintelligence et 
I’esprit d’entreprise. « J’aime 1’ aplomb, dit-il; il en faut dans 
notre etat. » Et Danton fut admis dans l’etude de M° Vinot. 

Loge et nourri chez le patron, il quitta le Cheval Noir . 
Et on le vit bientot « au Palais ». Sa mauvaise ecriture meme, 
le servait en effet : mauvais scribe, on 1’ envoy a « faire le 
Palais ». Berryer pere nous dit en quoi consistait ce service 
et comment il constituait, pour un clerc, « un prompt avance- 
ment ». En tous cas, c’etait grand avantage : le jeune clerc, 
-qui avait a se parisianiser , entendit a la barre les grands 
avocats de Tepoque, de Hardouin a Tronchet. Entre le 
Palais et l’etude Vinot, peut-etre cependant Y enfant du Val 
d’Aube se fut-il senti etouffer, mais il se depensait, a ses 
rares heures de liberte, en exercices violents : paume, 
escrime et natation, ayant, particulierement, repris dans la 
Seine les baignades de l’Aube. Trop de baignades! L’une 
d'elles faillit le mettre au tombeau. 

Heureuse maladie, affirme Rousselin, puisqu’il consacra 
sa convalescence a « lire V Encyclopedie tout entiere ». Il lut 
.aussi Montesquieu et s’en eprit. « Je n’ai qu’un regret, 
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disait-il, c’est de retrouver dans l’ecrivain qui vous porte 
si loin et si haul le president d’un Parlement ». Le mot 
etait d’un petit basochien qui, s’il frondait, etait certaine- 
ment porte a demolir le Parlement plus que le Trone. Sur- 
tout il lut Rousseau et Diderot. Ce Diderot, son compa- 
triote, restera son grand maitre. Le fils du coutelier de 
Langres laissera deux fils : le Neveu de Rameau et Danton 
qui, aussi bien, se ressemblent comme deux freres. La 
convalescence terminee, le clerc rentra chez M° Vinot : il 
avaitfini ses etudes superieures. L 'Encyclopedic etait en lui. 

Peut-etre eut-il mieux fait de frequenter Tribonien et Cujas ; 
car la question se posait de passer la licence es droit. 
C 5 etait une dure vie que celle de clerc; Berryer qui, au 
Palais, se rencontrait avec Danton, nous peint cette existence 
austere : leve a six heures, on dejeunait a neuf, on dinait 
a deux heures apres-midi et, apres une heure de recreation, 
on retoumait au travail jusqu’a neuf heures. Si 1 ’on voulait 
sortir de cette vie stricte, il se fallait faire une place au 
barreau. Mais la licence etait exigee. Danton partit pour 
Reims. On y obtenait les diplomes a bon compte, Brissot 
1’avoue : ayant a prendre ses degres, dit-il, il les alia 
« acheter a Reims ». Roland, de son cote, dans une lettre 
du 7 aout 1778, conte humoristiquement comment, en cinq 
jours, il « fit son droit » a Reims. Telle perspective devait 
seduire Danton qui aimait a bacler. Il eut son parchemin 
en un tour de main. Nous ignorons si, comme pour Brissot, 
les membres du jury se donnerent la peine d’un « interro- 
gatoire de mascarade ». En tous cas, il revint a Paris avec 
le droit d’endosser la robe noire, ce « harnais d’avocat » qui 
faisait hausser les epaules a Y autre. En fait, il prit la robe, 
mais ne plaida guere. La vie, des lors, s’annoncait difficile. 
Telle perspective ne parait point avoir assombri le jovial 
Champenois. Il s’arrangeait a peu de frais avec l’argent 
qui venait d’Arcis. Ayant transports, de chez M° Vinot, ses 
penates dans la rue des Mauvaises-Paroles (qui, a la verite, 
pour abriter un avocat portait un vilain non), il allaif 
prendre ses repas a V hotel de la Modestie dont le nom seul 
dtait un programme. La bonne heure etait celle ou, sortant 
de ce restaurant, il s’en allait prendre sa « demi-tasse » 
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dans un cafe voisin du Chateletetse livreraujeude dominos 
qui, le cafe Procope en saura quelque chose, restera une de 
ses passions. Parfois une soiree de tragedie au Theatre- 
Francais Famenait dans le quartier ou, sous pen, il allait 
fonder sa renommee de tribun. Sortant d’acclamer Cinna 
ou Brutus , il dut souvent descendre cette rue des Fosses- 
Saint-Germain sans se douter que ces vieilles maisons de la 
rive gauche seraient le decor ou se jouerait le premier acte 
d’une autre tragedie qu’un jour on ecrirait et qui ne s’inti- 
tulerait pas Brutus , mais Danton . 

En attendant, il cherchait des causes et n’en trouvait 
point. Telle situation commencait peut-etre a lui inspirer 
cette haine des hommes de lois, procureurs et juges, que, le 
22 septembre 1792, nous lui verrons exprimer en termes si 
acerbes, et plus generalement Fidee — familiere aux gens 
besogneux — qu’un changement dans Ffitat ne serait pas 
mauvais. Il semble s’etre inscrit a cette celebre Loge des 
Neufs-Scmirs ou il pouvait rencontrer, en assez modeste 
equipage, bien des membres des futurs etats-majors de la 
Revolution, Bailly, Condorcet, Brissot, Petion, Collot- 
d’Herbois, Desmoulins, sans qu’il paraisse avoir, a cette 
epoque, lie amitie avec aucun d’eux. On y disait du mal du 
regime et on y aspirait a Fegalite. 

Cependant il semble compter encore, pour le sortir de 
Fimpasse, sur la protection de nobles pays. Les Lomenie 
de Brienne allaient arriver au pouvoir : les gens du Val 
d 5 Aube etaient, de loin ou de pres, tous plus ou moins les 
clients de Fillustre famille. Danton s’etait inscrit chez le 
cardinal, chez le marechal. Mais, dans les premiers jours 
de 1787, ni Fun ni Fautre ne pouvaient encore faire grand > - 
chose pour ce jeune Arcisien qui, faute de causes , devait 
commencer a s’inquieter. En fait, la fortune — modeste a la 
verite — luivint, non du magnifique hdtel de Brienne, mais 
fort simplement du cafe ou, avec ses amis de la Basoche, 
devant sa « demi-tasse », il taquinait le double-six. 

Ce cafe du Parnasse, sis au coin de la place de Fficole et 
du quai, presque en face du Palais, attirait fort naturellement 
la jeunesse avocassiere. C’etait « un des etablissements de 
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iimonadier les plus consideres de Paris ». Son proprietaire 
etait en train d’y faire une petite fortune, car tout en gar- 
dan t le cafe, Francois-Jerdme Charpentier avait achete une 
charge de controleur des fermes, ce qui faisait du « pere 
Charpentier », ainsi que l’appelaient ses jeunes clients, un 
Monsieur. « Nous croyons le voir encore, dit Fun d’eux, 
avec sa petite perruque ronde, son habit gris et sa serviette 
sous le bras... rempli de prevenances pour ses clients ettraite 
par eux avec une consideration cordiale. » Le bonhomme, a 
force de traiter les homines de loi, se croyait sans doute un 
peu du Palais. Le reve du Iimonadier devait etre que sa fille 
epousat un basochien. 

Elle pouvait choisir : on lui destinait une dot de 
20 ooo livres et les Charpentier, outre leur fonds qui en valait 
40 000, avaient (un document nous Fapprendra) 1 27 000 livres 
de capital. Ce n’etaient point des beaux-parents a dedaigner. 
Par surcroit, Gabrielle Charpentier etait fraiche et gen- 
tille. Lameth qui la verra chez elle en 1792, apres cinq ans 
de menage et trois maternites, la trouvera « jeune, jolie et 
de manieres douces ». Nous avons d’ailleurs mieux que ce 
temoignage, c’est celui de David. On se rappelle le portrait 
qui, appartenant au musee de Troyes, a figure dans la 
derniere exposition David : cette fraiche jeune femme, d’une 
beaute a la verite plus vigoureuse que delicate, les joues 
pleines et roses, les yeux noirs sous les sourcils bien dessines, 
le buste fort sous le fichu de linon et sous les cheveux 
sombres, que surmonte le haut bonnet, le front pur et blanc. 
On s’explique fort bien que Danton ait pu etre amoureux 
de cette belle fille, saine et forte, a qui David n’a point 
donne le sourire (en 1792, tout devait etre a la spartiate), 
mais que d’autres nous peignent cependant bonne et gaie. 

Les dames Charpentier siegeaient au comptoir du cafe de 
Fficole. Le jeune avocat avait assez de loisirs pour entre- 
prendre le siege de ce comptoir si bien garni. II etait laid a 
coup sur, mais parlait bien et gaiemeht. Etpuis, il etait de ces 
audacieux qui emportent les places sans faire antichambre. 
Et dans les premiers jours de 1787, Georges-Jacques avait 
place rendue. 

Si desireux qu’il put etre d’avoir un gendre avocat 
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« pere Charpentier » avait trop bien mene ses affaires pour 
souffrir que ce gendre restat un stagiaire en expectative de 
causes. Puisque lajeune fille recevait 20 000 livres, ne serait- 
ce point pour lejeune homme un moyen d’acheter quelque 
charge, A la verite, Une charge d "avocat es conseils cou- 
tait de 60 a 80000 livres. Mais s’adressant aux parents et 
amis, Georges-Jacques ne pourrait-il, grace au credit des 
Charpentier, parfaire la somme? II se mit en campagne. 
La campagne fut heureuse. En attendant le manage, les 
Charpentier pretaient 15 000 livres sur la caution des tantes 
d’Arcis. Une demoiselle Duhauttoir avan?a ? sur la meme 
caution, 36 000 livres. M e Huet de Paisy exigeait a la verite 
78000 livres de sa charge, mais il se contentait qu’on lui en 
versat pour Fheure 56 000. Le reste serait paye sans tarder. 
Et c’est ainsi que, le 29 mars 1787, Danton aclietait le 
charge de M e Huet de Paisy. 

L’acte a ete publie : Danton y nomme ses prSteurs et cau- 
tions. Toute la famille d’Arcis, d’ailleurs, se porte garante. 
Elle dut faire mieux, puisque, le 24 septembre suivant, 
Danton remboursera a Huet de Paisy ce qui lui restera du. 
Ajoutons que si la charge etait vendue 78000 livres, on 
cddait, avec elle, deux fortes creances montant Tune a 11 000, 
l’autre a 1 000 livres, ce qui mettait en realite le prix net 
de la charge a 66000 livres. Le 12 juin de la meme annee 
1787, « Louis, par la grace de Dieu roi de France et de 
Navarre... savoir faisait que, par la pleine et entiere con- 
fiance qu’il avait en la personne de son cher et bien-aime 
le sieur G.-J. Danton et en ses sens, suffisance, loyaute et 
prudhommie, capacite et experience, fidelite et affection... 
lui donnait et octroyait,... l’office d’avocat en ses conseils ». 

A cette date, Danton etait marie depuis deux jours. II 
s’ etait uni, en Teglise Saint-Germain-FAuxerrois, a Antoi- 
nette-Gabrielle Charpentier. La veille, avait ete passe le con- 
tra! : Danton y declarait comme fortune son office, qu’il 
devait encore en entier soit a M c Huet de Paisy, soit aux 
personnes qui lui avaient prete les sommes qu’il avait payees 
a compte, et d’autre part, des « terres, maisons et heritages » 
situes a Arcis et estimes 12000 livres. Les Charpentier 
constituaient une dot de 18000 livres. De plus, la jeune 
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fille apportait en dot, « la somme de 2 ooo livres provenant 
de gains et epargne ». Les jeunes gens etaientmariessous le 
regime de la communaute. 

II vint etablir son cabinet sur la paroisse Saint-Sulpice, 
cour du Commerce. L 'Etat actuel de Paris de Ij88 indique 
au n° i de cette cour : Cabinet de M. d\ Anton, avocat 
es conseils . D’Anton! En fait, on Fappellera fort souvent 
alors et lui-meme signera d 5 Anton — ce qui devait faire 
plaisir aux Charpentier. L’excellent D r Robinet, qui a passe 
sa vie a demontrer que Danton avait toujours eu plus que 
raison, veut qu’une certaine noblesse fut attachee au titre 
d’avocat es conseils, mais il ne le prouve point. Disons 
simplement, pour innocenter Danton d’avoir signe d J Anton, 
qu’en ces demieres annees ou le « prejuge nobiliaire » jetait 
son dernier feu, signer d’ Anton valait mieux pour attirer 
le client. C’est une excuse suffisante a un bien petit crime. 

Ou’etait-ce dire que cette charge qui, au dire du D r Ro- 
binet, eut anobli son hoinme? Nous n’entendons point, 
derriere M. Bos (auteur d’un livre fort interessant sur Les 
avocats es conseils ), refaire Thistorique de rinstitution. Rap- 
pelons simplement qu’a cote des tribunaux, avait toujours 
existe une justice administrative renduepar les Conseils du 
roi . En 1645, on avait cree des titres d’offices d’avocats en 
ces conseils qui, depuis, s’achetaient avec Fagrement du 
Chancelier et dont les provisions etaient accordees par 
le Roi. 

La charge demandait une assez reelle capacite. La diver- 
site des affaires portees devant les conseils exigeait une 
connaissance exacte des diverses parties de Fadministration. 
D’Aguesseau les avaient definies en les reglementant. Les 
avocats presentaient, ecrit Guyot dans son Repertoire , 
« les instances d’evocation de parente et alliance, celles en 
reglements de juges, les oppositions au titre d’offices, les 
demandes en rapport de provisions et lettres de justice expe- 
dites en chancellerie, les demandes en cassation d’arrtts ou 
de jugements rendus en dernier ressort dans tons les tribu- 
naux qui jugent souverainement ou en dernier ressort, les 
demandes en cassation de jugements de competence rendus 
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en faveur des prevots, des marechaux ou des sieges presi- 
diaux, les demandes en contrariety d’arrets, les demandes 
en revision des proces criminels, les appels des ordonnances 
ou jugements des intendants ou commissaires departis ou 
autres juges commis par le conseil et des capitaineries 
royales ». 

La corporation acquerait, avec le successeur de M c Huet 
de Paisy, un membre assez inquietant. Chez ce Danton 
subsistait, depuis Fenfance, cet instinct de revolte qui, dit-on ? 
Pavait fait, a Troyes, surnommer P anti-sufterieur . Or il 
tombait dans une de ces petites crises, parties d’une plus 
grande, celle qui atteignait non pas telles ou telles auto- 
rites, mais P autorite meme. II y avait guerre sourde entre la 
corporation et ses syndics et doyens. Soit qu’on eut quelque 
indice de la mentalite du nouveau venu, soit que sa figure 
facilement insolente prevint mal, on voulut le tater des 
Pabord. L’usage etait qu 5 « apres avoir visite les officiers 
de Pordre, remis ses provisions au syndic », le nouvel 
avocat subit en une seance solennelle « debout, en robe, 
le bonnet carre a la main », Finterrogatoire des membres 
du Conseil. II prononcait un discours en latin sur un sujet 
qui lui etait donne. Danton, recu pendant Fete de 1787, dut 
traiter au pied leve (Fintention est evidente de le sonder) 
Fexpose de la situation morale et politique du pays dans 
ses rapports avec la justice . « C’etait, disait Danton, me 
proposer de marcher sur des rasoirs. » II fit front, fut auda- 
cieux, esquissa tout un programme de gouvernement des- 
tine a prevenir une revolution imminente. Danton (qui 
peut-etre se vantait) racontait a Rousselin combien les mots 
motus pop^llorum , ira gentium , Salus populi suprema lex 
avaient paru consterner les anciens. Mais il parlait latin : 
on affecta d’avoir mal compris. 

fitait-il vraiment si preoccupe alors des questions poli- 
tiques et si arrete dans ses id6es ? Rousselin Padmet. A le 
lire, Danton eut meme eu Poccasion, quelques mois plus 
tard, de s’en expliquer en haut lieu. Ayant comme client 
le premier president de la Cour des aides, Barentin, Favo- 
cat Faurait seduit par la vigueur de son esprit. Devenu 
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garde des sceaux, Barentin eut offert a son avocat le secre- 
tariat du Sceau; celui-ci l 5 eut accepts sous la condition 
qu’un plan fut adopte qui eut brise F opposition des Parle- 
ments aux reformes, jugees necessaires si 1’on voulait pre- 
venir une revolution. On eut ferme Foreille a cet avis. Mais, 
quelques mois plus tard, Barentin eut renouvele Foffre a 
son avocat. « Eh quoi, se serait eerie Danton, ne voyez-vous 
pas venir V avalanched » Toute cette histoire parait, tout au 
moins en jpartie, controuvee. Peut-etre faut-il simplement 
admettre que Barentin, effectivement client de Danton, 
pensa faire de lui, en 1788, un de ses collaborateurs aux 
Sceaux et que Danton, sentant venir « 1’avalanche », refusa. 
Si Danton conta le r'este a Rousselin, ce Champenois, ce 
jour-la, parla en Gascon. 

Sesfonctions d’ailleurs Poccupaient plus qu’on n’a cou- 
tume de le dire. 

Pendant longtemps on affirma que Danton avait ete « un 
avocat sans causes ». On voit facilement quelles consequences 
on a pu tirer de cette legende et Taine ne s’en est pas fait 
faute. D’apres lui, le menage ne vivait que d’un louis donne 
de temps a autre « par le beau-pere limonadier ». Taine 
etait excusable de tenir Tavocat pour besogneux : apres des 
recherches serieuses, un homme competent, M. Bos, n’etait 
arrive a signaler rintervention de Danton que dans trois 
affaires et il tirait de cette penurie de causes des conclusions 
que Taine etait auto rise a faire siennes. 

Or M. Andre Fribourg, dans le remarquable recueil qu 5 il 
a publie des Discours de Danton et particulierement dans 
son excellent expose des sources , a completement modifie 
Tidee qu’on se faisait du « cabinet de M. d’ Anton ». 

Un document eut, a la verite, du donner Feveil. Dans 
Tinventaire dresse apres la mort de Gabrielle Danton en 
1793 et que nous poss6dons, on trouvait la mention sui- 
vante : « Item , douze pieces qui sont des mdmoires d’hono- 
raires dus audit sieur Danton en qualite d’ancien avoue (sic) 
au Gonseil ». C’etait la preuve que douze affaires avaient 
passe entre les mains de l’avocat — tout au moins. 

M. Fribourg s’est mis en campagne pour retrouver les 
causes de Danton. Et quoique, par suite de circonstances 
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diverses, certaines series d’archives n’aient pu livrer tons 
leurs secrets et que d’autres soient incompletes, il a pu 
dresser la liste des vingt-deux affaires dont Danton s’est 
occupe d’une facon certaine de juin 1787 a Janvier 1791. 

Chose curieuse, il semble que ce democrate de demain 
se soit fait une speciality des maintenues de noblesse et il 
lui plait alors de rendre, parfois avec emphase, hommage 
aux anciens services : sortant du style sec de la procedure, 
il saluera le vicomte du Chayla « dont la valeur contribua 
a mettre en deroute la redoutable colonne qui balanca 
longtemps la fortune de Fauguste aieul de Sa Majeste dans 
les champs de Fontenoy ». Danton parlera plus tard de 
Louis XV et de Louis XVI avec moins de reverence. 

Il gagnait ses causes presque toujours et il n’est guere 
douteux (la clientele du prince de Montbarey apres celle 
de Barentin tendrait a le prouver) que son cabinet ne 
s’achalandat fort bien en 1789. 

Il menait done vie fort aimable, car, d’autre part, Gabrielle 
Danton faisait un foyer confortable a « Monsieur d 5 Anton ». 
Elle l’avait, en 1788, rendu pere d’un fils qui, a la verite, 
dtaitmort, le 25 avril 1789 : mais il en pouvait esperer et, 
en fait, en aura d'autres. Le« pere Charpen tier »avaitvendu 
fort bien son fond : 40 000 livres, et achetait une belle maison 
de campagne a Fontenay. L’appartement de la cour du 
Commerce ne respirait point la tristesse. On y recevait des 
amis. Danton, cordial, jovial, bon garcon, etait populaire. 
Ses clercs l’aimaient : deux d’entre eux lui resteront fideles, 
Pare et Desforges ; il les pourra d’ailleurs recompenser en 
faisant de Fun un ministre de Flnterieur et de Fautre un 
ministre des Affaires etrangeres. Car ce cabinet de Danton 
fut un nid de futurs ministres. 

En somine, la vie donnait a Danton plus, certes, qu’il n'en 
esperait lorsqu’en 1780, il venait descendre au Cheval Noir . 
Avocat en voie de percer, bourgeois bien loge, heureux 
mari, il eut passe sans doute une existence confortable. 
Mais F « avalanche » arrivait qui allait arracher a leurs 
destins ceux qu’elle porterait comme ceux qu’elle balayerait. 
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L e i 3 juillet 1789 au soir, l’avocat Lavaux entra au 
couvent des Cordeliers, centre d’un des nouveaux 
« districts » de Paris. Debout sur une table, un orateur, 
« d’une voix frenetique », appelait les citoyens aux armes 
« pour repousser 15 000 brigands rassembles a Montmartre 
et une armee de 30 000 hommes prete a fondre sur Paris, le 
livrer au pillage et egorger les habitans ». L’orateur, qui 
paraissait « un energumene », declarait qu’il se fallait sou- 
lever : il ne se tut que quand il fut « epuise ». 

Dans cet « dnergumene », Lavaux fut etonne de recoil- 
naitre son ancien confrere du barreau, Danton, qu’il tenait 
jusque-la pour un bourgeois paisible. Il s’approcha de lui 
et, assez naivement, lui assura que ses craintes etaient 
vaines : il venait de Versailles ou tout etait tranquille. 
« Vous n’y entendez rien, lui repondit l’autre. Le peuple 
souverain est leve contre le despotisme. Soyez des notres. 
Le trone est renverse et votre etat perdu, pensez-y bien. » 
L’ere de Y « audace » etait evidemment ouverte. Le 
bourgeois se faisait tribun. Cependant on ne le vit point 
courir a la Bastille le 14. Peut-etre — ce qui lui arrivera sou- 
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vent — fut-il lui-meme surpris par Fevenement qu’il sem- 
blait avoir appele. 

De cette abstention il dut eprouver quelque regret; ce 
regret se trahit par un incident singulier : la Bastille ayant 
6te prise le 14, Danton parait Favoir voulu reprendre a lui 
tout seal dans la nuit du 15 au 16. 

La Fayette avait donne un gardien a la vieille forte- 
resse, F « electeur » Soules. Ce La Fayette, roi de Paris, 
6tait-il deja pour Danton Fennemi qu’il fallait abattre par 
la surenchere, le nouveau despotisme a fronder avec eclat? 
Ouoi qu’il en soit, pendant la nuit du 15 au 16, Soules 
fut reveille par le bruit d’une contestation violente : une 
troupe tentait de faire irruption, sans doute pour s’assurer 
qu’on n’avait point oublie dans les cachots quelqu’une 
des victimes de la tyrannic. Soules descendit parlementer 
avec le « capitaine »; c’etait un gros homtne dont quel- 
qu’un dira tout a l’heure qu’il avait vraiment « une 
figure rebutante » et qui parlait fort. C’etait « un nomme 
Danton » a la tete d’une troupe des Cordeliers. Soules 
ayant refuse de le laisser penetrer, le « capitaine » ordonna 
qu’on arretat ce traitre, le fit trainer aux Cordeliers, et de la 
a l’Hotel de Ville a travers une foule menaqante. Le fiacre 
allant lentement, Danton faisait dire qu’il venait de saisir 
« le gouverneur de la Bastille »; on finissait par croire 
que Finfortune Launay etait ressuscite et qu’il le fallait done 
retuer, si bien que, sur la place de Greve, « les tetes echauf- 
fees parlaient deja de le decoder ». « C’etait sans doute, 
ajoute amerement Soules, ce qu’esperait le sieur Danton. » 

Je ne le crois pas : Danton se souciait peu du pauvre 
Soules et de son col. II voulait que son nom, a lui Danton, 
capitaine des Cordeliers, retentit sur la place de Greve 
comme celui d’un « pur », si pur que, des le 16 juillet, il 
« dpurait » le fayettisme. 

La Fayette, a FHotel de Ville, fit delivrer son homme et, 
Faffaire etant mieux connue, F AssembJee des dlecteurs delivra 
a Soules un certificat de zele pour la liberte et « improuva 
fortement, dit le proces- verbal, la conduite tenue a son 
egard ». On n’en resta pas moins assure, dans le district 
des Cordeliers, que « Monsieur Danton » avait etouffe un 
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nouveau complot centre la liberte. Car, de cette epoque, 
« Monsieur Danton » fut Phomme le plus en vue du district 
et le coryphee de la Revolution extreme. 

Quand etait-il sorti de ses dossiers pour monter sur les 
tables? On ne sait. S’il avait annonce vraiment, des 1788,, 
a Barentin, « Pavalanche », il ne parait pas avoir profite 
d’une pareille faculte de prevoir. On ne le voit ni colla- 
borer a la confection du cahier du district des Cordeliers, 
ni intervenir dans les elections du Val d’Aube dont nous 
parle Beugnot 

fitant tout d’elan et peu calculateur, il avait pu sentir 
venir la Revolution, mais il avait attendu que« Pavalanche » 
passdt pour se jeter dedans. Il s’y jetait, en juillet, se jetait 
meme en avant de Pavalanche, et allait depasser soudain, 
des Pautomne, « les quatre-vingt-neuvistes », ces gens que 
les elections avaient deja pourvus soit a PAssemblee natio- 
nale soit a PHotel de Ville, les Mounier, les Bailly et les 
La Fayette. 

Le bourgeois champenois dut hesiter un instant encore 
devant ce role a jouer, cette matiere a triturer. Apres un 
dejeuner chez lui, quelqu’un Pentendit recriminer : « Si Ton 
songe qu’il faut remuer cette fange... pour en tirer une 
revolution ». C’etait le dernier soupir du bourgeois sur 
le bord de « Pavalanche » qui deja n’etait plus immaculee. 
En septembre, il pr£parait son memoire « pour Benjamin 
Dubois » que, ainsi que les precedents, il comptait porter a 
Versailles en octobre. Les evenements furent tels qu’il 
Pallait, contre toute prevision, lire a Paris : car unenouvelle 
convulsion, gagnant Versailles, avait sur ces entrefaites 
ramene le Roi et « ses Conseils » aux rives de la Seine. 

Le 3 octobre, le depute Thibaudeau emmena son fils aux 
Cordeliers dont la reputation commen9ait a se repandre. 
Ce jour-la, Paris rentrait en effervescence; car, outre que 
Paris avait faim, il apprenait, avec des details fort exageres, 
les fanfaronnades contre-revolutionnaires des gardes du 
corps a Versailles. Le jeune Thibaudeau se rappellera, bien 
longtemps apres, cette apparition, en cette nuit de fievre, 
de Danton au fauteuil des Cordeliers. « Frappe de sa haute 
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stature, de ses formes athletiques, de Firregularite de ses 
traits laboures de petite verole », il entendit pour la pre- 
miere fois « cette parole apre, brusque et retentissante » 
accompagnee d’un « geste dramatique ». Le tribun lui 
sembla « un autre Mirabeau », mais avec moins d’appret, 
car ce qui Fimpressionna, ce fut surtout « Felan subit de 
Fame, la fougue et tout Fabandon de la nature ». « L’effet 
etait prodigieux », ajoute Thibaudeau. D’ailleurs, president 
averti, il dirigeait Fassemblee avec « la decision, la pres- 
tesse et l’autorite d’un homme qui sent sa puissance 2>. 

Danton, dira Desmoulins, ce soir-la, « sonnait le tocsin 
aux Cordeliers », et il precise : « Le dimanche, le district 
immortel affiche son manifeste ». Ce manifeste etait de 
Danton : « Mon affiche pour insurger aux 5 et 6 octobre », 
dira-t-il devant le Tribunal. Cependant on nele vit point a 
Versailles; Desmoulins dira encore que deja le bataillon des 
Cordeliers marchait sur la ville detestee; mais si Danton y 
etait capitaine, M. de Crevecoeur en etait le commandant 
et il « ralentit cette ardeur martiale » de telle fapon que le 
bataillon n’eut qu’a feter F enlevement du roi sans y avoir 
participe. Le 11 octobre, les Cordeliers deputaient aux 
Tuileries MM. Danton et Dumesnil pour feliciter Louis XVI 
de sa resolution d’habiter Paris. Et, le 19, Danton plaida 
a Paris au lieu de plaider a Versailles, — ce qui conciliait 
ses commodites d’avocat avec ses aspirations de «patriote». 

Octobre le trouvait en pleine possession du « fauteuil 
des Cordeliers » et ce fauteuil etait presque un trone. Le 
district, depuis trois mois, tendait a se constituer, envers et 
contre tous, en fitat dans l’£tat et presque en republique 
dans le royaume. 

Lors de l’election des deputes aux fitats generaux, les 
citoyens de Paris, appeles le 20 avril a deleguer des « elec- 
teurs » a FHotel de Ville, avaient et6 repartis en soixante 
districts correspondant plus ou moins aux territoires des 
paroisses. Mais au lieu de se dissoudre, les operations elec- 
torales closes, la plupart s’etaient constituesen communautfe 
dequartier permanentes, ou, a la veille du 14 juillet, recons- 
titues afin de « donner a Paris une municipalite », en fait 
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afin de « rester debout contre les ennemis de la Revolution ». 
Ils avaient alors elu leurs bureaux et nomme des deleguds 
a FHotel de Ville, deux par district, qui s’etaient adjoin ts 
aux « electeurs » restes eux aussi en permanence, pour 
constituer la municipalite provisoire. Les districts etaient 
plus que jamais, apres la prise de la Bastille, restes debout 
en attendant une nouvelle organisation de Paris. 

Le district des Cordeliers s’etendait a peu pres sur le 
territoire qu’occupent actuellement les quartiers de FOdeon 
et de la Monnaie, entre le Luxembourg, Feglise Saint- 
Sulpice, le marche Saint-Germain, Fhotel de la Monnaie 
et les vieux bailments de la Sorbonne. Hommes de loi, 
imprimeurs, libraires, gens de lettres et acteurs (le Theatre- 
Francais s’y trouvait englobe) y pullulaient, tous gens 
portes a embrasser avec fougue les idees nouvelles. 

Le siege du district fut le vieux couvent des cordeliers, 
et ce nom meme n’etait point indifferent. Ces franciscains 
avaient ete, au cours de notre histoire, des moines batail- 
leurs et de vrais tribuns enfroques. Leur principal couvent, 
fonde par Saint Louis, s’elevait a Femplacement ou se 
trouve le Musee Dupuytren a l’Lcole de Medecine. C’est 
dans le vaste refectoire que s’etaient reunis les citoyens du 
district pour voter et c’etait la que se tenaient des lots' les 
« assemblies du district ». D’ou ce nom de Cordeliers . Si 
les vieilles pierres parlent, celles-la conseillaient la revolte 
plus que pierres de Paris. 

De fait, on avait vu, des les premieres heures, regner 
aux Cordeliers un esprit ultra- revolutionnaire. Des soixante 
districts, il passa bientot pour le plus redoutablement « pur » : 
« Terreur de l’aristocratie et refuge des opinions politiques 
de la capitale, s’ecriera Fabre d’Lglantine, ses arretes 
vigoureux ont plus d’une fois deconcerte le despotisme 
municipal qui s’elevait sur les mines de toutes les tyran- 
nies. » Dans une lettre de l’epoque, il est dit que le district, 
irige en redresseur de torts, « croyait faire la loi a Paris »; 
son chef, ajoutait-on, est « le vigoureux Danton ». 

Il s’etait impose en septembre. Depuis longtemps popu- 
late, il devint president et le district entra dans la voie des 
grandes audaces. A la verite, des le 21 juillet, les Corde- 
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liers avaient commence a empieter sur !e pouvoir central 
a cette date ils avaient hardiment decrete que « sur tons les> 
delits qui se commettraient dans la ville , le bataillon du 
district arreterait les delinquans et les conduirait chez 
Messieurs les Commissaires » — ce qui etait deja preten- 
tion exorbitante. Mais c’est a partir de septembre, que les 
mesures se succedent, destinees toutes a etonner Paris, a 
terrifier les « ennemis de la Revolution », a contrecarrer 
minis tres, maire et general en chef de la Garde nationale. 

Tout d’abord un principe : aucune loi ne vaut, aucun 
reglement, aucun ordre, si les Cordeliers n’ont admis leur 
bien-fonde. 

La lutte avec le pouvoir municipal allait commencer des 
le 3 septembre ; nous verrons de quelle facon elle fut menee 
et comment le district sut tenir tete au maire et lui faire 
dchec. 

Imposant a ses representants a l’HStel de Ville — contrai- 
rement a la loi — un mandat imperatif, le district entend 
controler, par contre, le choix des autres districts. C’est le 
sens de l’arr^te du 25 octobre : pour empecher F election de 
citoyens mediocres, il entend que la liste des personnes 
composant le corps municipal soit pendant quinze jours 
affichee dans tous les districts dont les assemblies ratifie- 
raient ou infirmeraient les nominations. C’ etait le droit 
d ’invalidation donne a chaque circonscription electorale 
sur les elus des autres. Et telle sera l’influence des Corde- 
liers que cet ostracisme renouvele des Grecs sera, en 
mai 1790, admis par l’Hotel de Ville. 

Aussi bien, ce district , qui n’est en principe qu’une assem- 
blee electorale en permanence, s’occupe de tous les objets et 
sur tous tranche du pouvoir executif. Ce sont alors pele- 
mele les decisions les plus diverses et les plus inattendues 
— toutes abusives. Un jour c’est (le 15 septembre) un arrete 
rehabilitant le comedien « qui est un citoyen », et lui don- 
nant droit de cite. Le district 11’est-il point celui du Theatre- 
Franfais et Danton n’a-t-il point a acquitter une vieille 
dette envers les interpretes de Corneille et de Voltaire? 
Collot d’Herbois d’ailleurs et Fabre d’ Eglantine ne sont-ils* 
point gens influents du district? Un autre jour, sans timidite 
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(le 20 octobre), un arrete signe Danton reglemente le com- 
merce des farines; un autre decrete sur Farrivee d’un 
convoi de pain, un autre sur la reforme des finances. 

Sur quoi, aussi bien, le district n’a-t-il point son systeme? 
II entend intervenir dans la frappe des monnaies. Voici que, 
le 21 decembre, Danton n’hesite pas a faire saisir, rue des 
Fosses-Saint- Germain , ou il passe, un convoi dedouze caisses 
et deux barils de lingots d’or envoyes par la Caisse d’es- 
compte a la Monnaie de Limoges ; cet or, a decrete le dis- 
trict, ne doit pas etre frappe a Limoges, mais a Paris. 

Le district des Cordeliers veille d’un ceil jaloux sur le 
roi. Informe que le general La Fayette a demande le rappel 
des gardes du corps, le district « proteste contre la formation 
de tout corps particulier qui tendrait a priver V ensemble des 
citoyens de la garde d’un prince restaurateur de la Liberte». 

J’en passe : entre septembre et decembre, les Cordeliers 
ont donne des avis et rendu des decrets sur toutes matieres. 

En bas de tous ces audacieux arretes, un nom se lit : 
$ Anton. Car toute cette debauch e de democratic aboutit 
deja a une dictature an petit pied. Les autres districts 
changent de president : Danton, proclame sous peu par 
F Assemble son « cheri president », est maintenu tous les 
mois au fauteuil « par le concert unanime » accompagne 
« diffusion de coeur ». Cette « republique des Cordeliers » 
— ainsi que Fappelle deja Paris — c’est le royaume de 
Georges-Jacques Danton. On possede des jetons de bronze 
sur la face desquels se lit « District des Cordeliers. La loi 
et le roi. Union. Fraternite »; mais sur le revers on voit 
grave : « Sous la presidence de Georges-Jacques Danton ». 
Et le president se double d’un « capitaine » et bientot d’un 
« commandant » a qui, dans son lyrique amour, le district 
decouvre des talents « comme militaire ». 

Danton a son assemblee et son bataillon. II a aussi sa presse. 
La protection, dont il couvre tres effectivement les journa- 
listes extremes, a attire sur le territoire « sacre » la plupart 
des publicistes democrates quand ils ne se trouvaient point 
l’habiter. L’imprimeur Momoro est un des lieutenants de 
Danton et de ses presses sortent tracts et pamphlets. Lous- 
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talot, le « grand Loustalot », redige dans le district ses 
Revolutions de Paris ; aussi ne cesse-t-il d’accabler de ses 
eloges le district qui s'est, parmi les plus patriotes, «montre 
avec le plus de chaleur, de tenue (sic) et de prudence ». 
Brune, le futur marechal d’Empire, alors prote et journa- 
liste, compose, cour du Commerce, le Journal de la Cour 
et de la Ville. Le D r Marat est venu habiter, je dirai dans 
quelles circonstances, la rue des Fosses-Saint- Germain ou, 
a l’abri du bras de Danton, il peut imprimer son « incen- 
diaire » Ami du Peuple , et lui qui ne menage personae, 
menage Danton et adule le district. 

Mais le journaliste du district par excellence et « la plume 
de Danton », c’est ce jeune journaliste ardent et nerveux, 
sensible et audacieux, deja celebre partout, Camille Des- 
moulins. C’est Danton qui l’a amene au district. Cette 
nature faible et prenable aura toujours besoin de s’appuyer 
sur un bras fort. A peine echappe-t-il alors a Finfluence 
d’un Mirabeau qu’il tombe sous celle de Danton. Begue et 
timide a la tribune, il admire dans celui-ci Finfatigable 
orateur; paresseux devant le papier, Danton a, par contre, 
trouve dans le jeune publiciste une plume, s’en est saisi et 
ne la lachera plus. « C’est Danton, ecrira un jour Mirabeau, 
qui a fait le dernier numero de Desmoulins », et, quatre 
ans plus tard, Robespierre montrera encore Danton derriere 
les articles de Camille. Celui-ci ecrit; Danton soufie. 

Enfin si Danton a sa presse, il a encore son theatre. Car 
ce district est plein de ressources. La Tragedie y est repre- 
sentee par Marie-Joseph Chenier : le succes prodigieux de 
Charles IX , c’est un « succes cordelier »; Danton, fou de 
la piece, ne dedaigne pas de venir lui-meme chauffer la salle, 
y dirige la claque et, le 24 juillet 1790, se fera meme arreter 
pour y avoir trop violemment manifesto. Mais pour la 
Comedie, le district aussi a son homme, c’est Fabre d’feglan- 
tine qui, en avril 1790, va faire jouer son Philinte ou la suite 
du Misanthrope . « L’immortel auteur de Philmte », comme 
on dit au district, a ete, dans le seul interim de Danton, 
president des Cordeliers, et sa piece, ecrit Desmoulins, « fait 
honneur au district qui est avec lui en communaute de 
gloire ». Le district proclamerait volontiers, qu’ayant avec 
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Danton son Demosthene, avec Desmoulins son Tacite, il pos- 
sede avec Chenier son Corneille, avec Fabre son Moliere. 

Fabre et Chenier, comme Desmoulins, sont voisins de 
Danton. Mais ils ne sont pas les seuls qui, groupes aux 
Cordeliers, soient destines a marquer dans la Revolution. 
IJn « homme de lettres » qui a laisse des Memoir es, y 
conte qu’au cours des reunions du district, il a vu Danton 
entoure d’un etat-major qu’il nous decrit, disparate, fana- 
tique, redoutable. Tous ceux qui le composent seront les 
chefs, les officiers ou les sous-officiers de la Revolution 
violente. C’est que le district bouillonne : chaque rue a ses 
tribuns, tous lieutenants de Danton. On trouverait en face 
de la « Nouvelle Comedie » (l’Odeon actuel) le menage 
Desmoulins, un instant voisin immediat de Danton, le 
poete Fabre d’Lglantine et sous peu ce Stanislas Freron, 
qui, fils d’Llie Freron, l’adversaire de Voltaire, et filleul 
d’un roi, a rallie la Revolution extreme. C’est le coin ele- 
gant des Cordeliers : les Desmoulins sont bien rentes et 
menent joyeuse vie, Fabre est l’hommedes coulisses, Freron 
sera toujours ce qu’on appellera plus tard un dandy. Par 
contre, void un terrible homme, le boucher Legendre, un 
illettre feroce qui, crie-t-il, « eventrerait avec plaisir un 
noble, un riche, un homme d’Ltat ou un homme de lettres 
et en mangerait le coeur » et qui, devenu depute, ne quit- 
tera point sa rue des Boucheries-Saint-Germain dont il 
aime le pave sanglant. Voici un autre miserable, le savetier 
Simon, que rendra celebre la captivite de Louis XVII : 
c’est un brutal qu’exaspere la misere et chez qui recuit la 
bile. Mais Danton a, dans le district, bien d’autres amis; 
rue des Fosses-Saint-Germain, c’est Marat; rue Saint- 
Andre-des-Arcs, c’est Billaud, avocat sans causes et auteur 
siffle dont Danton fera son « secretaire » ; rue Serpente, 
c’est Manuel, le futur procureur de la Commune, et c’est, 
rue de la Harpe, Momoro, dont la femme jouera un jour 
les deesses Raison dans les eglises profanees; c’est rue 
du Paon, Anaxagoras Chaumette, qui abandonnera un 
jour Danton pour Hebert; c’est encore Pare, 1’ancien cama- 
rade et clerc de Danton, dont celui-ci fera un ministre de la 
Republique; c’est le D r Chevetel, qui servira un jour a 
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Danton d’agent secret dans 1’Ouest pres de s’insurger et 
qui, avec Mile Fleury de la Comedie, sa maitresse, habite 
lui aussi la rue des Fosses; c’est l’acteur Collot d’Herbois, 
qui prend sur les planches des Clubs la revanche de ses. 
insucces; c’est Brune, le futur soldat des armies d’ltalie et 
de Hollande; c’est le moine cordelier Oudotte. Tous, si 
differents qu’ils semblent, sont lies alors par un meme fana- 
tisme frenetique : de Desmoulins et de Fabre, gens confor- 
tables, a Legendre et Simon, vrais aboyeurs de clubs, c’est 
1’etat-major de Danton auquel vient se rallier meme un 
beau jour Mile Theroigne de Mericourt qui est admise a 
1’ Assemblee, affirme Desmoulins, avec « voix consultative ». 

Cette troupe, serree autour de Danton, contribue a rendre 
le district celebre, redoutable, « sacre ». « Je ne me pro- 
mine pas sur son territoire sans un sentiment religieux, 
icrira Desmoulins... et sur toutes ses rues je ne lis point 
d’autres inscriptions que celle d’une rue de Rome, la Rue 
Sacree . » 

L’effervescence qui, a travers ces rues « sacrees » — de 
Saint- Andre-des-Arcs au Theatre-Fi*an 9 ais — , regnait dans 
le district, n’empechait point Danton de satisfaire son gout 
pour la vie domestique et bourgeoise. Le tribun qui, du 
refectoire des Cordeliers, faisait trembler les pouvoirs 
constitues, restait, a son foyer, Phomme jovial qui amenait 
« prendre la soupe » et « manger la poularde » les « vieux 
amis » (qui souvent etaient de la veille). Des 1789, Fabre, 
Brune, Desmoulins, Legendre, Pare, Chaumette, Billaud 
et autres sont traites non seulement en lieutenants, mais en 
commensaux cour du Commerce, ou la bonne menagere- 
Gabrielle Danton sait satisfaire le gout, commun a tous, 
des franches lippees. Et le soir, apres diner, on va retrouver 
les autres amis au cafe Procope ou, fort pacifiquement, on 
joue aux dominos. Ce cafe Procope complete les Corde- 
liers : le cafe Procope, le rendez-vous jadis des Voltaire 
et des Diderot, « le seul asile, dcrit Camille, ou la liberte 
n’ait pas ete violee ! » 

Tel etait le style des Cordeliers. Autour de Danton, 
c’etait du lyrisme sur du fanatisme. Lui, avec son rire 
eclatant, sa jovialite brusque, un certain sans-facon qui 
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flattait le boucher et amusait Fhomme de lettres, exercait, 
du convent des Cordeliers au cafe Procope, la dictature 
de sa parole, la audacieuse et grandiloquente, ici plaisante 
et familiere, partout prenante. Elle le faisait « cherir » et, 
par elle, Georges-Jacques Dan ton etait roi de la republique 
des Cordeliers. 

Mais appuye sur le district, il aspirait a s’elever de cette 
royaute locale a celle de Paris. C’etaient done les rois du 
Paris de 1789 qu’il entendait abattre — plus que celui des 
Tuileries — pour se substituer a eux. Les Cordeliers sont 
dans sa main robuste un instrument dont il entend se servir 
contre FHotel de Ville oil tronent le maire Bailly et le 
general La Fayette. 

La lutte s’etait engagee avec FHotel de Ville des sep- 
tembre sur « F affaire des mandats imperatifs ». 

Le 30 aout, les soixante districts avaient ete, par la muni- 
cipalite provisoire, invites a elire chacun cinq delegues qui 
formeraient la Commune provisoire. E11 meme temps, Bailly 
invitait les districts a examiner, en fait, a approuver en 
quelques heures le plan de reorganisation en vertu duquel 
precisement cette assemblee s’allait reunir. Pour les Cor- 
deliers, e’etait « un coup de force du maire ». Ils protes- 
terent la contre par un arrete du 3 septembre nommant 
des commissaires pour examiner ce decret. Sur leur 
rapport, F Assemblee du district declara le 12 septembre 
« qu’elle n’accepterait le plan d’organisation municipale 
que dans son entier et non par fragments successifs, sans 
precipitation » et surtout « qu’elle n’en tolererait aucune 
application partielle avant que le tout n’eut ete soumis a 
Fassemblee des districts et agree par eux ». Le proces- 
verbal etait signe Dan ton. 

Logiquement, apres cette sortie, les Cordeliers n’eussent 
pas du nommer de delegues, mais voyant les autres dis- 
tricts deputer nonobstant a FHotel de Ville, ils se deciderent 
a en faire autant. Danton evidemment ne voulut point etre 
depute : il preferait, enferme dans sa forteresse, mener la 
bataille contre FHotel de Ville sans s’y hasarder encore. 
Aussi bien, sous son inspiration, le district reduisait-il 
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singulierement le role de ses representants. Les cinq elus 
recevaient un mandat non seulement provisoire, mais impe- 
ratif. Et pour passer de la theorie a la pratique, des le 
22 octobre, a propos de Faffaire de M. de Besenval, le dis- 
trict « enjoignait » a ses representans « Yordre » d’inviter 
l’assemblee de FHotel de Ville a solliciter de FAssemblee 
nationale le transfert de ce traitre dans les prisons du Ch&- 
telet. 

La Commune provisoire fut saisie, le 29 octobre, de cette 
injonction : la question de principe etait par la posee de telle 
facon que FAssemblee n’en pouvait esquiver la discussion. 
Elle reprouva le principe : « Considerant que chaque depute 
d’un district devenait representant de la Commune, qu’en 
cette qualite, il ne pouvait recevoir de ses commettants une 
injonction qui compromettrait la dignite de FAssemblee... », 
celle-ci « invitait le district des Cordeliers a employer desor- 
mais, pour emettre ses voeux, des expressions qui repon- 
dissent mieux a la confiance dont il avait sans doute honore 
ses deputes ». Par la meme occasion, elle entendait dire 
son fait a Finsupportable district, invite « a ne plus 
repandre, imprinter et faire afficher des arretes qui ten - 
draient a troubler Vunion qui devait exister entre les 
citoyens d 3 une grande ville ». 

On pense quel bruit fit, entre le Luxembourg et la 
Monnaie, cette semonce. Danton n’etait pas homme a la 
laisser sans reponse. On les denoncait comme des facheux : 
ils denonceraient les gens de FHotel de Ville comme des 
despotes, usurpant sur les droits imprescriptibles du peuple. 
Le 2 novembre, le district prit une deliberation ou on lisait 
notamment : « Attendu que les representans de la Com- 
mune n’ayant d’autres pouvoirs que ceux necessaires pour 
regir provisoirement et proposer a la sanction des dis- 
tricts un plan d’organisation municipale, n’ont pu, sans 
attenter aux droits cedes, vouloir etouffer la correspondance 
que les districts entretiennent par la voie de Fimpression, 
correspondance qu’il importe au bien general d’entretenir 
avec la plus grande activite... jusqu’a ce que la capitale 
puisse etre r6gie, d’apres une organisation constitutionnelle 
preparee par le voeu de la majorite des citoyens et emanee 
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de Vauguste Assemblee nationale qui Seule peut poser les 
limites que les representans de la Commune voudraient en 
vain tracer imperativement aux districts ... » Passant a 
la question des mandats, les Cordeliers affinnaient qu’ « il 
etait incontestable que les differens districts avaient le droit 
d’enjoindre a leurs representans particuliers d’inviter la 
Commune a prendre un objet en consideration ». 

Et pour mieux affirmer le principe et braver FHotel de 
Ville, le district arretait la formule du serment que chacun 
de ses representants piAterait avant d’aller sieger, recon- 
naissant qu’ils etaient revocables « quels que fussent les 
reglemens a ce contraires que les representans generaux 
tenter aient de faired) trois des representants, sur ce, don- 
nerent leur demission, deux seulement ay ant consenti a 
prater le serment. Enfin, des decisions de FHotel de Ville, 
Dan ton et ses amis faisaient, par une petition, appel a 
T « auguste Assemblee nationale ». 

Get appel devait mettre le comble a Firritation de Bailly. 
II accepta la lutte. Son influence a F Assemblee nationale 
etait encore trop grande pour que le petit avocat des Corde- 
liers, ce demagogue agite, put la balancer. L’Assemblee 
nationale, saisie, improuva les Cordeliers et donna raison a 
FHotel de Ville : les Cordeliers demissionnaires devaient 
revenir y sieger. Mais ceux-ci s’y refuserent, craignant evi- 
demment dans le district les pires avanies. La Commune 
decouragee dut admettre, le 28, leurs remplacants et, battu 
en droit, le district triomphait en fait. 

Danton dtait d’humeur a pousser ses avantages. II 
n’entendait pas triompher par un biais. Le 17 meme, les 
Cordeliers avaient pris un nouvel arrete affirmant derechef 
le bien-fonde de Yimperativite . C’etait au nom des droits de 
la democratic, meconnus de FHotel de Ville, qu’ils par- 
laient : « Par qviel oubli des droits des citoyens », la Com- 
mune provisoire avait-elle pu se persuader que le district des 
Cordeliers n’avait pu faire jurer a ses mandataires « ce que 
Fon sait ». Tant qu’il n’y aurait a FHotel de Ville que « des 
mandataires provisoires », le district persisterait « a inserer 
dans ses mandats telle clause qui lui paraitrait convenable ». 

La Commune se sentait battue : le 20, elle voulut clore 
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le debat; mais ce fut par une formule piteuse, vrai aveu 
de defaite. Elle se declara « affiigee » de Pattitude du dis- 
trict. Elle esp<§rait voir PAssemblee «> proscrire une doc- 
trine aussi dangereuse an repos de la capitale qu’elle pour- 
rait par ses consequences etre fatale an salut du royaume ». 

L J H6tel de Ville entendait cependant prendre sa revanche. 
Derriere tons les arretes des Cordeliers rebelles, elle avait 
senti Dan ton. Autour de Bailly s’organisa une campagne 
contre le demagogue ; le nom de Danton etait a peine connu 
que de vilains bruits commencaient a le ternir. 

Pour les uns, il etait une maniere d 5 ali6ne un peu gro- 
tesque : « C’est un fou patriote, va ecrire le bailli de Virieu. 
II a crie qu’il fallait pendre ces bougres (les deputes) et le 
jour d’apres, changeant de folie et faisant succeder le 
comiqueau tragique, il a fait cette motion : «Toute personne 
« qui aura abuse de la femme ou de la fille du voisin ne 
« pourra jamais pretendre au titre de citoyen actif. » Pour 
d’autres, cetait pire : un agent provocateur, salarie'par 
l’un, par Pautre, par tous. Celui-ci le disait un des homines 
du due d’Orleans; pour celui-la, il etait paye par PAngle- 
terre ainsi que Pare, sa doublure ; pour d’autres, des Fhiver 
de 1789, il etait patent que la Cour s’en servait pour faire 
la guerre aux moderes ; le 22 janvier, un depute de la 
gauche moderee, Duquesnoy, ecrira : « Il est avocat et tout 
a I’heure aux gages de la Cour ». Les plus moderes affir- 
maient qu’il etait un instrument aux mains de Mirabeau 
ambitionnant la place de Bailly. 

Une accusation plus precise partait de THotel de Ville : 
« Danton n’obtenait l’unanimitd des suffrages cordeliers pour 
la presidence qu’en les achetant ». 

Les Cordeliers entendirent se serrer autour de leur 
homme. Le 11 decembre, 1 ’assemblee lui decerna un certi- 
ficat en regie de bonnes vie et moeurs. « Instruite des 
calomnies repandues contre M. d’ Anton, son president, par 
des ennemis du bien public... », elle declarait que « la con- 
tinuite et Punanimit6 de ses suffrages n’dtaient que le juste 
prix du courage, des talents et du civisme dont M. d’ Anton 
avait donne les preuves les plus fortes etles plus eclatantes... 
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que la reconnaissance des membres de l’assemblee pour ce 
cheri president, la haute estime qu’ils avaient pour ses rares 
qualites, FefFusion de coeur qui, accompagne le concert 
honorable de suffrages a chaque reelection rejettent bien 
loin toute idee de seduction et de brigue... » Les journaux 
avances saluerent de longs cris de joie cette apologie, 
reponse a « d’indignes calomnies ». 

On savait d’oii elles etaient parties : la guerre se pour- 
suivit done plus vive que jamais contre Bailly ; les actes de 
sa vie publique comme ceux de sa vie privee furent des lors 
soigneusement passes au crible par les Cordeliers. Ce 
Bailly, hier austere, aujourd’hui exalte d’aristocratisme, 
occupait sa place avec un faste insolent : « Pourquoi, devant 
sa voiture, ces gardes a cheval et, derriere, ces laquais en 
livree? Pourquoi encore ce traitement de no ooo livres que 
s’est applique le maire de la capitale? » Ce Bailly, e’etait 
«un satrape » — bien mieux e’etait un « voleur ». Et voyez- 
vous cet astronome decernant des brevets de capitaines a 
la garde nationale ! 

Les Cordeliers deja estimaient que leur Danton avait ete 
trop doux pour ce miserable maire, coupable de « crime de 
Ifese-nation ». 

Aussi n’hesiterent-ils pas a le braver jusqu’au bout. Le 
jour ou il le jugea opportun, Danton, faisant demissionner les 
comparses qu’on avait en novembre envoyds a I’Hotel de 
Ville, posa sa candidature a la Commune. On pense s’il fut 
facilement elu, ce « cheri president ». II allait, les voies 
^ etant frayees, aller chercher Bailly jusque dans son repaire 
et entrer decidement en scene. 

Mais sur ces entrefaites, des evenements auxquels d’ailleurs 
le ressentiment de Bailly ne fut point dtranger, apres avoir 
failli empecher le Cordelier de sieger a l’Hotel de Ville, 
allait le mettre autrement en vue que ses gestes a la Com- 
mune. C’est l’affaire Marat, devenue si vite X Affaire Danton . 

En septembre 1789, le terrible Ami du Peuple , a son tour, 
s’en etait pris a Bailly. Celui-ci, decide a faire un exemple, 
avait, le 6 octobre, obtenu du Chatelet contre le folliculaire 
un decret de prise de corps qui fut rdpete le 8. On avait 
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alors cerne la rue du Vieux-Colombier ou habitait Marat, 
mais on avail trouve buisson creux. Refugie a Montmartre, 
le journaliste en etait redescendu pour venir habiter, dans le 
« district sacre », l’hotel de la Fautriere, rue des Fosses-Saint- 
Germain, a deux pas de la maison de Danton, et il s’etait, 
par une lettre d’appel, mis tres precisement sous la protec- 
tion du district et de son president. Au recu de cette lettre, 
l’assemblee du district, « persuadee que la liberte de la 
presse est une suite necessaire de celle de Findividu... », 
avait declare prendre sous sa protection « tous les auteurs 
de son arrondissement » et emis Fintention de « les defendre 
de tout son pouvoir des voies de fait... » 

On affirmait d’ailleurs que Danton n’approuvait point 
tout ce quecrivait Marat. « On soupconne M. d’ Anton, 
ecrira un depute, de ne Fappuyer que parce qu’il veut du 
trouble. » II devait vouloir « une affaire ». 

La menace restant suspendue au-dessus de la tete du 
nouvel hote des Cordeliers, le district avait pris sesmesures. 
Le 19 janvier, il avait elu cinq conservateurs de la liberte 
qui devaient, pour prevenir toute arrestation « arbitraire », 
apposer leurs contresignatures a tout mandat d’amener 
decerne contre un habitant du district, faute de quoi le 
mandat serait tenu pour de nul effet. C’etait precaution de 
circonstances contre le Chatelet qu’on croyait dispose a 
relancer « sa proie ». Se voyant si bien protege, FAmi du 
Peuple, naturalise cordelier, eut l’audace de reprendre 
Foffensive : il attaqua aprement le conseiller au Chatelet 
Boucher d’Argis et le Chatelet lui-meme, et, ce pendant, 
faisait chorus avec Desmoulins contre Bailly. 

Celui-ci perdit patience et c’est peut-etre, apres tout, ce 
que Fon voulait. Il se resolut a faire mettre en execution 
Farret du Chatelet. Mais s’attendant a une forte resistance 
(on pouvait tout redouter du district), il demanda a 
La Fayette d’appuyer d’une force militaire imposante les 
agents du tribunal, — si bien que, le 22 janvier, le terri- 
toire « sacre » se voyait envahi d’une fafon sacrilege par 
3000 hommes pris aux differents bataillons de la garde 
nationale, plus specialement a celui dit de Henri IV. On 
avait meme fort indument amene des canons, trouvant sans 
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doute 1’occasion bonne de terrifier la « republique des Cor- 
deliers ». 

Appuye par cette petite armee, le conseiller Fontaine se 
transporta, a neuf heures du matin, rue des Fosses-Saint- 
Germain avec les deux huissiers Ozanne et Damiens, charges 
d’arreter le pamphletaire. On cerna l’hdtel de la Fautriere. 
Au rez-de-chaussee de cette maison, dans une boutique, se 
trouvait installe, non sans dessein sans doute (Marat etait 
garde comme un prince), le corps de garde du district et, a 
r entresol, le bureau des fameux « conservateurs de la liberte ». 

II est probable que les gardes firent quelque difficulty a 
laisser pen£trer le conseiller et les huissiers; le capitaine 
cordelier renvoya ceux-ci au comite des « conservateurs de 
la liberte ». 

Ils y trouverent Danton avec tout son petit etat-major. II 
fit observer au conseiller que les gardes cordeliers n’avaient 
fait qu’executer une consigne donnee par le district. II 
fallait que le mandat d’arret fut vise par les «: conservateurs ». 
Et on discuta. 

Ce pendant, (je suis ici le rapport du conseiller corrobore 
par le proces-verbal des huissiers et les temoignages 
recueillis par l’instruction de F Affaire) beaucoup de gens 
s’etaient rassembl£s a la porte et toute une petite bande 
envahissait le bureau des « conservateurs ». Dans la rue, 
comme dans le bureau, c 5 etait un beau tapage. On se plai- 
gnait que, pour couvrir une arrestation « arbitraire », on 
eut fait envahir le district par « des troupes etrangeres ». 
On se defendrait. Fontaine vit entrer notamment, dans son 
costume de boucher, le redoutable Legendre qui criait que 
« tous les bouchers allaient fermer les etaux et s’armer ». 
C’est alors que Danton s’avan£a, tel un « Mirabeau de la 
canaille », et pronon9a ces paroles : « A quoi servent toutes 
ces troupes? Nous n’aurions qu’a faire sonner le tocsin et 
battre la generale, nous aurions bientot tout le faubourg 
Saint- Antoine et plus de 20000 homines devant lesquels 
ces troupes blanchiraient (sic). » Ce propos dut etre juge 
scabreux meme par les amis du tribun ; Tun d’eux s’ecria : 
« Penses-tu a ce que tu dis! » Sur quoi Danton aurait 
riposte : « Ce que je dis n’est que mon opinion particuliere. 
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Je ne pretends pas en faire une maxime, mais, comme 
citoyen, je suis libre de dire ce que je pense ». D’autres 
t£moins (les huissiers notamment) affirment que, prudem- 
ment, il ajouta « que l’affaire etant bonne il ne fallait pas la 
gater ». « A Dieu ne plaise, eut-il encore -d.it, qu’ils fissent 
appel aux grands moyens. » 

Alors il discuta longuement avec les huissiers pour leur 
demon trer (je dirai tout a 1’heure avec quels arguments) 
que le decret lance n’avait plus vigueur legalement et que 
la procedure ne valait pas. Aussi bien le district se reunis- 
sait en assemblee pleniere et allait en deliberer. 

Le conseiller Fontaine ne se risqua point dans ce guepier, 
mais les huissiers s’y rendirent. Ils etaient fort inquiets : 
on etait dans un temps ou Ton commenqait a mettre assez 
vite une t6te au bout d’une pique et ils entendaient force 
propos malsonnants. Danton avait du descendre dans la 
rue, car le garde national, le joaillier Minier, qui etait des 
troupes envoyees au district, temoignera qu’ « un homme 
d’une figure rebutante », dans lequel il reconnut ensuite 
Danton, « portant une redingote d’uniforme de garde natio- 
nale », disait tout haut : « Oil est-il cef... commandant du 
bataillon d’ Henri IV ». 

L’ Assemble du district, sur ces entrefaites, s’etait reunie 
et les huissiers s’y trouvaient assaillis. Il leur etait demontre, 
par Danton probablement, que le decret de prise de corps 
contre Marat, ayant ete rendu le 8 octobre 1789, « etait la 
suite d’une procedure faite dans les formes anciennes, les- 
quelles avaient ete prescrites par les decrets de 1’ Assemblee 
nationale des 7 et 8 octobre 1789 », que l’article 7 de la 
Declaration des droits portait que « nul ne pouvait etre 
accuse, arrete ni detenu que dans le cas determine par la loi 
et selon les formes qu’elle a prescrites », et que, le decret 
de prise du corps n’etant point rendu dans « les formes 
prescrites par les decrets des 8 et 9 octobre », il s’ensuivait 
qu’il ne pouvait etre execute. 

Les huissiers ne cherchaient qu’un pretexte pour se 
retirer. Ils declarerent qu’ils allaient querir au Chatelet de 
nouvelles instructions et ils revinrent trouver Fontaine qui, 
avec eux, quitta le maudit district. 
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Les troupes cependant restaient : en vain Fabre d’Lglan- 
tine, sortant de 1’assemblee, pressait-il le commandant du 
detachement; celui-ci hesitait : il attendait des ordres de 
La Fayette. Danton, sorti a son tour, se ddchainait de nou- 
veau en propos « malhonnetes », dira le commandant; ce 
dernier, fort inquiet, avait saisi les mains du tribun pour le 
conjurer d’eviter un conflit, ce a quoi, de nouveau calme, 
Danton promit de travailler. 

Les Cordeliers avaient depute a La Fayette : celui-ci 
s’etait montre pen dispose a faire evacuer le district. Danton 
s’en irrita fort : il aborda violemment M. de Plainville, 
officier de Fetat- major. « Vous pouvez rester jusqu’a demain 
matin si vous voulez, ricanait-il, mais vous n’entrerez pas 
et vous pourrez rendre compte de la belle victoire que vous 
venez de remporter ici et du nombre de prisonniers que 
vous nous aurez faits. ^ 

Tons ces incidents avaient dure pres de cinq heures. Il 
etait alors trois heures. Danton, qui se multipliait, avait fait 
decider Tenvoi d’une deputation a Y Assemble nationale, non 
pour s’excuser, mais pour se vanter d’avoir defendu, contre 
les pretentions du Chatelet, les decisions memes des deputes, 
« preuve eclatante de son zele a maintenir et a faire executer 
leurs decrets ». Le tribun lui-meme prit la tete de la deputa- 
tion. File fut reQue froidement et, a peine s’etait-elle retiree, 
que le president Target, fut charg6 d’ecrire incontinent aux 
Cordeliers que, n’approuvant point leur conduite, I’Assem- 
blee sadressait a leur civisme pour mettre fin a ces incidents. 

Les huissiers, revenant a six heures avec de formelles 
instructions, trouverent done Danton etses amis del 5 humeur 
la plus accommodante. Ils etaient fibres, leur dit-on (peut- 
etre ironiquement), d’ executer le decret. Marat avait eu lar- 
gement le loisir de s’evader : si bien qu’a sept heures, 
agents du tribunal et soldats de La Fayette quittaient le dis- 
trict sous les regards amuses de la foule, bafoues aussi pro- 
prement qu’on peut 1’etre — et Bailly avec eux. On en fit 
partout des gorges chaudes. Mais, de peur que Taventure 
ne se terminat mal, le district protesta energiquement par 
un arrete contre « les propos seditieux qu’on pretait calom- 
nieusement a M. d’ Anton ». 
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Une menace restait cependant en Fair : les facheuses 
paroles sur « les 20000 hommes du Faubourg Saint- 
Antoine » couraient Paris. 

De fait, le Chatelet enquetait. Des le 29 janvier, le procu- 
reur du roi adressait aux magistrats un requisitoire qui, 
narrant les scenes du 22 et reproduisant les propos du 
tribun, tendait a transformer P affaire Marat en affaire 
Danton. Nonobstant les motions du district, il requerait que 
toutes les pieces concernant cette affaire fussent jointes au 
proces commence contre YAmi du fieuple. Le conseiller 
Delagarde-Desmarets, constitue rapporteur, se mettait a 
1’oeuvre et, le 17 mars, un decret de prise de corps etait par 
le Chatelet lance contre « ledit sieur Danton ». 

L’emotion, on le pense, fut extreme dans le district. 
Depuis « Pinvasion » des « troupes de M. de La Fayette », 
Danton y avait grandi. Son ami Pare Pay ant (pour faire 
tomber les bruits de dictature cordeliere) remplace un instant 
au fauteuil, le tribun y avait ete, au lendemain de V affaire 
du 22, reporte d ? un concert unanime. Par ailleurs, elu a la 
Commune, il avait triomphe de l’opposition qu’un moment 
les amis du maire avaient tente de faire a son installation, 
et maintenant il siegeait au Conseil general. Deja « un 
Danton » ne pouvait plus etre arrete comme un croquant. 

Il etait sans crainte, mais il tenait a ce que son affaire fit 
du bruit. Paris entier en serait saisi : n’etait-ce pas Pindepen- 
dance des districts qui, au dire des Cordeliers, se trouvait 
ici menacee? Car on assurait (et, fort maladroitement, le 
rapport du conseiller Delagarde Paffirmait) que c’etait au 
sein meme de l’assemblee du district qu’avaient ete pro- 
noncees les paroles litigieuses. Mais alors les districts 
n’etaient done plus libres de deliberer en toute indepen- 
dance. 

Le 18 mars, les Cordeliers se plafaient hardiment etadroi- 
tement sur ce terrain. Leur protestation portait que, les 
propos les plus innocents tenus dans les assemblies pouvant 
toujours itre « empoisonnes » afin de permettre de sivir, 
« bientot le despotisme le plus tyrannique prendrait la place 
de la liberte et Pon verrait sacrifier les citoyens qui, avec 
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les intentions les plus pures, auraient manifesto leurs opi- 
nions avec force et energie ». Le district faisait appel 
aux 59 autres districts a qui etait denonce « Fatten tat » 
perpetre contre leurs droits et libertes. II etait clair que 
si M. Danton etait traine dans les prisons du Chatelet, la 
liberte etait a jamais compromise, la democratic outragee, 
la Revolution etouffee. Ainsi s’ organise une « belle 
affaire ». C’etait d’ailleurs le principal interesse qui la 
menait : 1’enorme arrete du 18 mars, rempli de tres habiles 
moyens de defense, est tout entier de lui; on y retrouve ses 
expressions et tout son style d’avocat. 

Une adresse, d’autre part envoyee a 1’Assemblee natio- 
nale, etait egalement due a sa plume. II ne s’y menageait 
point les compliments. Le Comite des rapports , saisi de 
Taffaire, decida que son president demanderait au garde des 
sceaux communication du dossier. Le ministre, a son tour, 
ecrivit au Chatelet que « le roi le chargeait de demander 
une copie des charges » et, ayant obtenu communication 
des pieces, les transmit au Comite. On voit qu’en haut 
tout etait en mouvement et que le nom de Danton com- 
menQait a retentir des couloirs de l’Assemblee nationale 
au cabinet du roi. Et deja il y avait prejuge que PAssemblee 
verrait avec regret les poursuites engagees. 

II est vrai que, par contre, la Commune, saisie elle aussi 
(qui n’etait saisi?), paraissait peu disposde a s’occuper de 
1’affaire. Le Maire n’etait-il pas derriere le Chatelet? A une 
demarche des Cordeliers a I’Hotel de Ville, l’abbe Mulot, qui, 
le 19, presidait le Conseil general, fit une reponse douce- 
reusement perfide. II applaudissait « au zele pour la liberte 
individuelle que montrait le district » : la Commune « e$pe~ 
rait que M. Danton se justifierait facilement », encore 
qu’il eut jusqu’ici « paru s’etre repose sur le temoignage 
de sa conscience ». Mais precisement parce que M. Danton 
faisait partie de la Commune depuis quelques jours, celle-ci 
paraitrait, en prenant sa defense, « avoir voulu se concerter 
par esprit de corps » et nuirait meme a 1’accuse « en vou - 
lant I’empecher de pctraitre dev ant le miroir de la verite ». 
C’etait semer de pierres le jardin de Danton. Et le pis est 
que, malgre une fougueuse intervention de l’abbe Fauchet, 
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la Commune finit par se ranger a 1 ’avis de son president 
en refusant de deliberer plus avant. 

Mais deja le mouvement etait declanche dans les districts 
gu Faffaire divisait les esprits. 

Des le 19 mars, en effet, les districts avaient requ la pro- 
testation des Cordeliers et, du Faubourg Saint-Antoine aux 
confins de Chaillot, de Bonne-Nouvelle au Luxembourg, 
il ne fut plus, pendant quinze jours, question que du « cas 
de M. d 5 Anton! » 

Deux districts seulement, apres avoir ajourne leur reponse, 
la firent defavorable : le district de Sainte-Marguerite, qui 
precisement etait au Faubourg Saint-Antoine, se declara 
meme, le 26, irrite des propos de Danton, « d’autant plus 
injurieux aux habitants du district qu’ils avaient dans tous 
les temps manifesto la plus parfaite adhesion a la loi ». 
Le district estimait « dangereux de s’opposer a F execution 
du decret d’un tribunal qui avail obtenu la confiance de 
VAssemblee nationale ». Les Recollets, tout en souhaitant 
que Danton sortitblanchi des poursuites, entendaient « n’ar- 
refer en aucune maniere V effet de la loi » : ils engageaient 
M. Danton « a prouver son innocence par les moyens que 
la loi lui offrait » : il « ajouterait ce nouveau trait de 
patriotisme (telle consideration frisait Fironie) a ceux qui 
le rendaient cher a tous les bons citoyens ». Plusieurs dis- 
tricts se declarerent mal instruits, « se reservant, comme 
disent les Mathurins, de protester contre une procedure qui 
tendrait a etouffer Fexpression libre des opinions ». Mais 
trente districts adhererent avec plus ou moms de vigueur a 
la protestation cordeliere. Saint-Eustache temoignait « une 
juste douleur », les Petits-Augustins invitaient La Fayette 
a « ne point preter main-forte a Fex^cution des pretendus 
decrets du Chatelet » : Saint-Gervais voulait qu’on annulat 
« une procedure attentatoire a la liberte nationale ». 

En derniere analyse, la grosse majorite opinait pour que 
F Assemble nationale intervint — ce qui, en attendant 
mieux, suspendrait Feffet du decret de prise de corps. 

En fait, Danton ne fut pas inquiete. Les Cordeliers Fen- 
touraient d’hommages atfectes : lors de sa reelection a la 
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presidency par 127 voix sur 133, on alia avec une solennite 
insolite lui signifier le resultat du scrutin. Tres exalte, il 
prenait 1’offensive, apposant sa signature en bas de l’arrStS 
par lequel les Cordeliers demandaient purement et simple- 
ment la suppression du Chatelet. 

En outre, ne s’en remettant a personne du soin de faire 
campagne, il lanpait dans Paris un factum ou il couvrait de 
ridicule les poursuites ordonn^es. M. Aulard reconnait avec 
raison la marque de l’homme dans le pamphlet apologe- 
tique intitule : Grande motion sur le grand forfait du 
grand M. Danton perpetre dans le grand district des 
grands Cordeliers et sur les grandes suites d’icelui. On y 
entend en effet nettement resonner son gros rire un pen 
canaille et vibrer sa verve populaire. Apres quelques plai- 
santeries sur le « crime de ML Danton », on y lit un projet 
de decret burlesque accompagne de considerants satiriques : 
« Considerant qu’il n’est rien de meilleur pour etablir la 
liberte que de forcer les citoyens au silence parce qu’alors 
les agents executifs, n’etant plus genes dans leurs opera- 
tions, appuieront plus promptement et avec plus d’effi- 
cacite le systeme de la liberte publique et individuelle », 
le cens6 decret portait que 20000 hommes occuperaient le 
district avec 80 pieces de canon et 30 mortiers dont les 
boulets pourraient descendre dans la salle de I’assemblee du 
district, que des sapeurs seraient places sur les toils pour 
que, « si Vincendiaire , M. Danton cherchait a s’enfuir en 
ballon, ces sapeurs puissent couper a coups de hache la 
nacelle », que « Tincendiaire pris, il serait chante un Te 
Deum a Notre-Dame, etc... » Le factum, farci de cent plai- 
santeries de ce gout, est evidemment sorti d’une soiree au cafe 
Procope. Si peu attique qu’il fut, il fit rire Paris, et c'est 
encore un atout que la faveur des mauvais plaisants. 

Cependant, la petition beaucoup plus tragique des Cor- 
deliers, transmise au Comite des rapports , avail fait Tobjet 
d’un rapport du depute d’ Antoine, extremement defavorable 
aux poursuites. « La cause de M. d’ Anton, y disait-il notam- 
ment, etait bientot devenue celle de tout Paris . Son malheur 
sembla devenir le malheur general. » Ouarante districts 
avaient adhere a Tappel des Cordeliers qui, « changeant 
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lesfers (sic) deM. d Anton en couronne eivique », Favaient 
reporte a la presidence. 

D’Antoine justifiait les paroles de Danton tout en en sus- 
pectant d’ailleurs l’authenticite ; le Chatelet avait abuse; 
FAssemblee, en cassant son decret, userait legitimement 
des « droits du souverain ». Le decret devait etre declare 
« inconstitutionnel et attentatoire a la liberte nationale ». 

Peut-etre, par la vehemence meme de son rapport, d* An- 
toine avait-il depasse son but : FAssemblee, quel que fut 
son desir de menager les districts, n’etait pas encore si per- 
suadee de ses « droits de souverain » qu’elle crut pouvoir 
casser aussi durement un arret de justice. Elle prononca 
Fajournement indefini. 

Mais Fajournement meme impliquait la suspension des 
poursuites. Danton pouvait main tenant vivre parfaitement 
tranquille. Personne n’eut pardonne au Chatelet, d’ailleurs 
intimide, la moindre tentative pour faire executor son 
decret. Lui-meme etait tres menace et n’allait pas tarder a 
payer cher son entreprise : lorsque, le 25 octobre suivant, 
Le Chapelier apportera a l’Assemblee son rapport sur 
Forganisation de la Haute Cour destinee a remplacer le 
Chatelet dans la poursuite des crimes politiques, Robes- 
pierre demandera la pure et simple suppression du tribunal, 
« frappe de la haine de tous les bons citoyens ». Et c’est 
Faffaire Danton qui, a cette heure, s’evoquera; car FAssem- 
blee, ne suivant pas Robespierre, n’en decidera pas moins 
que toutes les procedures commencees par le tribunal seront 
supendues — il faudra entendre eteintes. Depuis longtemps, 
aussi bien, Danton considerait alors son affaire comme 
enterree. 

L’affaire etait effectivement close des la fin de mai. 

Je m’y suis arrete a dessein : petite affaire si Fon consi- 
der la mediocrite des incidents dont elle etait n6e, elle 
s 5 etait demesurement grossie ainsi qu’il arrive lorsque la 
politique se mele aux affaires de justice. Ce n’etait plus 
bientot un demagogue agite qui avait ete en cause, mais 
tout un parti, celui de la Revolution extreme, et, de cette 
affaire de parti, des gens habiles avaient vite fait une affaire 
ou tous les grands principes semblaient etre interesses. 
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La personnalite de Danton beneficiait grandement de Feve- 
nement. II avail le double benefice d’avoir ete plaint comme 
une victime (d’ Antoine avait deux fois parle de ses « fers 
et admire comme un lutteur. II faut reconnaitre qu’il avait 
deploye dans cette bataille de rares qualites tout a la fois 
d’audace et d’habilete. Tantot violant la loi et frondant la 
justice, tantot se retranchant derriere une apparence de 
legalite grace a un magnifique etalage de termes juridiques, 
il avait ete tour a tour et meme simultanement le tribun qui. 
intimide et Favocat qui empetre l’adversaire. Ap res avoir 
surexcite Fenthousiasme de ses amis, il avait par sureroit 
fait rire Paris aux depens de ses ennemis qui, a Fentendre, 
etaient plus ridicules encore qu’odieux. 

Les Cordeliers Favaient soutenu avec une remarquable 
fidelite, mais il leur avait, de son cote, valu une victoire 
eclatan te qui mettait le sceau a leur reputation. Il s’etait 
fait ainsi a tout jamais de ce groupe de democrates violents 
une sorte de garde pretorienne. Qu’importait maintenant 
qu’on brisat le cadre des districts : les Cordeliers, desormais 
groupes autour de leur chef, renaitront de leurs cendres. 

Aussi bien, grace a « son affaire », Danton est maintenant 
mieux que le president populaire des Cordeliers. L’avocat 
hier obscur est desormais connu de tout Paris. Des comites 
de F Assemble nationale aux bancs de la Commune, de la 
tribune meme du manege ou, pour le defendre, on Fa exalte, 
aux cinquante-neuf districts ou son cas a ete passionnement 
discute, Danton a entendu son nom retentir. Il doit etre 
satisfait. L’affaire a donne tout ce qu’il en attendait : du 
bruit. 



CHAPITRE III 


DANTON ETOUFPE REPARAIT 

DANTON A L’HOTEL DE VILLE || ETOUFFfi, IL SE EE MET AUX 
« CAUSES » || LES PREMIERS BRUITS DE VENALITE || CAMPAGNE 
DE DANTON CONTRE LA FAYETTE ET BAILLY || LA FIN DU 
DISTRICT || IE CLUB DES CORDELIERS |] LA RETRAITE || LE 
RENVOI DES MINISTRES [| DANTON AU « DEPARTEMENT » || ON 
LE RELEGUE || LE DEPART POUR SAINT-CLOUD |] l’ « ACHAT 
PAR LA COUR » || LA SOIREE DU 20 JUIN. 



I L par ait assez etrange que, mis un instant en vedette, 
port6 a FHotel de Ville etvainqueur du Chatelet, Danton 
semble, pendant Fete et Fautomne de 1790, subitem ent 
etouffe. 

Telle chose, au contraire, est explicable. Le president des 
Cordeliers, precisement parce qu’il venait de se signaler 
comme Fhomme de la Revolution extreme et avant tout 
Fennemi des « moderes », devait evidemment devenir 
Fobjectif de leurs manoeuvres. II etait demontre qu’on ne 
gagnait rien a le combattre de front. La tactique parut 
bonne qui viserait a TetoufFer au lieu de Tassommer. Ses 
adversaires, notamment Bailly et La Fayette, y furent 
encourages par l’attitude fort effacee que lui-meme sembla 
adopter lorsqu’il eut franchi le seuil de F Hotel de Ville. 
Du role mediocre joue par Danton a FHotel de Ville on a 
coutume de s’etonner. Je n 3 en suis pas, pour mon compte, 
tres surpris. Tel que m’apparait maintenant Danton, il 
avait essentiellement besoin, pour donner sa mesure, ou 
d’une atmosphere tres cordiale, ou d ? une atmosphere vio- 
lemment hostile. Celle de FHotel de Ville lui etait incon- 
testablement hostile, mais la fa£on un peu sournoise dont 
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se trahissait 1 ’antipathie des amis de Bailly le devait glacer 
et g&ner. N’etant pour ainsi dire pas combattu, il se sentait 
haineusement surveille. 

filu au milieu de janvier, il avait failli ne point gtre admis. 
Le22, La Fayette etait venu, a FHotel de Ville, faire le rdcit 
des incidents que Ton sait. On avait paru penser que ce fait 
nouveau devait faire ajourner Fadmission. Danton etant 
venu, le 23, plaider lui-meme sa cause, on F avait cependant 
finalement admis au serment. « M. Danton, ecrivait le len- 
demain la Chronique , que tout Paris a vu avec admiration 
remplir si longtemps la presidence des Cordeliers, est enfin 
membre de FAssemblee. » 

C’est alors que Danton, assis au sein de la Commune, 
sembla presque un autre homme. Son attitude apparait extre- 
mement circonspecte. Je dirai qu’il avait un cote de pru- 
dence, Il n’entendait pas augmenter les embarras auxquels, 
tout de meme, pour des semaines, il se trouvait, du fait 
des poursuites, expose. Il se tut, parut meme adherer a la 
politique de moderation. Des la premiere semaine, la Chro~ 
nique defue ecrivait que « le peuple qui avait les yeux atta- 
ches sur lui comme sur le plus zele defenseur de ses droits » 
avait ete surpris de sa nouvelle attitude. Ses collegues, vou- 
lant mettre sans doute a Fepreuve cette belle sagesse, le 
designerent pour aller, avec quelques-uns de ses membres, 
apporter au roi l’expression de « leur amour »; il y alia. 
Pour le reste, la majorite lui accorde rarement une place 
dans les grandes commissions. On le voit, le 3 et le 5 mars, 
nomme membre de commissions, mais peu importantes. 
Charge, le 19 juin, de presenter un projet d’adresse a F As- 
semble nationale au sujet des biens du clerge, il Fapporte 
le 23, mais voit son papier corrige de telle fa^on par Fabbe 
Mulot qu’il n’en reste rien. 

Il parait s’etre soumis sans impatience a cette presque 
constante exclusion. Ses collegues eux-memes s’en montre- 
rent etonnes. Un des plus moderes, Peuchet, exprimait leur 
surprise : Fhomme etait « plus digne ^indulgence que de 
rigueurs ». Dans ce diable a quatre des Cordeliers, les 
moderes de FHotel de Ville decouvraient un assez bon diable. 

Les extremistes, par contre, ne reconnaissaient decide- 
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ment pas leur homme. Le futur Gracchus, Babeuf, lui ecrit • 
« Tu dors, Brutus, et Rome est dans les fers ». 

II ne se « dechainait » que sorti de cet etouffoir. Car aux 
Cordeliers, il continuait a signer les arretes les plus auda- 
cieux et, par ailleurs, la propagande devait parfois lui faire 
passer l’eau : en mai 1790, un pamphlet le represente comme 
un des « presidents a mortier » de la « Cour nationale du 
Palais-Royal » : il joignait done sa voix a celle des tribuns 

1 I fi A WU.XJ.O 

du celebre jardm. 

Cependant, il continuait a plaider, mais peu. II est assez 
remarquable que la requite pour le haut prince de Mont- 
barey , ex-capitaine des gardes de Monsieur et ancien 
ministre de la Guerre, soit posterieure au decret de prise de 
corps; il en resulte que l’homme qui, en principe, etait 
<< dans les fers », revetit encore la robe pour defendre les 
interets de ce grand seigneur. Et le demagogue des Corde- 
liers salue, ce faisant, la memoire de Henri IV « cheri de 
tous les Franpais ». L’affaire etait lucrative. 

Si lucrative qu elle fut, on se demande cependant sur 
quelles resources pouvait vivre l’avocat es conseils. Il etait 
fort absorbe par la presidence des Cordeliers et — si leceres 

ru~/t S J U ^ SSent , S6S colIfegues ~ P ar ses fonctions de 
(Hotel deVille; ni lesunes ni les autres n’etaient retribuees. 
Or preexsement les charges du menage augmentaient : 
Gabrielle Dan ton lui donnait un fils, Antoine, dont le bapteme 
est, le 18 juin 1790, enregistre a Saint-Sulpice. La naissance 
de ce « dauphin des Cordeliers » est salue par les dithv- 
rambes des patriotes : « Tremblez, tyrans, ministres, impar- 
tiaux (le parti Bailly), un nouveau Danton vient de naitre 
qui marchera, n’en doutez pas, sur les traces de son nere. 

Il porte deja la marque du Salut public. Les premieres 
paroles qu’il balbutiera, a dit le vigoureux Danton, seront • 
Vwre hbre oumourir. Mme Danton, oubliant ses douleurs' 
son premier som a ete d’attacher la cocarde nationale a son 
fils qui, je crois, sera mieux eleve que M. le Dauphin oui 
que M. le Dauphin! » Mais ce Dauphin arrivait dan^ un 
menage sans liste civile. Si remuneratrice qu’eut pu etre 

Lturrir une j ’ h6site k croire quelle ait suffi 

a nournr une famille, meme en y ajoutant les honoraires 
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des cinq autres affaires beaucoup plus minces dont s’occu- 
pera plus ou moins Danton en 1790. 

En tous cas, la question parait s’Stre posee. Ses ennemis 
ne se faisaient pas faute de la poser avec mille sous- 
entendus et, puisqu’on entendait etouffer Fhomme, le plus 
simple paraissait peut-etre de le deshonorer. 

JTai deja dit un mot de ces bruits infamants et j’y revien- 
drai lorsque j’etudierai F ensemble de la « question vena- 
lite ». Mais il est necessaire de s’y arreter ici, car deja les 
on dit facheux prenaient quelque gravite. 

La Fayette admet que Danton « recut de l’argent de 
Montmorin apres le 6 octobre (1789) ». J’ai deja cite le mot 
de Duquesnoy qui, des janvier 1790, le tenait comme ayant 
ete « aux gages de la Cour ». D’un autre cote, si on lit la 
celebre lettre de Mirabeau dont nous reparlerons, on pour- 
rait croire que l’achat par la Cour doit etre place beaucoup 
plus tard, en mars 1791. Mais rien n'empeche, objectent les 
adversaires actuels, que l’homme ait touche a plusieurs 
reprises de Montmorin. Un argument que, chose curieuse, 
aucun des adversaires passes et presents n’a, a ma con- 
naissance, fait valoir, pourrait se trouver dans les grands 
managements dont, le 10 novembre 1790, nous verrons 
Danton user avec Montmorin, se.ul excepte de Feffrayante 
philippique du tribun contre les ministres. Cette reserve, si 
on la rapproche des accusations de La Fayette, devient un 
peu troublante. 

Comme c’est vers 1791, qu’au dire des accusateurs, aurait 
ete commis le principal acte de vdnalite, nous ne nous arre- 
terons pas encore ici a Fexamen de la question; mais il est 
evident que Y achat par la cour, des cette epoque, n’est pas 
impossible. Par la on explique (j’entends les malveillants) 
son attitude violente a l’egard de La Fayette, plus odieux a 
la cour que les plus purs jacobins. Je ne sais qu’en penser. 

Sil touchait la, ne pouvait-il toucher ailleurs ? Parmi les 
depeches de La Luzerne, ambassadeur a Londres, a son 
ministre, il en est une qui donne a songer. Le bruit courait 
alors avec persistance que l’Angleterre trempait dans les 
troubles, et certains indices permettent de le croire. Or 
nous lisons, dans une depeche de La Luzerne, en date du 
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26 novembre 1789 (repondant peui-etre a une question de 
Montmorin) : « II y a a Paris deux particuliers anglais (sic), 
Vnn nomine Danton , V autre Pare, que quelques personnes 
soupgonnent d'etre les agents particuliers du gouver- 
nement anglais ». De son c6te, 1 ’liistorien anglais Alger 
a eu, en lisant les lettres de Payne, l’impression que le 
gouvernement de Saint-James, soufflant le feu en France, se 
servait notamment de Danton. Tout cela ne vaut pas une 
preuve, mais est assez inquietant. 

L’opinion la plus accreditee etait que le due d’Orleans 
faisait vivre Danton. Si l’on admet qu’il fut paye, e’est la, 
je crois, qu’il faudrait chercher le principal payeur. La 
Fayette (mais il est si suspect !) accuse formellement 
Danton d’ avoir ete continuellement l’agent principal de ce 
lache prince qui travaillait sournoisement a ebranler le 
trone pour s’en faire dresser un. Danton, j’y reviendrai, 
fut toute sa vie un orleaniste. Etait-ce parce que, comme son 
ami Camille, il admirait dans ce miserable prince « une 
hme 61 evee et republicaine », qu’il le pronait? Telle est la 
question. Le due, qui etait 1 ’homme le plus riche de France, 
payait sans compter. Paya-t-il Danton? On est, la encore, 
reduit a des hypotheses et il serait injuste et temeraire de 
conclure a un fait precis. Mais il faut avouer que si 1 ’on 
ne prete qu’aux riches, Danton devait passer pour peu 
scrupuleux. Des 1790, on 1 ’accusait. Mais tout cela ne fai- 
sait-il point partie de la campagne d’etouffement? 

Cette campagne s’expliquait, car si, a l’Hotel de Ville, il 
se tenait coi, il continuait, des Cordeliers, a porter des 
coups a ses deux ennemis, Bailly et La Fayette. Il devait 
d’ailleurs avoir bientot le dessous. 

Contre La Fayette, c’ etait une haine qui jamais plus ne 
desarmera. Le marquis qui fut, je crois, l’homme le plus 
sereinement orgueilleux du monde, regardait fie haut ce 
tribun populaire, un « energumene », un « miserable », et 
cette attitude devait exasperer Danton. Leur premiere 
entrevue, dans la salle des Cordeliers ou, etant entre hardi- 
ment, le general fut interpelle par « le fameux Danton », 
avait et6 depourvue de toute amenite. La guerre avait alors 
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commence. U « homme providentiel » qu’exaltait Paris 
semblait a Danton un imbecile, un « eunuque de la Revo- 
lution ». Quand le district de Saint- Germain-PAuxerrois, 
.sur le bruit de sa demission, conjura le general de Tester 
dans « une place qui semblait avoir ete faite pour lui seul », 
la colere de Danton eclata. Elle se trahit dans Parr&te cor- 
delier du 29 mai 1790 dont le style, ironique et violent a la 
fois, est celui du tribun : les manifestations envers les servi- 
teurs de la chose publique ne pouvaient plus « etre comme 
autrefois le tribut d’une basse fiatterie qui prodiguait la 
recompense avant d' avoir repu le bienfait ». C’etait denier 
a La Fayette tout droit reel a la reconnaissance publique. 
Par une attention delicate, le district decidait que ce cin- 
glant arrete serait communique non seulement aux 59 autres 
districts, mais encore a « M. le Commandant general ». 
Celui-ci dut accueillir ce coup droit avec ce froid sourire 
ou tant d’aigreur se cachait. II se preparait a Papotheose du 
14 juillet 1790 et meprisa Poutrage. II etait alors si haut ! 

Mais si 011 ne pouvait demolir pour l’heure le general, 
peut-etre Danton eut-il Pespoir d’empecher la reelection du 
maire — suite necessaire de la reorganisation de Padminis- 
tration municipale. A la Commune provisoire, en effet, 
ailaitetre substitute une Commune reguliere. Telle reforme 
donnait du souci aux Cordeliers : les districts allaient etre 
abolis, remplaces par des sections moins nombreuses et le 
« district sacre » allait disparaitre, absorbe, avec celui de 
Saint-Andre-des-Arcs, dans la section du Theatre-Fran- 
pais . On denoncait la u^ boup de Bailly ; seulement on pou- 
_vait se venger de V „ en empecliant qu’il fut reporte 

iui-meme a la mailie^^~*-^ 

Des lors, on voit Danton profiter de tous les incidents a 
PH6tel de Ville ou au dehors pour essayer de brouiller le 
maire avec le Conseil ou la population. Le plus marquant 
fut celui du 25 juin : ce jour-lit, pour la premiere fois, le 
Co nseil vit se trahir en stance le vrai Danton. L’abbe Fau- 
cfiet, belle ame debordante d’enthousiasme, ay ant depose 
une motion en Phonneur des vainqueurs de la Bastille, avait 
par surcroit demande « qu’on mxt sur la tete du maire une 
couronne civique pour avoir sauvt la patrie Cette pro- 

(49) 


DANTON. 



DANTON 

position, dailleurs fort ridicule, fit bondir Dan ton. Elle 
allait, de fait, contre tons ses sentiments et tons ses espoirs. 

II s’y opposa, dit le proces-verbal, « avec la plus grande 
eloquence » et la fit echouer. 

Mais le moment approchait ou P on verrait qui, de Dan ton 
ou de Bailly, aurait raison devant les electeurs. Danton 
devait etre inquiet : car c’est sur la requete des Cordeliers 
que fut reculee jusqu’au 25 juillet P election du nouveau 
Conseil. Ils espererent la diriger, repandant a 2000 exern- 
plaires un Avis aux citoyens sur le choix des officiers muni- 
cipaux. Leur espoir allait etre trompe. Le nouveau conseil 
sera plus modere que Pancien. 

Quant a Danton, il essayait encore de reagir contre ce 
mouvement retrograde. Depuis la fin de mai, a peu pres 
debarrasse de son « affaire », il se depensait en manifesta- 
tions civiques. On le vit tel du club des Jacobins ou il 
signalait violemment les menees contre-revolutionnaires 
dont Parmee etait Pobjet, a la salle du Bois de Boulogne 
ou, au sein de la Societe du Jen de Paume , declarant 
que « le patriotisme ne devait avoir d’autres bornes que 
Lunivers » (il en reviendra), il proposait « de boire au 
bonheur de VUnivers entier ». On Pavait vu, a Poccasion 
de la Federation du 14 juillet 1790, convier a une fete du 
district « ceux des freres d’armes des 83 departements qu’il 
logeait dans son etendue ». Et devant 200 banqueteurs, il 
avait, au Vaux Hall, pro teste contre « les santes par ordre » 

(celles des souverains) et declare « ne vouloir boire qu’a la 
patrie ». Mais tant de « civisme » effrayait, loin de seduire. 

La premiere deception fut la reelection triomphalede Bailly 
le 2 aout 1790, par 12550 suffrages sur 14 010 votants. 

« Le due d’Orleans, ecrit Virieu, et V enrage Danton , avocat 
au Grand Conseil (sic), ont partage le restant des suffrages. » 

En fait, « Penrage Danton » n’avait reuni que 49 suffrages 
ce qui, apres la grosse « affaire », et tant de « travaux », 

eut et6, sur 14 010 votants, un echec terriblement mortifianf , . 

si Pex-president des Cordeliers n’eut decline prealablement “~- 
toute candidature. 

Le fait etait cependant grave, d'autant que, par ailleurs, 
en supprimant les districts et par consequent les Cordeliers, 
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on avait brise a Danton son estrade et presque son trem- 
plin. 

On le vit bien. Sans doute, le n aout, les citoyens actifs 
de la section nouvelle du Theatre-Francais s’etant reunis 
pour elire les deputes au Conseil General, Danton fut un 
des trois elus. Mais la nouvelle constitution municipale 
obligeait les elus a passer, avant que de venir sieger, au 
crible des sections reunies : il fallait pour etre admis, qu’au- 
cune d’elle ne s’opposat a cette admission. IJne tres vive 
campagne dut etre menee contre l’elu du Theatre-Francais. 
L’homme que Mirabeau va traiter dedaigneusement de 
« factieux », on s’avisa qu’apres tout il etait encore un«pre- 
venu ». Prevenu, etait-il eligible? J’ai dit les bruits qui cou- 
faient de venalite et de corruption. Get « enrage a la solde 
des Jacobins », ainsi que l’appelait un pamphlet, etait peut- 
etre a la solde de bien d’autres. Bref on le tenait pour 
« crapuleux ». Sur les 47 sections, appelees a controler le 
choix du Thedtre-Fran9ais, 42 se prononcerent pour la 
radiation du « sieur Danton ». Et, detail particulierement 
humiliant, des 96 notables elus le 11 aout, il etait le seul 
qui subit V « ostracisme ». Les anciens Cordeliers Teussent 
sans doute reelu et finalement impose. La section ne parut 
pas y songer : le 17 septembre, elle elut a sa place Garran 
de Coulon qui, seule consolation (si e’en est une), etait de 
ses amis. 

Il ne parait pas avoir proteste. Pour le moment tout 
appui lui manquait. L'assemblee de la section ne devait que 
voter, puis se separer jusqu’a Telection suivante. Pour que, 
en dehors des p6riodes electorales, elle se put reunir et deli- 
' berer, il fallait que cinquante citoyens actifs en fissent la 
demande et pour un objet precis. Ouelques mois plus tard, 
nous verrons ces sections briser cette regie, se reunir en 
assemblees tumultueuses et preparer la chute du trone, et 
Danton reprendre tout naturellement, dans la sienne, sa 
place de tribun ecoute. Mais il ne pouvait en etre ainsi au 
debut. D’ailleurs la periode qui s’6tend d’aout 1790 a mai 1791 , 
est, dans une certaine mesure, marquee par une sorte d’ac- 
calmie. J’ai, en contant ailleurs l’histoire de la Revolution, 
explique comment se produisit cette accalmie. Les elections 
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municipales d’aout 1790, favorables aux moderes, sont pre- 
cisement un indice de ce court arret sur la pente et l’echec 
de Danton, plus qy’aucun autre, urTsigne interessant. II dut 
comprendre qu’il avait decidement marche trop vite, qu’il 
fallait enrayer ou se taire. II se tut, en attendant qu’il parut 
mdme, un instant, enrayer. 

Cela est d’autant plus remarquable qu’aquelques pas de 
sa maison, s’etait, sous son inspiration, fonde ce Club des 
Cordeliers , destine a remplacer, pour la defense de « la 
liber te, l’egalite et la fraternite » (je crois qu’il est l’inven- 
teur de la formule), la defunte assemblee du district. 

Le 5 aout, en effet, la Chronique de Paris annoncait que 
« l’ancien district s’etait forme en club » au mois de juillet. 
Des l’abord, ce club s’etait affirme comme societe d’avant- 
garde. A c6te de la grande socidte des Amis de la Constitu- 
tion, plus vulgairement nominee Club des Jacobins , le club 
de la rive gauche entendait batailler pour que la Revolu- 
tion ne « stagnat » pas. Fonde sous les auspices de Danton, 
ce serait le club de l’audace : on y preparerait ce « supple- 
ment de Revolution » que le tribun allait sous peu reclaimer 
aux Jacobins. Plus precisement, la societe compt^it bien 
s’acharner contre Bailly et La Fayette, plus odieux que 
jamais aux hotes du couvent des Cordeliers. 

C’est naturellement dans la celebre salle ou le district 
s’etait si souvent assemble que s’installa tout d’adord le 
club. Mais le couvent etait maintenant propriete commu- 
nale : la municipality: Bailly ne put longtemps tolerer que 
ce foyer de violente opposition brulat dans les murs de sa 
propriete. On expulsera les Cordeliers en mai 1791. Apres' 
avoir tenu leurs seances rue Dauphine dans l’ancien hotel 
de Mouy, ils reviendront en 1790 a la chapelle des Cordeliers 
dont Chateaubriand fait une si saisissante description. 

II parait bien que le noyau, l’etat-major des Cordeliers 
fut le petit groupe qui, dans le district, avait bataille autour 
de Danton : Legendre, Desmoulins, Momoro, Fabre, 
Brune, Freron, Marat, auxquels se joignent Billaud, 
Manuel, Vincent, Chaumette. Le club, sous cet etat-major 
bigarr6 que tiendra uni, deux ans, 1’extreme demagogisme, 
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c’est la quintessence du sans-culottisme, « Felixir des Jaco- 
bins », et en cet ete deT790, qu’ils habitent la section ou 
qu’ils y viennent perorer, tons passent pour des amis, 
quelques-uns pour des seides du tribun qui, aux yeux de 
tons, restera de 1790 a 1793 « Fhomme des Cordeliers ». 

Ligende! s’ecrie M. Mathiez. Danton, aux Cordeliers, 
ne parle ni ne preside jamais; son role fut done nul au 
Club. Cela n’est pas si stir. Nous n’avons qu’a Fetat tres 
fragmentaire les proces-verbaux de la « Societe des Droits 
de V Homme » (ainsi s’intitule le Club). II est certain qu’ils 
ne font point mention de Danton. Mais il semble bien qu’il 
fut la — meme lorsqu’il n’y paraissait pas — invisible et 
present. Avec cette confiance robuste qu’il avait dans 
l’amitie, il se fiait a ses lieutenants pour maintenir le club 
dans le dantonisme et il y arrivait. « Quelle que fut la cou- 
leur qu’il portat, ecrit Theodore de Lameth, Danton pou- 
vait compter sur le devouement des Cordeliers. » Mais, 
paresseux autant que fougueux et tenant son armee pour 
docile, il n’en prendra la t ete que dans les grandes circon- 
stances — la retrouvant d’ailleurs toujours prete a le suivre. 

Si, dans les premiers mois, il prit Fhabitude dy peu 
paraitre, c’est aussi qu’a ce moment, il semble resolu a 
s’effacer — fatigue, depit, prudence ou paresse. Bailly et 
La Fayette triomphaient : lui, etait banni des assemblies; 
il se terra. On est frappe de ce fait que, dans les correspon- 
dances de Fete de 1790, il n’est jamais question de Danton. 
Pour Mirabeau, ce factieux subalterne, « peut-etre mis en 
mouvement par les Lameth », a definitivement plonge. 

Il s’enfermait dans son foyer. Reste fidele a la cour du 
Commerce, il y recevait force amis; e’etait a ce foyer cor- 
dial que les liens crees au district se resserraient. 

Cette noire maison de la cour du Commerce fut vraiment, 
de 1790 a 1792, le coin de Paris ou se prepara le « second 
acces de Revolution ». A. visiter aujourd’hui ce qui reste de 
cette sombre cour, que le percement du boulevard Saint- 
Germain a reduite d’un tiers, on reconstitue facilement la 
physionomie de Fancien passage. Parallele a la rue des 
Fosses-Saint-Germain, aujourd’hui de FAncienne-Comedie, 
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il s’etendait de la rue Saint- Andr6-des-Arcs a la rue des 
Cordeliers (rue de Fficole-de-Medecine) d’ou Y on avait acces 
dans la cour par un porche cintre amenage precisement 
sous la maison qu’habitait le tribun. Cette maison a disparu 
avec toute cette partie de la cour et sur son emplacement, 
tres exactement, se dresse la statue de Dan ton. Maintenant 
le porche neuf qui, du cote du boulevard Saint-Germain, 
sert d’entree a la cour, s’ouvre en face et un pen a gauche 
de la statue. Si on le franchit, on est stupefait de trouver, 
a deux pas de ce boulevard tout moderne, ce recoin du 
vieux Paris, obscur, humide et comme enfume : vieilles 
maisons noires aux etroites croisees ornees de barres de fer 
rouillees, basses echoppes, boutiques sordides parmi les- 
quelles subsistent celle ou Marat imprimait Y Ami du 
Peuftle , celle aussi ou le futur marechal Brune composait 
lui-meme ses journaux; a l J extremit6, s’eleve la miserable 
maison ou Simon, le futur « precepteur » de Louis XVII, 
ressemelait les chaussures. II n’y a pas grand effort d’ima- 
gination a faire pour reconstituer la physionomie de ce 
coin en 1790, le coin de Danton. 

Danton etait en effet le locataire le plus considerable de 
toute la cour. Ses fenetres donnaient d’ailleurs en grande 
partie sur la rue des Cordeliers, et en parcourant son appar- 
tement, Yinventaire de 1793 a la main, on comprend de 
quel respect pouvait etre entoure « Monsieur Danton », et 
quand, dans son « bel » appartement bien meuble, on le 
voyait accueillir familierement, jovialement bouchers et 
savetiers, on disait de Favocat : « Quel brave homme! » 
Moreau de Jonnes, demandant qui etait un gros homme* 
dont le rire bruyant et la voix eclatante avaient attire son 
attention, s’entendit repondre : « Comment, vous ne le 
connaissez pas! C’est V excellent M. Danton! » Les gens 
du quartier devaient dire que, pour un bourgeois, il « n’etait 
pas her ! » 

Cest la que, chasse des assemblees, il s'etait terre. La 
femme, l’enfant, les amis, une bonne table, la soiree au 
cafe, toute cette vie de bourgeois confortable realisait en 
partie ses rdves d’autrefois, et, de temps a autre, la visite de 
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la vieille mere et de la soeur, Madame Menuel, venues 
d’Arcis avec des enfants, apportant une bouffee de Fair du 
Val d’Aube. 

II s’etait remis aux memoir es : car jusqu’a nouvel ordre 
les Conseils du roi subsistaient. Le 18 juillet il requiert 
d’un ton paisible pour le chevalier de l’Hopital et, en le 
voyant discuter d’une facon serree, precise, moderee les 
faits de la cause, on croit rever si Ton se rappelle que 
cet avocat disert est le meme qui, tout a l’heure, occupait 
Paris de ses propos « incendiaires ». II reparait encore a la 
barre pour soutenir devant Sa Majeste la requete des syn- 
dics et habitants de la paroisse de Metz-Robert et celle du 
sieur Desvoisins, habitant Saint-D omingue , contre la veuve 
Lambert et ses enfants mineurs ; car, dans un memoire 
considerable, il attaque «: la veuve et l’orphelin » — en s’en 
excusant sur ce que « la loi est impassible et lie connait 
pas de consideration ». Et il a encore a preparer la defense 
des interets d’ Antoine de Busseuil contre Mme de Vauban. 

Va-t-il a Arcis? C’est probable. En tous cas, Arcis se 
rappelle a son bon souvenir. Le seul incident qui, dans ces 
mois de Fete de 1790, fasse prononcer le nom de Danton 
est Farrestation de Necker qui, abandonnant le ministere et 
la France, est saisi fort indument, le 9 septembre, par la 
garde nationale d’Arcis. On accuse Danton d’avoir signals 
a ses amis le passage du ministre. Peut-etre etait-il a Arcis. 
Et on lance dans le public la « Grande motion faite an 
departement de FAube pour delivrer M. Necker des mains 
de la famille de M. d’ Anton ». Il ne repondit rien a ce pam- 
. phlet provocateur. Decidement le tribun sembla etouffe et 
personne n’en parla plus, meme pour le vilipender. 

Soudjdn il reparut. 

Lorsqu’en aout 1789, Louis XVI appelait au ministere 
l’archevSque de Bordeaux, Champion de Cice, a qui il 
confiait les sceaux, et le comte de La Tour du Pin nomme 
ministre de la Guerre, il croyait donner satisfaction a Fopi- 
nion liberale ; car le prelat et le soldat passaient pour « des 
quatre-vingt-neuf ^>. De fait, Champion de Cice avait ete 
le rapporteur enthousiaste de la Declaration des droits et 
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La Tour du Pin allait longtemps fermer les yeux sur 1 ’effer- 
vescence democratique qui se dechainait dans 1’armee. 

Mais aout 1789 etait loin et « les quatre-vingt-neuf » 
passaient maintenant, aux yeux de la democratie, pour des 
endormeurs et des traitres. La preuve en etait que ce La 
Tour du Pin n’avait pas hesite (a la verite apres cent actes 
d’indiscipline restes impunis) a frapper certains soldats 
emancipes et a etouffer dans le sang la genereuse revolte de 
ia garnison de Nancy. Cette derniere repression ayant recu 
F approbation de 1’Assemblee — sinon celle des Cordeliers 
qui en avaient manifeste « leur douleur » — on n’osait 
attaquer la-dessus le ministre de la Guerre ; mais on enten- 
dait, dans les milieux democrates, la lui faire neanmoins 
payer de son portefeuille. II dtait temps d’ailleurs, le traitre 
Necker parti, de forcer le roi a congddier des ministres 
retrogrades. Le 19 octobre, Menou avait, a l'Assemblee 
nationale, demande qu’on reclamat du roi leur renvoi. Mais, 
le 20, sa motion avait ete rejetee par 400 voix contre 340. 

L’irritation fut extreme dans les milieux democrates. 
Le 22, la section Mauconseil qui, jusqu’au 10 aout, va 
marcher a la t&te de la democratie, denonpa les ministres. 
Le 27, toutes les sections ayant adhere a cette denonciation, 
on somma le maire de la porter a l’Assemblee nationale. 
En attendant qu’il s’y decid&t, les 48 sections nommerent 
des commissaires qui, se reunissant a 1 ’ArchevSche, rddi- 
gerent une adresse a l’Assemblee et sommerent derechei 
Bailly de prendre la tSte de la deputation chargee de la 
porter. Intimide, le maire consentit a conduire au Manege 
les delegues des sections. Quel ne dut pas etre son depit - 
quand il apprit que l’orateur qu’il allait introduire ainsi, 
comme designe par les sections pour prendre la parole, ne 
serait autre que son ennemi, Danton. 

II en devait etre ainsi. Du moment qu’il s’agissait de 
frapper un grand coup, on l’dtait alle chercher tout natu- 
rellement dans sa retraite. 

Ce fut done 1’ « homme des Cordeliers » qui, au nom du 
peuple, parut, le 10 novembre, a la barre de « l’auguste 
Assemblee ». Son discours fut d’une extreme violence. Des 
l’abord, il se fit rudement interrompre par l’abbe Maury, ce 
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qui dSchaina un indescriptible tumulte. , Au milieu de 
bmyantes interruptions, que « M. Danton a surmontees par 
la force de son organe », ecrira-t-on le lendemain, il exigea 
« le renvoi prompt, le renvoi immediat des ministres ». 
En un style virulent, il executa chacun des suspects. 
« M, Champion » avait « altere le texte des decrets, choisi 
pour commissaires du roi des ennemis declares du nouvel 
ordre de choses ». On 1’interrompit encore, mais il con- 
tinua : « M. Guignard (Saint-Priest)... ne connaissait 
d’autre patriotisme que celui qu’il avait puise dans la poli- 
tique du Divan ; il avait menace de son fameux damas 
les tetes patriotiques ». Il avait « tente d’organiser en Bre- 
tagne une armee de mecontents ' et deja prepare, en sep- 
tembre 1789, la contre-revolution a Versailles ». Quant a 
La Tour du Pin, ce n’etait qu’un sot « incapable d’aucune 
action qui lui fut propre, mais ennemi de la Revolution, 
parce qu’il prenait ses parcliemins et sa vanite pour une 
veritable noblesse... » A ces mots insultants, s’eleverent de 
violents murmures en depit desquels l’orateur poursuivit 
impitoyablement a charger le ministre de la Guerre qui, 
«moins coupable qu’un autre, parce que samaladresse ne lui 
permettait point d’etre dangereux », n’en avait pas moins 
« degarni les frontieres, opprime, fletri un grand nombre de 
soldats et de sous-officiers, fait revivre les lettresde cachet s* 
« Ces trois ministres, poursuivait-il, ne doivent plus 
s’armer contre le peuple meme de Tindulgence des repre- 
sentants du peuple. » Et alors se posait la question : « Pour- 
quoi pas le quatrieme ministre « aristocrate », M. de Mont- 
morin? C’est que le peuple avait juge « ses intentions » et 
il avait « obtenu une distinction honorable ». J 5 ai dit quelles 
pensees peut eveiller cette exception commentee par Porateur 
avec une bienveillance que rendait plus singuliere la vio- 
lence inouie des paroles precedentes. On esperait, con- 
cluait le tribun, que 1’Assemblee instituerait une Haute 
Cour nationale (ce sera toujours l’idee de Danton) et que 
« quelque grand exemple apprendrait aux ministres que la 
responsabilite n’etait point une chimere ». En attendant, 
1’Assemblee etait suppliee de signaler au roi les ministres 
comme indignes de la confiance publique. 
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Le discours avait a plusieurs reprises, par l’insolence des 
termes, souleve le plus grand tumulte. La droite avait pro- 
teste violemment, la gauche applaudi bruyamment. Le 
president Chasset accorda aux petitionnaires les honneurs 
de la seance et Danton se retira triomphalement, se van- 
tant d’avoir fait taire l’abbe Maury lui-meme. 

II avait raison de triompher, car quelques jours apres, 
les malheureux ministres, si proprement accommodes par 
le Cordelier, donnaient leur demission. 

C’etait pour le tribun une r entree sensationnelle. A ses 
« services », il en avait ajoute un : il pouvait montrer au 
peuple « trois tetes de ministres », et il avait en tous cas 
fait connaitre que « Danton savait se reveiller ». 

Cependant il ne parait pas avoir voulu abuser de ces 
nouveaux lauriers. On put merne croire que, devant Phosti- 
lite, rdveillee elle aussi, de Bailly et de La Fayette, il accen- 
tual! plutot sa retraite. filu, le 24 octobre, commandant 
par le bataillon cordelier a la place du marquis de Vilette, 
il semblait reprendre pied sur son tremplin. UAmi du 
Peuple 6crivait que P election avait « fait fremir de crainte 
et de rage » La Fayette et Bailly. En fait, ils durent en etre 
fort emus. Danton jugeait-il premature un conflit de com- 
mandant a general? li donna sa demission. Il tenait beau- 
coup a ne point paraitre un « facheux » aux honnetes gens, 
car il revait maintenant d’une bien autre rentree. 

Il ambitionnait une place dans le Departement. On enten- 
dait par ce mot, on le sait, Passemblee des administrateurs 
charges de gerer les affaires du departement de Paris (la 
Seine). Ils etaient elus par Passemblee des electeurs, eux- 
memes d6signes par les sections. En octobre, la section du 
Th6atre-F rancais avait envoy e Danton sieger parmi les 
electeurs; mais il avait paru tout d’abord rencontrer dans 
Passemblee une hostility peu dissimulee, reunissant un 
nombre derisoire de voix a chaque scrutin — d’octobre 1790 
en janvier 1791. 

Pourquoi tout a coup, a la fin de janvier, le voit-on 
remonter? Il est de fait que, le 15 janvier, Passemblee ayant 
a elire douze administrateurs au Departement, trois par trois, 
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Danton reunit 94 voix entre Talleyrand qui en recueille 15 1 
et Mirabeau qui en a 91. Et si, au second tour, Talleyrand 
et Mirabeau etant elus, Danton est ecarte, il tient bon, se 
presente aux scrutins suivants. II dchoue le 21, le 22, le 24, 
le 25, toujours au scrutin de ballottage apres s’etre sans 
cesse approche dela majorite au premier tour, coxnme si une 
sorte de veto (probablement celui de Bailly) intervenait sys- 
tematiquement dans la coulisse. Mais ayant, le 28, pris la 
tete du dernier trio a elire, il la garde au second tour avec 
132 voix le 30 et est, a la surprise generale, elu le 31, par 
144 voix, administrateur du departement. 

Comment a-t-il pu reunir tout de suite, lui si constam- 
ment et unanimement rejete pour des postes moins impor- 
tants, des minorites si respectables et finalement triom- 
pher? L’Assemblee electorale etait nettement royaliste et 
moderee. L’election de Mirabeau etait due a ce que, 
depuis quelques semaines, lui-meme reagissait. Les admi- 
nistrateurs elus — sauf Danton — etaient tous des gens du 
centre, comme nous dirions aujourd’hui. On se perd done 
en conjectures. 

Dune d’elles est assez plausible. Robespierre dans ses 
Notes , Saint-Just dans son requisitoire, accuseront plus tard 
Danton d’avoir ete elu administrateur « par la protection de 
Mirabeau ». Le soir de 1 ’execution de Danton, Arthur, aux 
Jacobins, citera le fait comme etant de notoriete publique. 
Ces accusations paraissent mal fondees a Sigismond Lacroix : 
« Danton, dit-il, etait 1 ’ennemi de Mirabeau : il Favait, un 
mois avant, malmene aux Jacobins et pourra se vanter plus 
tard de Favoir entrave ». 

Danton et Mirabeau, cela est vrai, s’ etaient contraries en 
1790. Mais Mirabeau attachait un interet passionne a s’em- 
parer alors du « Departement » et a en devenir le chef. 
Precisement parce qu’il tenait Danton pour un « agent » 
et parce qu’il le savait hostile a La Fayette, son adversaire, 
il put d£sirer le voir entrer au Departement, pensant 
peut-etre s’en servir et si, quelques semaines apres, on le 
verra temoigner derechef pour le Cordelier d’un degout 
furieux, e’est peut-etre qu’il venait d’experimenter qu’on 
pouvait acheter Fhomme, mais qu’on ne le possedait pas. 
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11 est evident, en tout cas, que si Danton, jusque-la au plus 
bas dans Fesprit des electeurs, conquit soudain une des 
places les plus enviables, c’est qu’un personnage influent le 
poussa. Ce n’est pas La Fayette, ce n’est pas Bailly, ce n’est 
pas Sieyes, ce n’est pas Talleyrand : ce ne peut etre que 
Mirabeau. Plus tard il essaiera de diminuer son propre 
succes pour le rendre plus explicable. « J’ai ete nomme, 
dira-t-il, sur une liste triple le dernier par de bons citoyens 
en petit nombre . » J’hesite a croire que les 144 voix qui le 
porterent (le chiffre n’est point sensiblement inferieur a celui 
que reunissaient les autres elus) fussent toutes des voix 
dantonistes . 

Les Cordeliers n’en saluerent pas moins ce succes comme 
le leur. V Or ateur du Peitple , que redigeait Freron, ecrit : 
« Triomphe pour le patriotisme! Tandis que cette nouvelle 
excitait, comme de raison, les murmures et les doleances de 
la Municipality, les nombreuxapplaudissements de la Societe 
des Jacobins scellaient pour ainsi dire une nomination dont 
les citoyens se promettent les plus heureux effets pour 
reprimer Fessor despotique des Municipaux ». 

Le Departement etait peuple de « gens de quatre-vingt- 
neuf » en train, presque tous, de revenir de leur jacobi- 
nisme primitif; c’etaient d’ailleurs de hauts seigneurs on de 
gros bourgeois peu portes a sympathiser avec Danton : pas 
un sans doute qui ne le considerat comme un energumene. 
II le sentit. Nous savons deja qu’il avait des cotes d’oppor- 
tunisme; il entendit rassurer. Sa lettre dacceptation, lue a 
FAssemblee electorale du 2 fevrier, l’indique nettement. 
« ... Je ne tromperai point, y lisait-on, les esperances de 
ceux qui ne m’ont point regard^ comme incapable d’allier 
aux elans d'un patriotisme bouillant ... V esprit de modera- 
tion necessaire pour gouter les fruits de notre heureuse 
Revolution . Jaloux d’avoir toujours pour ennemis les der- 
niers partisans du despotisme abattu, je n’aspire point a 
reduire au silence la calomnie; je n’ai d’autre ambition que 
de pouvoir ajouter d Vestime des citoyens qui m'ont rendu 
justice celle des hommes bien intentionnes que de fausses 
preventions ne peuvent pas induire toujours en erreur. . . 
Ferme dans mes principes et ma conduite, je prends l’enga- 
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gement de n’opposer a mes detracteurs que mes actions 
elles-memes et de ne me venger qu’en signalant de plus en 
plus mon attachement a la nation , a la loi et an roi et un 
devotiement eternel ait maintien de la Constitution . » Ce 
style parut si surprenant que, la lettre ayant ete lue a 
r Assemble par le president, on en reclama une seconde 
lecture qui fut faite par un secretaire. Telle chose denote 
chez les auditeurs quelque stupefaction. Laretraite avait-elle 
a ce point assagi l’ancien tribun des Cordeliers? 

Le Conseil du Departement, a dire vrai, ne parait pas en 
avoir ete si convaincu. La, comme naguere au Conseil de 
la Commune, Danton semble avoir etd relegue. II s’en 
degouta. « Je n’ai pas fait, disait-il au cafe Procope, une 
recrue parmi les anes du Departement . » Du 18 fevrier au 
25 avril il ne parut pas a I’Hotel de Ville, et s’il siegea les 
5, 7 et 10 mai, il ne reparut encore que le 9 juin. A cette 
epoque, la politique outranciere l’ayant tout entier repris, 
on ne le vit plus. Ses collegues etaient auto rises a l’oublier : 
dans la repartition en trois bureaux, on negligea de bins- 
crire k aucun d’eux. Il avait horreur de se sentir isole et 
renonca decidement avenir. Et puis cette paresse qui faisait 
qu’ayant tout tente pour vaincre, il ne saura jamais pro- 
liter de la victoire. Mais, furieux probablement contre ces 
« anes » du Departement, il se rejeta dans la politique des 
Clubs. 

Aux Jacobins, il ne cessait maintenant d’occuper la tri- 
bune. Sa politique parut alors s’accentuer dans le sens de 
Foutrance. « Je vois avec douleur, s’ecriera-t-il, qu’^7 faut 
un supplement de Revolution. » Le mot est significatif et 
* indique qu’en fin de mars, Thomme etait deja loin des 
declarations constitutionnelles de la lettre aux electeurs. On 
le voyait, de fait, rencherir sur un Collot d’Herbois le 
30 mars, traitant le « pouvoir executif » de «: corps ennemi », 
reclamant la convocation d’une nouvelle legislature des- 
tinee a remplacer TAssemblee qui stagnait, ne cessant 
d’attaquer, de La Fayette a Sieyes, les hommes de 89, les 
« moderantistes ». 

Un incident particulierement retentissant prouva que deci- 
dement le vieux Cordelier faisait faux bond bien vite a son 
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constitutionnalisme. Le 18 avril 1791, Louis XVI entendit 
se rendre a Saint-Cloud. Pour certaines raisons que j’ai dites 
ailleurs, le peuple suspectait ce voyage. A men tee, la foule 
s’opposa a la sortie du roi devant lequel des gardes natio- 
naux oserent croiser la baionnette. A en croire La Fayette, 
le tribun eut ete des premiers a amener en guise de renfort 
a cette indecente emeute « le bataillon des Cordeliers »; 
Danton lui-meme se vantera d’avoir « fait herisser de piques 
et de baionnettes le passage de Louis XVI ». La Fayette 
accourut pour rappeler les gardes a leur devoir, la foule 
au respect. II fut conspue. D’apres Desmoulins, le general 
eut alors couru a FHotel de Ville et sollicite du Directoire 
la proclamation de la loi martiale — ce qui etait l’autoriser 
a faire tirer. Danton seul se fut eleve contre cette requite et 
Feut fait rejeter. II y aurait eu, a entendre le journaliste, 
une tres vive altercation entre La Fayette et Danton : celui- 
ci eut ete tres dur pour le general. A en croire Freron, 
Bailly se fut associe a la demande de La Fayette : la con- 
clusion etait qu’il fallait au plus tot remplacer ce miserable 
maire par Danton lui-meme. 

Le soir, aux Jacobins, Danton triomphait de Fattitude, 
a Fegard du roi, des gardes nationaux, approuvee par le 
Departement, disait-il. Dans Fassemblee de sa section, il 
alia plus loin et dut parler de Fincident La Fayette. 
L’assemblee s’enflamma et prit une deliberation donnant 
acte a M. Danton de sa declaration qu’elle « prenait sur le 
pied de denonciation : que le sieur La Fayette et le maire 
ont fait tons leurs efforts pour exciter le Departement a leur 
donner ordre de faire tirer sur le peuple ». Et la section fit 
afficher sa delib6ration. 

La Fayette s’emut; le fait etait faux. Le Conseil du Depar- 
tement, reuni le 7 mai, forca Danton a se dementir. 
Enchante de montrer Fhomme en flagrant delit de mensonge 
et esperant le perdre, le Conseil redigea une declaration d’ou 
il ressortait que Danton n’etait m&me pas present ala seance 
ou La Fayette avait paru, et on le contraignit a signer lui- 
meme une vraie retractation ou les apparences etaient a 
peine sauves. Cette declaration manuscrite est conservee au 
Musee des Archives comme un exemplaire de Fecriture de 
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Dan ton. Telle chose pourrait passer pour une taquinerie 
posthume : c’est 1’aveu formel d’un grossier mensonge. 

La retraite de Danton fut, a la verite, couverte par les 
Cordeliers. Desmoulins, commentant une lettre Ires dure 
adressee au roi par le Directoire du Departement, en attri- 
buait, contre toute vraisemblance, la confection a Danton. 
« Amicale imposture », dit llndulgent M. Aulard, destinee 
evidemment a faire oublier Y autre incident. D’ailleurs qui 
peut arreter la marche d’une legende? Quelques jours apres, 
1’Allemand (Eisner, en depit de la retractation meme de 
Danton, ecrira que, « La Fayette ayant demande la loi mar- 
tiale, Danton et Lameth s’etaient opposes avec raison a ce 
moyen desespere ». On devait admettre comme un dogme 
chez les Cordeliers qu’une fois de plus, le grand Cordelier 
avait sauve le peuple. Danton et ses amis n’en triom- 
phaient-ils pas imperturbablement ? 

La Fayette n’hesite pas a penser que cet odieux agitateur 
travaillait pour la cour. L’incident du 18 avril eut ete un 
scenario destine a provoquer la reaction. Ce qui est certain, 
c’est qu’a cette epoque, la cour dut acheter des agents 
subalternes pour jeter en circulation des motions demago- 
giques destinees tout a la fois a faire palir la popularite 
d’un La Fayette ou d’un Barnave et a revolter les royalistes 
sinceres qu’avaient entraines les id6es de 1789, politique 
dangereuse, arme a double tranchant dont la famille royale 
devait un jour connaitre les perilleuses consequences. 
Danton fut-il de ceux que la cour poussait a la surenchere? 
A tout instant nous nous heurtons a la terrible question 
de venalite. II faut s’y arreter encore, car c’est en ce prin- 
temps de 1791 que Ton releve, aux depens de Danton, le 
temoignage qui restera le plus inquietant. 

C’est le 10 mars 1791 en effet, que Mirabeau adresse a 
La March cette lettre ou, comme parlant d’un evenement que 
son correspondant connaitrait aussi bien que lui, le grand 
corrompu s’indigne de 1’emploi maladroit qu’on fait des 
fonds de corruption et, citant un exemple, ecrit : « Danton 
a regu hier 30000 livres etj’ai eu la preuve que c’est Danton 
qui a fait hier le dernier numero de Desmoulins. Enfin c’est 
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un bois ». Et plus loin, demandant qu’on lui confiat 
6000 livres a distribuer, il ajoute : « II est possible que 
je hasarde ces 6000 livres. Mais an meins elles sont plus 
innocemment semees que les 30 000 livres de Danton ». 

Nous dirons comment La Fayette et Bertrand de Mol- 
leville sont a peu pres d’accord pour affirmer qu’en ces 
mois de 1791 et bien plus tard encore, la Cour payait 
Danton, et que dix temoignages, que nous discuterons 
au moment voulu, viennent plus ou moins corroborer cette 
opinion. 

Sous quelle forme put se produire ce marche — si marche 
il y eut? 

On liquidait alors les anciennes « charges » judiciaires. 
La Fayette eut jur£ qu’on avait d’avance liquide la charge 
de Danton au double du prix d’achat et Robespierre Faffir- 
mera. Cette affirmation tombe devant les deux pieces que 
nous possedons : Facte d’achat du 29 mars 1787, dontnous 
avons parle, et Facte de liquidation du 27 septembre 1791, 
dont nous parlerons plus au long. L’avocat avait aehete sa 
charge 78000 livres : on la lui liquidait pour 79031 — ce 
qui convainc de calomnies ou de mediocre information 
La Fayette et Robespierre. 

Mais la lettre de Mirabeau si precise et d’un ton si naturel ! 
Mais les excuses que donnera de l’achat Garat, un ami! 
Mais le credit qu’en 1793 et 1794, trouveront toujours les 
ennemis quand ils parleront de cet achat. Et les acquisitions 
d’Arcis dont je parlerai! 

Pour Fheure, retenons simplement que beaucoup de gens 
pensent pouvoir fixer cet « achat » plus ou moins hypothe- 
tique au printemps de 1791. Lord Holland attribue d’ailleurs 
a Danton cette reponse cynique : « On donne volontiers 
80000 livres pour un homme comme moi, mais on n’a pas 
un homme comme moi pour 80 000 livres ». Et e’est peut- 
6tre l’idee qu’il condensera dans ce cri pouss6 au Tribunal 
revolutionnaire : « Un homme comme. moi est impayable! » 

Il fallait des maintenant signaler le fait. Il a pu se pro- 
duire a Fheure meme ou Danton, au Conseil du Departe- 
ment, a la section du Theatre-Franfais, aux Jacobins, repre- 
nait le role de tribun d’avant-garde, rendant ainsi tout leur 
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jeu a ces « poumoxis » que Rivarol avait conseille a Louis XVI 
de prendre a son service secret. 

Ces poumons, il ne les exercait plus an barreau. La der- 
niere requete soutenue est du 16 mars : les « Conseils » 
d’ailleurs se mouraient. Mais ces poumons, il continuait a 
les employer aux Jacobins ou il prenait tous les jours une 
place plus considerable, tonnant contre tout ce qui lui 
parait entache de moderantisme, actes et personnes, ne 
I&chant pas La Fayette, Fattaquant a propos de tout et de 
rien. 

C’est contre ce La Fayette que, le soir du 20 juin, il se 
dechainait encore. Ce soir-la il semble vraiment qu’il pres- 
sentit que de tragiques evenements se preparaient et que 
I’heure dtait proche ou une nouvelle convulsion serait pos- 
sible. Rapportant plus ou moins veridiquement une tenta- 
tive faite par La Fayette pour 1’attirer a son parti a Fheure 
ou « il etait banni par Tostracisme des sections tandis que 
M. Bailly dtait reelu », il s’ecriait : « Je lui repondis que le 
peuple d'un seul mouvement balaierait ses ennemisquand il 
le voudrait ?> . 

Et tout a Theure, dans la fievre de cette chaude soiree de 
juin, il criait encore : « Depuis longtemps ma vie appartient 
aux poignards des ennemis de la liberte. Sous quelques 
masques qu’ils se prdsentent, je ne les redoute pas davan- 
tage que je n’ai craint les armes du Chatelet ». 

Ce soir du 20 juin, Danton, quittant la salle de la rue 
Saint-Honore a onze heures avec Camille (qui nous donne 
ce detail) et reprenant avec lui le chemin de la cour du 
Commerce, dut utiliser le Pont Neuf. Il passa vers onze 
heures un quart le long des Tuileries. Il eut done pu voir, 
dans la nuit chaude, des ombres se glisser furtivement hors 
du Chateau. A cette heure, Louis XVI et sa famille gagnaient 
en effet la berline qui les devait conduire a la frontiere. 
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LA FUITE DU ROI || DANTON AUX TUILERIES || LA CAMPAGNE 
CONTRE LOUIS XVI || DANTON DEBORDE || LES CLUBS POUR 
LA DECHEANCE || LA SOIREE DU 15 JUILLET || DANTON AU 
CHAMP-DE-MARS || LES POURSUITES || RETRAITE A ARCIS I] LE 
VOYAGE D’ANGLETERRE. 



L e 21 juin, vers neuf heures et demie, trois coups de 
canon semerentFeffroi dans Paris et soudain le tocsin 
se mit a sonner au beffroi de FHotel de Ville. Mais deja, 
depuis une heure, la nouvelle courait : la famille royale avait 
disparu. La foule soudain, avide de precisions, remplit les 
cours et le jardin des Tuileries. 

L’Assemblee, reunie a la hate, appela a elle le « Depar- 
tement ». Les administrateurs, fort emus, traversaient avec 
peine cette foule. Tout a coup ils percurent un remous et 
entendirent des clameurs. Leur collegue Dan ton, escorte 
de quatre fusiliers cordeliers, accourait. II les rejoignit au 
milieu des cris. La foule incriminait surtout La Fayette qui, 
s’etant charge de la garde du roi, avait declare en repondre 
« sur sa tete » : il 6 tait done complice de la fuite ou cou- 
pable d’une criminelle negligence. Danton exultait evidem- 
ment : soudain ses collegues le virent s’arreter; il cria de sa 
voix de stentor : « Vous avez raison, tousvos chefs sont des 
traitres et ils vous trompent ». De grands cris alors ecla- 
terent « de toute part » : « Vive Danton! Danton en 
triomfihe ! » Et sur le passage du departement, on continua 
a crier : « Vive Danton ! Vive notre fiere Danton! » 

De fait, pour un homme qui, la veille au soir encore, 
denonfait La Fayette, e’etait fortune sans pareille. Pris au 
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depourvu, ne sachant encore s’il etait prudent d’attaqiier le 
roi, Danton ne songeait, en ce moment, qu’a profiter de Toc- 
casion pour abattre simplement le general — « un traitre! ». 

Celui-ci fit front toute la journee et ayant, par d’ener- 
giques mesures, reconquis en partie son credit, osa paraitre 
le soir aux Jacobins. 

Danton avait esp6re lui menager un accueil de sa fa 9 on. 
« Si les traitres se presen tent, avait-il crie, je prends l’enga- 
gement formel avec vous de porter ma tete sur l’echafaud 
ou de prouver que la leur doit tomber aux pieds de la 
Nation qu’ils ont trahie. » II n’avait pas acheve qu’au milieu 
d’un grand tumulte, La Fayette entrait au bras cf Alexandre 
de Lameth, la veille brouille avec lui et que les graves 
preoccupations del’heure avaient incite a une reconciliation. 
Ce spectacle imprevu, un instant, decontenanpa Danton. 
Mais, se ressaisissant, il entendit executer le general. Ce fut 
une philippique en regie. « J’interpelle M. de La Fayette 
sur ceci.... J’interpelle M. de La Fayette sur cela.... » Et 
des griefs se formulerent qui nous paraissent, a la verite, 
d’une valeur fort inegale. 

La fuite du roi, ajoutait-il, n’etait que « le resultat d’un 
vaste complot. Des intelligences avec les premiers fonction- 
naires publics en avaient pu, seules, assurer 1’execution ». 
« Et vous M. de La Fayette, s’dcriait 1’orateur, vous qui 
nous repondiez encore dernierement de la personne du roi 
sur votre tete, paraitre dans cette assemblee, est-ce avoir 
paye votre dette? Vous avez jure que le roi ne partirait pas. 
Ou vous etes un traitre qui avez livre votre patrie, ou vous 
etes stupide d’avoir repondu d’une personne dont vous ne. 
pouviez repondre. Dans le cas le plus favorable, vous vous 
etes declare incapable de nous commander. » Le general, 
« sans qui la France pouvait &tre fibre », devait demis- 
sionner : il Ten adjurait. D’apres Theodore de Lameth, le 
discours se fut termine par ces mots : « M. de La Fayette 
nous a repondu du roi sur sa t£te, il nous faut le Roi ou 
sa tete! » 

« Le vigoureux d’ Anton, ecrit le lendemain Madame 
Roland, deploya vainement son eloquence contre le Com- 
mandant. » 



DANTON 

En effet lorsqu’apres un court plaidoyer de Lametfa, 
La Fayette eut, en des termes assez vagues, declare qu’il 
avait, dans la journee, sauve la patrie, il parut avoir partie 
gagnee. On vota un ordre du jour d’union patriotique. En 
vain, le 22, Danton revint-il a la charge. La Fayette etait 
encore trop populaire pour etreabattu. D’ailleurs une ques- 
tion autrement grave s’agitait que Danton n’avait ose sou- 
lever, mais que precisement posaient, a cette heure-la, ses 
amis les Cordeliers. Soudain, Fidee republicaine naissait 
dans les environs du T heatre- F r ancais . Danton, abandon- 
nant La Fayette a son imperturbable fortune, etait force, 
pour ne point se laisser depasser par les siens, de prendre 
position sur la question : le Roi ne devait-il pas etre jete 
bas — et le trone? 

Je dirai qu’il n J etait pas republicain. Je m’expliquerai sur 
ce point lorsque se posera la question : « En somme que 
fut-il ? » Mais au moment ou, de la faqon la plus imprevue, 
eclatait cette crise, il faut bien se rendre compte des senti- 
ments dans lesquels elle le trouvait. fividemment Plutarque 
et Corneille avaient fait de lui « un republicain » ; mais c’etait 
la un « republicanisme » purement theorique et d’un carac- 
tere platonique. Jamais, meme en 1790, Danton n’avait 
songe que la France put s’eriger en republique. Democrate 
jusqu’a un certain point, mais avec un certain conserva- 
tisme social, de moeurs bourgeoises et de libre pensee, il 
etait certainement de ceux qui pouvaient concevoir Fidee 
d’une monarchic revolutionnaire par son origine, bour- 
geoise par son entourage, protectrice des inter&ts nouveaux, 
et completement affranchie de Finfluence des nobles et 
des pretres. Un Louis-Philippe etait certainement deja pour 
Danton, avant Fevenement de Varennes, « la meilleure des 
Republiques »; a la rigueur Louis XVI, gare des influences 
contre-revolutionnaires et soumis a la tutelle des Assem- 
blies, l’eut contente. 

Mais le roi avait fui : la place itait nette. Pendant qua- 
rante-huit heures, cependant, nous venons de le voir, 
Danton ne parut point penser qu’il put y avoir une «: ques- 
tion du roi et de la royaute ». Le peuple, lui, la posait et 
presque la resolvait. Plus porte que ses chefs a prendre au 
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mot la famille royale, il disait : « Vous a vez voulu vous en 
aller. Bon voyage! » 

C’dtait naturellement autour du Theatre-Frangais que, 
des le 2 i, la fermentation etait la plus grande. L’ancienne 
« republique des Cordeliers » allait-elle proposer la rdpu- 
blique a la France? 

La section, le 21 , sans aller jusque-la, crut le moment venu 
de substituer, dans ses assemblies, de sa propre autorite, le 
suffrage universel au suffrage censitaire. En outre, elle 
dicidait d’effacer le mot de Roi du serment qu’on exigeait 
des elus. Mais le club voisin osait plus et se declarait prit 
au « tyrannicide ». Camille enfin qui, ce jour-la, ne dut 
point soumettre son article au grand ami, reclama la mort 
de« V animal roi ». fividemment le mot de republique n’etait 
pas prononce ; mais (Eisner, qui avait precisiment Foreille 
ouverte du cote des Cordeliers, Fentendit crier des le 22. 

II etait prononce, mais pour etre honni, dans les hautes 
spheres. Tandis qu’autour de La Fayette, on declarait le 
regime republicain impraticable en France, Robespierre 
— en public comme dans son prive — haussait les epaules 
devant le mot. Le 21 juin, chez Petion, Mme Roland lui 
entendait demander « en ricanant, ce que c’etait qu’une 
republique ». Marat, lui, avait sa solution : il fallait nommer 
un dictateur. Mais les Jacobins, avec Gorsas, rejetaient 
Fidee d’une « grue republicaine » substituee « au roi soli- 
veau ». 

« Je ne crois pas que Danton songeatau ducd'Orleans », 
ecrit M. Aulard. Le doute meme qui s’exprime ici en dit 
long. Il me parait au contraire impossible qu’il n’y songeat 
point. J’ai dit quelles relations cordiales existaient entre 
Fetat-major cordelier et le prince; je viens de constater que 
les idees du tribun le preparaient a agreer Fintronisation 
d’un homme qui, premier prince du sang etait un haut 
dignitaire de la Maconnerie, un voltairien avere, teintd 
d’humanitarisme et, d’autre part, un mediocre, d’intelligence 
moyenne et de volonte nulle, gouvernable a merci. Com- 
bien un tel souverain, au sommet d’un £tat democratise, 
serait preferable au Cromwell ou au Sylla que r&vait ce 
fou de Marat, bien preferable aussi a la Republique, qu’elle 
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fat fayettiste on meme cordeliere. Et puis le prince etait 
Fennemi mortel de La Fayette. 

M. Emile Dard a, dans un bien curieux volume sur Cho- 
derlos de Laclos, le confident et agent du due, etudie Feffort 
que tenta, en ces jours, la camarilla orleaniste. Ce fut, dit- 
il, « la supreme partie ». Laclos fut le maitre du jeu. II n’y 
a pas de doute qu’il n’ait voulu, entre le 21 et le 25 juin, 
faire acclamer son prince. Mais eelui-ci, timore, pusilla- 
nime, tortueux, entendait ne point faire acte de pretendant, 
ayant toujours reve qu’on lui forcat la main. Laclos, membre 
des Jacobins, esperait que du club partirait la proposition. 
Or Danton etait tres lie avec Laclos. Des avril, on avait 
chante des couplets oil Laclos etait cense se confesser : 

« Je travaille le militaire; 

Danton range les sections. » 

Laclos voyait beaucoup le Cordelier. Meme compromis par 
la tentative avortee que nous allons conter, le confident du 
duc restera un deshommes de Danton : il Femploiera encore 
en septembre 1792. 

De Fintrigue orleaniste il n’y a pas a douter, je le repete. 
Le 21, Philippe qui, le roi et ses deux freres partis, etait, 
avec Conti, le seul Bourbon demeure a Paris, se mit a par- 
courir la ville en charrette anglaise, provoquant les accla- 
tions. Le 23, autre coup de theatre, le due d’Orleans se 
fait admettreau Club des Jacobins. A peine a-t-il ete agrde, 
que Laclos pose devant les Jacobins « la question de savoir 
ce qu’on ferait a propos du roi » et e’est alors que Danton 
lui-meme, jusque-la muet sur cette question, emet la pro- 
position la plus propre, semble-t-il, a acheminer au trone 
le due d’Orleans. 

« Vindividu declare roi des Frangais , s’ecrie-t-il, apres 
avoir jure de maintenir la Constitution, s’est enfui etfen- 
tends dire quHl n'est pas dechu de sa couronne ! » Le roi 
est ou « criminel » ou « imbecile ». « L’individu royal ne 
pent plus etre roi des qu'il est imbecile , et ce n’est pas un 
rdgent qu’il faut, e’est un Conseil a Finterdiction. Ce Con- 
seil ne peut-etre pris dans le corps legislatif, ajoute-t-il a 
la verite. Il faut que les departements s’assemblent, que 
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chacun d’eux nomme un electeur qui nomine ensuite les 10 
on 12 membres qui devront composer ce conseil et qui 
seront changes, comme les membres de la legislature, tons 
les deux ans. » 

Mme Roland, qu’un zele republican.! tenait fremissante en 
ces heures critiques, se montre extremement preoccupee, 
dans une lettre du 24, de la motion de Danton, « dont la 
vigueur ou fausse, ou peu eclairee, ne trouve expedient 
que dans une regence ». Elle avait du saisir la vraie pensee 
de Danton quand, tout en ayant l’air de repousser la regence, 
il en insinuait fort habilement l’idee. Et elle n’hesite pas a 
rapprocher le fait de la facon « pitoyable » dont, « en abre- 
geant les formalites », on avait admis Philippe d’Orleans au 
club. Pour moi il n’est guere douteux que cette republi- 
caine clairvoyante ait raison et que la partie fut liee. 

Il se fallait cependant depecher. Danton lui-meme etait 
deborde. L’adresse votee sur ces entrefaites par les Cor- 
deliers a 1’Assemblee, apres avoir constate que le roi a 
« abdique », ajoutait : « Reste a savoir sHl est avantageux 
d'en nommer un autre ». LAssemblee etait conjuree de 
declarer que « la France etait une republique ». 

Marat, continuant a reclamer un dictateur, designait 
nommement Danton lui-meme. Des amis de Danton y 
songeaient : Brune, au cafe Procope, laissa echapper des 
propos assez etranges. D’autres mettaient Danton en garde 
contre de telles pensees ; Gorsas l’avertissait publiquement : 
« Ce patriote, qui a beaucoup d’esprit, de sens et de pene- 
ration, est indique dans ces cruels eloges qui le font passer 
dans Fesprit des honnetes gens (qui ignorent qu’il en est 
profondement affecte) pour un scelerat qui, couvert du 
masque du patriotisme, veut ramener le despotisme par 
I’anarchie ». 

Danton n’etait pas si « profondement affecte »; mais il 
est certain qu’il ne songeait nullement, quant a lui, a la 
dictature. U11 temoin au proces d’aout 1791 deposera qu’il 
croit « qu’une main invisible dirigeait cette manoeuvre » et 
designera clairement le due d’Orleans. Celui-ci, dans une 
lettre aux journaux, sous pretexte de decliner toute preten- 
tion a la regence, attirait encore 1’attention sur lui. Real 
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(autre ami de Danton) proposait au club de nommer nean- 
moins « un garde de la royaute nomme par les 83 depar- 
tements ». Danton appuyait et faisait voter, le 3 juillet, 
Pimpression de ce discours. Et Laclos continuait ce pendant 
a s’associer a la campagne contre Louis XVI. Toute cette 
agitation a son inspiration au Palais-Royal et elle persiste 
apres le retour du roi. 

Autour du Theatre-Francais on preparait, en effet, le roi 
ramene, une violente agitation populaire. Camille, au cafe 
Procope, faisait de la demagogie a outrance. Un soir il lut 
une petition qu’il venait de rediger au 110m d'ouvriers des 
ateliers de charite qui, se declarant mal payes, s’etaient 
adresses a lui. On y lisait les phrases les plus dangereuses. 
C’est le i er juillet que Camille donne, au Procope, lecture 
de ce factum destine a renforcer Pagitation politique d’une 
agitation sociale, et des temoins diront qu’il a declare que 
Danton « a approuve la petition ». Des auditeurs ce pendant 
s’ecriaient que ces declarations demagogiques visaient a 
« faire de Danton un nouveau Cromwell ». Ce cafe Pro- 
cope, aussi bien, etai *t devenu un foyer d’agitation intense. 
A Pinstruction, on deposera que « les nommes Freron, 
Legendre, Desmoulins et Delacroix y tenaient des propos 
incendiaires », que Delacroix prechait « la pire doctrine, le 
sabre hors du fourreau ». 

Louis XVI avait ete ramene a Paris le 25, mais restait 
« suspendu » et prisonnier aux Tuileries. L’Assemblee 
s’etait, cependant, resolue, la Constitution achevee, a le 
r£tablir. Le 9 juillet, les Cordeliers etant venus a la barre 
deposer une petition reclamant Pajournement de toute 
decision jusqu’a ce que les 83 d<§partements eussent ete 
consultes, Charles de Lameth, qui presidait, refusa meme de 
lire la petition. Les Cordeliers, furieux, protesterent avec la 
plus grande violence, et le lendemain Danton exhala aux 
Jacobins tout le depit que lui causait la resolution evidente 
de PAssemblee : « Quiconque, cria-t-il, propose de retablir 
Louis est ou un stupide on un traitre », et apres quelques 
propos aussi vifs, il termina avec sa grandiloquence ordi- 
naire. « Que PAssemblee nationale tremble.... La Nation, 
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renaissante a la liberty est cet Hercule qui <§crasa les 
serpents qui cherchaient a le devorer. Elle achevera ses 
douze travaux en ecrasant tons ses ennemis. » 

Le 15 juillet, FAssemblee repondait a ces protestations. 
Sur une intervention de Barnave, du « traitre Bamave », 
comme on le criait aux Cordeliers, elle decrdta Louis XVI 
irresponsable de sa fuite. C’dtait preparer la restauration 
du roi. Jacobins et Cordeliers allaient-ils accepter docilement 
cet effondrement de leurs grands projets? Dan ton s’en desin- 
t6resserait-il? C’est ce que personne ne pensait. 

Les clubs etaient resolus a tenter un effort desespere 
pour qu’avant que FAssemblee eut dit son dernier mot, la 
decheance parut decidement s’imposer. Le soir meme du .1.5, 
les Jacobins furent le theatre d’une scene qui restera memo- 
rable : la coupure s’y fit entre les « anciens Jacobins » 
Barnave, les Lameth et leurs amis et les Jacobins outres, 
presque tous Cordeliers. Des le debut de la seance, Banton, 
faisant allusion a la presence de ces messieurs, demanda ironi- 
quement qu’on offritaussi des cartes d’entrde a MM. Maury 
et Cazales(les deux deputes marquants de F Extreme Droite). 
Mais il laissa Laclos engager la bataille (ce qui prouve que 
jusqu’au bout la direction restait aux agents d’Orleans). 
Laclos, «avecvigueur », declarera Brune, proposaque pour 
faire revenir FAssemblde mal instruite sur son d6cret, on fit 
une petition monstre. Danton Fappuya vivement, s’il faut 
en croire Brissot, son voisin ce soir-la. II avait, de sa place, 
crie que le decret etait « infame ». A la tribune, il fut tres 
violent. « Si nous avons de Fenergie, montrons-la.... Que 
ceux qui ne se sentent pas le courage de lever le front de 
Fhomme libre, se dispensent de signer notre petition. 
N’avons-nous pas besoin d’un scrutin epuratoire? Eh bien, 
le voila tout trouve. » 

Sur ces entrefaites, le club fut envahi par une deputation 
du Palais-Royal dont Forateur declara qu’il etait dans les 
intentions des citoyens d’aller le lendemain 16 au Champ-de- 
Mars « jurer de ne jamais reconnaitre Louis XVI comme 
roi ». D’Anthoine, qui presidait, leur declara que la propo- 
sition Laclos semblait propre a favoriser leur projet, et 
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1 ’assemblee, completement affolee, vota cette proposition. 
Elle chargea cinq citoyens de rediger la « petition monstre » 
qui serait, le lendemain, portee sur Tautel de la Patrie au 
Champ-de-Mars ou les citoyens la viendraient signer. Les 
cinq commissaires furent incontinent designes, parmi lesquels 
Brissot et Danton. 

Celui-ci laissa Brissot rediger la petition d’accord avec 
Laclos qui evidemment entendait en influencer les termes 
dans le sens de son prince. 

Pendant que les moderes du Club secouaient a jamais 
sur lui la poussiere de leurs chaussures, Danton avait 
en effet regagne son quartier. Cette soiree du 15 parait 
avoir 6te fort orageuse autour du Theatre-Francais. Sortis 
des Jacobins, Danton, Brune, Desmoulins et La Poype 
auxquels durent se joindre Legendre, Fabre et Leclerc de 
Saint-Aubin, tous Cordeliers, se rendirent assez bruyam- 
ment cour du Commerce « pour y dire bonsoir, deposera 
Brune, a la dame epouse du sieur Danton »; ils y resterent 
une petite heure, y deliberant des mesures a prendre : les 
commissaires iraient lire eux-memes la petition au Champ- 
de-Mars. Brune descendit au cafe Procope; il etait du Midi : 
il parla beaucoup. II parla encore trop dans la rue : on 
comptait, dit-il, sur « 40000 homines pour signer la peti- 
tion...; l’Assemblee etait vendue au pouvoir executif... 
les republicans heureusement avaient des baionnettes... 
avant quinze jours il y aurait du nouveau ». Il aurait ete 
jusqu’a dire qu’on proclamerait Danton « tribun du peuple». 
Le futur marechal etait fort excite : rencontrant a minuit 
une patrouille dont le chef avait traite Danton de « factieux. 
et de coquin », Brune repondit par des menaces. Dans le 
quartier, des patrouilles en effet circulaient. Rencontrant 
Danton et ses amis : « Voila la Cabale qui passe », dit un 
des gardes. Legendre, cependant, se r6pandait, dans la rue 
des Boucheries, en propos d’une extreme violence contre 
« le Mother » (Mother de La Fayette) que, le surlendemain, 
il accusera d’avoir « assassine les citoyens » : avant deux 
jours, Mother et Bailly « feraient evader le roi ». Bref la 
« Cabale » j etait tout son feu. 

Pendant ce temps, Brissot redigeait sa petition. Elle etait 
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ainsi congue : « Les Frangais soussignes demandent for- 
mellement et specialement que FAssemblee nationale ait a 
recevoir, au nom de la Nation, Fabdication faite le 21 juin 
par Louis XVI de la couronne qui lui avait ete deleguee et 
a pourvoir a son remplacement par tons les moyens consti - 
tutionnels ...; declarent les soussignes qu’ilsne reconnaitront 
jamais Louis XVI pour leur roi, a moins que la majorite 
de la Nation n’emette un voeu contraire a celui de la pre- 
sente petition. » Brissot dira que Laclos avait entendu 
glisser une phrase sur la n£cessite de « choisir un successeur 
a Capet ». Mais celle qu’on laissa subsister : « Remplace- 
ment du roi par tons les moyens constitutionnels », excluait 
Fidee de la republique : c’etait la proclamation du dauphin, 
mais en sous-entendant la regence de Philippe d’Orl6ans. 
La petition restait done orleaniste dans sa fin derniere. 

Le 16, au matin, les Cordeliers s’ebranlerent, portant 
tons a la boutonniere la carte du club avec « l’ceil ouvert ». 
A leur tete, Fun d’eux brandissait une banniere qui portait : 
La Liberte ou la Mori . Au Champ-de-Mars, tout Fetat- 
major cordelier ou jacobin etait la, entre autres Brissot, 
Legendre, Danton. La foule fut bientot autour de Fautel de 
la Patrie, aux quatre angles duquel les commissaires lisaient 
la petition a haute voix. Danton, « vetu d’un habit gris », 
etait reconnaissable a « sa voix stentoriale », dit un temoin. 
Un de ses amis, Verrieres, le designait d’ailleurs a tout 
venant. II etait Fhomme en vue de la manifestation et la 
foule s’dtait specialement portee de son cote. 

Dans la soiree, cependant, on apprit que FAssemblee, par 
un vote explicite, avait declare Louis maintenu sur le trone. 
Des lors Fentreprise devenait nettement factieuse. Dans une 
seance des Jacobins, tres confuse, il fut decide que la peti- 
tion serait retiree. 

Mais les republicains, qu’avaient deja mecontentes la for- 
mule « constitutionnelle», entendirent, eux, porter le lende- 
main une petition exigeant cette fois le jugement du roi 
coupable et « Forganisation d’un nouveau pouvoir exe- 
cutif », et des Faube du 17, de nombreux groupes se diri- 
gerent vers le Champ-de-Mars. 

Danton ni aucun des siens — sauf Legendre — 
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joignirent aux nouveaux manifestants. Rien de moins eton- 
nant. La petition republicaine allait contre les vrais projets 
des amis d’Orleans. 

Vers dix heures, Sergent, alors president de la section 
du Theatre-Francais, parut chez Danton oil etaient reunis 
Desmoulins, Freron, Brune, Fabre, San ter re, Momoro et 
Duplain et leur apprit que deux individus, trouves sur 
Tautel de la patrie, avaient ete massacres par la foule. La 
situation tournait au tragique. Effectivement La Fayette, 
survenu au Champ-de-Mars avec quelques bataillons, avait 
ete requ par des menaces ; il avait alors demande au maire 
et obtenu de lui la proclamation de la loi martiale; puis, 
apres sommations, le general, assailli personnellement, 
avait donne 1’ordre de tirer, et une decharge avait couche 
par terre nombre de citoyens. Q’avait et<§ alors une deban- 
dade de panique. 

Legendre courut cour du Commerce. Rentre un instant 
chez lui, il avait recu la visite de deux individus, tres lies 
avec les Lameth, qui lui etaient venus dire : « Nous sommes 
charges de vous prevenir d’aller hors de Paris aujourd’hui 
diner a la campagne : emmenez Danton, Camille et Freron ; 
qu’on ne les voie de la journee a la ville. C’est Alexandre 
de Lameth qui vous y engage ». Les chefs cordeliers 
n’attendirent point un second avis et partirent pour Fon- 
tenay oix les Charpentier leur donnerent a diner. 

Danton, somme toute, ne semblait point si compromis. Il 
parlera lui-meme sous pen de « sa participation chimerique 
a une petition trop tragiquement celebre ». Mais, des le 
lendemain, une reaction allait se dechainer et il avait ete 
trop mele aux incidents precedents pour que son nom ne 
fut pas associe a ceux des « furieux » qui avaient contraint 
La Fayette a tirer. 

Des le 18, Thomas Lindet, peu suspect de contre-revolu- 
tion, ecrivait : « Voila un echec pour les Brissot, les Danton , 
les Laclos ». Virieu, naturellement plus violent, ecrivait le 
meme jour que tout cela etait le fait de « ce gaeux de Danton 
qu 3 on pourrait pendre en toute securite et sans le moindre 
scrupule sur sa seule figure ?>. 

L’accusateur pres le tribunal du VI e arrondissement, 
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Bernard, avail ete, des le 18, saisi de 1 ’affaire par le garde 
des sceaux. Le parti constitutionnel entendait bien se debar- 
rasser, a cette occasion, de quelques Jacobins gSnants, 
Robespierre et Petion, a plus forte raison Danton et Des- 
moulins. Mme Roland, le 22, prevoyait « les proscriptions 
de Sylla » : on voulait « enchainer Danton ». Par un requi- 
sitoire en date du 17 meme, Bernard, sans attendre Fordre 
du garde des sceaux, avait requis « qu’il fut informe centre 
les auteurs, fauteurs et complices des desseins funestes 
manifestos par lesdits evenements (ceux du 17), cir con- 
stances et dependances ». Ces « dependances » pouvaient 
mener loin et Danton devait etre implique : il 6tait de ceux 
que visait Faccusateur quand il signalait les factieux qui 
avaient « egare » les soci6tes patriotiques « qui avaient 
ainsi seconde, contre leurs intentions, les projets les plus 
sinistres ». 

Chacun d’ailleurs criait haro sur Danton : ses collegues 
du Departementn’hesitaientpas adenoncer les propos tenus 
devant eux le 21 juin dans les Tuileries : le president du 
Departement, Larochefoucauld transmettait a Bernard les 
denonciations de ces messieurs. 

L’information dura du 23 juillet au 8 aout. Le 12, le proces 
commenpa en audience publique. Un decret de prise de 
corps avait 6te lance contre Danton, le 8 aout, en raison 
seulement des propos tenus le 21 juin — ce qui etait une 
bien fragile base a des poursuites. En general, celles-ci ne 
reposaient pas sur grand 5 chose. Il faudra que, sous peu, 
Bernard demande lui-meme Felargissement de Brune et 
que le Tribunal renonce a la plupart des actions engagees. 
Camille put reprendre son journal. D’ailleurs, le premier 
moment de fievre passe, l’Assemblee craignait que la reac- 
tion n’aMt trop loin. Danton cependant, restera sous le 
coup du decret de prise de corps. C’est pourquoi il avait 
juge bon d’aller passer quelques semaines dans ses nou- 
velles proprietes d’Arcis. 

Il arriva dans sa chere petite ville le 26 juillet. Sa presence 
y est signal ee et commentee dans un document assez curieux 
qu’on trouve dans les papiers du Comite des recherches el 
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qu’a publie M. Aulard. Le 29, le sieur Boniceaut, ancien 
huissier au Chatelet (ce titre explique Fantipathie de ce 
personnage pour Danton), retire a Arcis, denonpait au 
Comite la presence du « factieux » chez Courtois, « autre 
factieux ». II y avait apporte « des malles precieuses A 
son arrivee, ce singulier prevenu avait ose offrir un banquet 
au maire, aux municipaux et au president du district « pour 
avoir d J eux le passe-port dont il avait besoin ». Le commis- 
sairedu roi, averti parune lettre parti culiere (elle devaitetre 
du terrible Boniceaut), n’avait, lui non plus, ose le faire 
arreter « parce que Danton est dans son pays natal, que les 
factieux ont gagne la populace, etc. ». A la verite, « il fau- 
drait beaucoup de monde pour faire cette capture ; un deta- 
chement de la troupe de Troyes serait tres necessaire ». 

Il est de fait qu’ Arcis Fentourait de sympathies violentes. 
Les Jacobins locaux affirmaient, dans un arrSte rempli de 
Feloge du « proscrit », qu’il faudrait « ecraser le ban et l’ar- 
riere-ban du district pour violer son asyle ». Onne semblait 
en avoir aucune envie. Beugnot, le futur prefet de FEm- 
pire, etait alors procureur general syndic de FAube. Il ne 
devait jamais 6tre menager d’egards envers les puissants du 
jour, au besoin ceux du lendemain (« Ta grande d6vote de 
Beugnot », dira tout a Fheure Danton a Courtois). Il fit dire 
au prevenu qu’il pouvait dormir tranquille. 

A Paris, c’etaient les amis qui maintenant sfinquietaient 
de le voir absent. Le 22 juillet, le Courrier frangais avait 
signale avec anxiete qu’il n’avait plus paru a Paris. Le 
9 aout seulement, un entrefilet des Feuilles du jour avait 
informe Paris que « M. Danton... s’etait retire a Arcis, sa 
patrie ». On fut rassur6. Et puis on parut regretter qu’il 
fut parti si vite. Brissot surtout se montrait assez aigre. 
« Comme Danton, couvert de liens et trains a un interroga- 
toire, eut ecras6 facilement les petits ambitieux (les freres 
Lameth) qu’il a peut-6tre trop soutenus et qui le persecutent 
aujourd’hui! » Desmoulins, a la verite, defendait Danton : 
son ami avait couru de grands dangers a Fontenay; on 
avait voulu l’assassiner. Cependant ceux qui, dans sa patrie 
meme, n’aimaient point Danton se dechainaient probable- 
ment. Les vieilles histoires se reveillaient. Comment d’autre 
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part ne Farretait-on point? Pourquoi la Cour le mena- 
geait-elle ? 

Danton ne repondit point : on plaide trial aisement pro 
domo et d’ailleurs il n’aimait pas a ecrire. Mais, sous son ins- 
piration a coup sur, Courtois envoya au Patriote de Brissot 
une longue apologie. II voulait defendre« Fhonnete Danton, 
son ami, qu’une cabale infernale n’a cesse jusqu’a present de 
calomnier avec autant d’acharnement que de bassesse ». Sa 
fortune n’etait nullement ce que Fon disait : en tout cas, elle 
s’expliquait par les gains honorables faits par Favocat qui, a 
cette heure, avait« pour 12 millions etplus d’affaires depuis 
longtemps en souffrance » dans son cabinet. De cette petite 
fortune acquise par le travail, Danton faisait Femploi le 
plus genereux, « en en versant une partie a sa respectable 
mere » (c’etait vrai); car « bon fils, bon pere, bon epoux, 
bon ami, que de titres il avait a etre bon citoyen! » Et 
apres d’autres eloges, Courtois s’attendrissait : « Brave et 
genereux Danton, que la joie des mechants portee jusqu’a 
l’ivresse honore ta retraite encore plus que les regrets des 
gens de bien! Il vaut mieux passer sa vie dans le desert que 
de vivre avec des etres dans la bouche desquels le mot 
republique est devenu une mortelle injure ». Pour que cette 
lettre revetit une autorite particuliere, la Societe d’Arcis, 
apres en avoir entendu la lecture, « arretait qu’elle en par- 
tageait les sentiments ». 

Pourquoi, entoure de tant de sympathies, le tribun quitta- 
t-il son cher Arcis pour FAngleterre? Peut-etre trouva-t-il 
bon de ne point revenir directement a Paris comme force 
de rentrer par les invites de Brissot. Son beau-pere allait 
en Angleterre afin d’y acheter un nouveau metier . Il igno- 
rait Fanglais que Danton parlait couramment. Il n’en fallut 
peut~ 6 tre pas plus. Cette fugue acheverait de lui donner 
figure d’ « exile ». Il passa Feau. 

Sur ce voyage qui parait bien avoir ete d’ordre prive, le 
D r Robinet a bati un livre entier : Danton emigre , qui est 
un bel exemple de ce que pent, pousse a Fhypertrophie, la 
manie chez un biographe de grandir son heros. Danton 
reviendrait sur terre qu’il serait sans doute fort etonne 
d’apprendre que ce petit voyage a pu servir de base a un si 
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prodigieux echafaudage d’hypotheses. Danton, descendu 
chez un liberal, le D r Christie, eut ete mis par lui en rela- 
tions non seulement avec Thomas Payne (en fait, il se lia 
avec lui), mais avec les homines d’fitat whigs , Fox, She- 
ridan, Stanhope. On bien encore Talleyrand, alors a 
Londres, dut servir d’intermediaire ; car il est notoire que 
Danton par la suite favorisafort Talleyrand. Dans les conci- 
liabules que F exile n’avait pu manquer de tenir avec les 
whigs , se seraient traitees les plus hautes questions poli- 
tiques; d’ou lorsqu’il sera au pouvoir, ses tractations avec 
FAngleterre. Rien cependant, absolument rien ne prouve 
que sa fugue a Londres Fait mis en mesure de causer avec 
les grands parlementaires et tout cela parait pure fantas- 
xnagorie. 

Il devait par ailleurs bouillir d’iinpatience. Les elections 
a la Legislative se pr£paraient. Allait-il etre emp§che d’y 
prendre part ? Deja Paris s’en inquietait. La section de FObser- 
vatoire demandait au Comite de Constitution si le decret de 
prise de corps etait un obstacle a ce que M. Danton fut eli- 
gible. Marseille a son tour demandait des renseignements 
au Club de Paris sur la disgrace de M. Danton. 

Il semblait bien que FAssemblee Constituante eut tres 
precisement le souci d’empecher la petite cohorte cordeliere 
de forcer les portes de la future Assemblee. Quand, le 
30 aout, on avait donne, au tribunal, lecture du jugement 
mettantBruneen liberte, des gens avaient crie «Et Danton! 
Et Legendre? — Soyez tranquilles, avait repondu un homme 
averti, on vous les rendra afires les elections ! ». 

Danton ne comptait nullement solliciter de qui que ce 
fut la permission de prendre part aux scrutins. Il etait elec- ' 
teur, restait meme administrateur. Il comptait rentrer et 
aussitot rentre, voter et faire voter pour lui. Le 5 sep- 
tembre, il apprit que son ami de Fancien district Garran 
de Coulon avait et£ elu depute. Il crut voir la Findication 
claire que les elections de Paris tournaient a Favantage 
des gens avances. « Je suis revenu lorsque Garran fut elu », 
declarera-t-il. Et brusquement, le 7, il partit pour Paris ou 
il arrivait le 9, avide d 5 une revanche et resolu a s’imposer. 
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L ’assemblee nationale vota, le 13 septembre, Famnistie 
qui allait affranchir de toutes craintes les « victimes » 
du tribunal du VI e arrondissement. Or c’est ce jour-la, 
que se produisit encore un de ces incidents qui, demesu- 
rementgrossis, servent singulierement un homme politique. 

Ce 13, a deux heures, un electeur fort anime demanda, 
au sein de 1 ’Assemblee electorate, a formuler une denon- 
ciation : un huissier avait ose p6netrer dans 1’enceinte ou 
deliberate 1’assemblee et verbalisait, « attentat le plus formel 
centre la liberte et la dignite d’une assemblee qui exerce 
une portion de la souverainete populaire ». L’huissier etait 
Damiens : il s’etait presente a FArcheveche avec la preten- 
tion d’y executer contre « le sieur Danton » le decret de 
prise de corps. Damiens fut traine a la barre et interroge. 
De cet interrogatoire et de ceux qui suivirent (toute cette 
affaire a laisse aux Archives un important dossier), il resulte 
que, depuis huit jours, l’huissier etait en possession du 
decret, que, la veille, a cinq heures, il avait ete mande au 
Palais et y avait recu l’ordre de mettre ledit decret a exe- 
cution. On lui avait dit que Danton se rendait tous les 
jours a Tassemblee electorale : il comptait 1’arreter a la 
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sortie. Mais l’ayant attendu en vain, de neuf heures du 
matin a deux heures sur la place du Parvis, il s’etait decide 
a entrer pour s’informer pres du president de ce qu’il devait 
faire. A quelqu’un qui lui demandait pourquoi il n’etait 
point alle arreter M. Danton chez lui, le brave homme 
repondit que « connaissant M. Danton fort vif , il ri avait 
pas ose s'y presenter ». On interrogea trois fois 1 ’huissier : 
dans Tintervalle, c’etaientdes deliberations fievreuses comme 
si, tres reellement, PfLtat avait ete menace de subversion. 

Le lendemain, les delegues des electeurs vinrent lire a la 
barre de PAssemblee nationale une adresse ou Pincident 
prenait de formidables proportions. « Un grand attentat 
avait ete commis la veille contre la liberte publique ... » et 
toutes les pieces de Paffaire etaient livrees a PAssemblee 
nationale. Ce pendant, Damiens avait ete, par le commis- 
saire de police, sur requisition du president des electeurs, 
conduit a la prison de PAbbaye. Lui aussi protesta. 
L’Assemblee nationale prescrivit une enquete. Mais fina- 
lement elle desapprouval’arrestation de Phuissier et ordonna 
sa mise en liberte — que d’ailleurs Danton reclamait avec 
une dedaigneuse magnanimite. 

La presse jacobine avait commente Pincident, les jour- 
naux cordeliers avec une grandiloquente violence ; le Cour~ 
Her lui-meme manifestait, au nom des principes, une tres 
vive indignation « quoique Hay ant pas de M. Danton une 
opinion tres saine ». 

Voila precisement oil Pincident servait prodigieusement 
bien Danton : si applaudi qu’il eut ete, le 12, aux Jacobins* 
il subsistait, des evenements de juillet 1791, certaines pre- 
ventions contre Danton — et surtout dc la campagne menee 
contre lui en son absence. Or il revenait desireux d’etre elu 
depute. L’incident Damiens, en faisant de nouveau de lui 
Phomme en qui s’incarnait la Liberte menacee, arrivait a 
point. C’etait une heureuse circonstance, si heureuse cir- 
constance que M. Mathiez eprouve de violents souppons. 
Quo! ! Danton etait depuis cinq jours revenu a Paris : on 
1’avait vu « tous les jours » a l’Archeveche, aux Jacobins, 
et Pon avait attendu precisdment pour Parr^ter le jour ou 
Pamnistie allait etre votee au Manege! Et quelle mala- 
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dresse invraisemblable que celle de cat huissier venant 
arreter sa « victime » de la fapon la plus propre a nimber 
d’une aureole le prevenu ainsi relance! Ne doit-on point 
voir la une intrigue de ces Lameth alors fort influents, qui 
n’avaient cesse tantot de rendre des services a Danton et 
tan tot d’en recevoir, de ces Lameth que, par surcroit, si 
Ton en croit une lettre du n septembre, il menacait, en 
rentrant, de g&nantes revelations. II y aurait done eu la un 
scenario convenu entre les Lameth et Danton. II se pent. 
II se pent aussi que l’antipathie de M. Mathiez pour Danton 
lui fasse voir des causes profondes a la maladresse d J un 
huissier ahuri. 

En tons cas, voulue ou non, la maladresse semblait devoir 
aider fort Danton. Chacun crut celui-ci depute et plutot 
deux fois qu’une. Le 18 septembre, le Babillard affirmait 
que, Brissot ayant ete nomme, le bruit courait que Danton 
allait Tetre. Les Cordeliers avaient « 1’assurance positive de 
sa nomination ». La Cour la craignait; La March ecrit a 
Mercy que, Brissot ayant ete elu, « un nomme Danton le 
sera peut-etre aussi » — grand « element republican! ». 
D’autre part, on disait qu’il allait etre Telu de la Cannebiere : 
« Puisque, ecrit deja Desmoulins, Marseille nomme Danton 
a la prochaine legislature... » 

En fait, ni Paris ni Marseille ne F61urent. L’assembEe 
electorate de Paris l’avait defendu, mais ne sembla pas 
aller plus loin. Le 10 septembre, il avait obtenu 3 voix et, 
le 17, 25. Le 19, il monta a 49. Les moderes se montrerent 
preoccupes de cette ascension. Un des electeurs de Paris 
parla contre lui : e’etait un « exalte », « ami de la liberte 
certes », avec « des talents oratoires entraxnants », mais de 
facheux principes. Un autre rapporte que Danton avait dit 
devant lui : « Je pense en republican!, mais on ne veut pas 
entendre parler de la Republique; je parlerai done sous 
Fhypothese de la Monarchie La campagne porta ses 
fruits : il retomba successivement de 49 a 15 voix, a 12, a 8, 
a 5, a 2. Le 27 septembre, il eut 6 voix. Il remonta encore 
a 22, mais le 28, dernier jour des elections, il ne recueillit 
que 14 voix. C’etait fini : Danton ne serait pas depute. Il 
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est fachcux qu’il ne Fait pas ete des 1791. Quand nous ver~ 
rons Danton, elu, Fannee suivante, a la Convention, s’as- 
sagir et presque se moderer au contact des affaires, nous 
devons regretter que les electeurs de 1791 ne Faient pas 
arrache aux intrigues subalternes et aux entreprises fac- 
tieuses en donnant a son activity un champ plus large et 
un but plus noble. On retarda d’un an Favenement de 
Danton aux grandes affaires et peut-etre a la sagesse. 

La deception fut amere. II fit alors ce qu’il fera toujours 
apres tout acces d’agitation violente ou tout echec imprevu : 
il se terra. 

Le 12 septembre, il avait probablement passe d’un appar- 
tement modeste a un plus confortable dans la meme maison 
— une de ces demarches facheuses (apres les bruits qui 
couraient de sa fortune) que l’homme, insouciant du qu’en 
dira-t-on , ne se privait jamais de faire. Pas plus il ne se 
privait d’augmenter son petit domaine d’Arcis : le 23 octobre, 
le 7, le 8 novembre, il allait encore acheter des terres pour 
une somme to tale de 3 160 livres en attendant bien d’autres 
achats de 1792 et 1793 qui porteront le montant des acqui- 
sitions a 125 152 livres. Il dut se partager entre son nouvel 
appartement et son domaine agrandi ; lui-meme rapportera 
qu’il est alle, profitant de ses loisirs, cultiver cette metairie 
de Nuisementachetee aux moines d’Ancenis le 24 mars 1791. 
Positivement, il disparut du 14 septembre au 14 decembre; 
on ne le voit paraitre ni aux Cordeliers ni aux Jacobins, il 
ne plaide plus, il n’intrigue plus, il ne s’insurge plus. Il 
s’installe dans son nouveau logement dont je dirai combien 
il l’avait fait confortable : il est heureux : Gabrielle Danton 
attend un nouvel enfant qui naitra le 2 fevrier. 

Ses amis ne l’oublient pas cependant. Le 4 decembre, 
Vilain d’Aubigny, la place de substitut au procureur syndic 
etant a pourvoir, vient, aux Jacobins, demander qu’011 
appuie Danton. C’est Robespierre lui-meme qui semble 
vouloir ecarter Danton. Personne plus que cet « ami » ne 
tenait a laisser celui-ci dans la retraite. Et Gorsas ecrivait 
le lendemain que « la tranquillite publique exigeait que la 
candidature de Danton fut ecartee ». 
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Quelle ne fut done la surprise de tous quand, le surlen- 
demain 6, Danton se trouva elupar 1 162 voix contre 654 a 
Collot d’Herbois. 

CPetait, cette place de substitut, un poste d’attente, xnais 
honorable. Cahier de Gerville venait de la quitter pour 
recevoir le portefeuille de PInterieur — ce qui creait un 
heureux precedent. En outre, c’etaient 6000 livres de trai- 
tement. Enfin Danton, rejoignant a l’Hotel de Ville le maire 
Petion, le procureur Manuel, comptait bien dominer ces 
m£diocres et s’emparer par eux de la grand Ville. 

II ne dissimula point sa satisfaction. Elle se traduisit par 
de grandes declarations de sagesse. La retraite etait d’ail- 
leurs pour Danton une excellente conseillere. Rien n’est 
plus curieux que le discours prononce par lui le 20 jan- 
vier 1792 a son installation. Tout Phomme s’y revele : 
besoin d’expansion cordiale, confession ou vantardise, desir 
de se faire accepter par ceux-la meme qui Pont repousse, 
perpetuelle hantise de sa personnalite, de ses talents, de sa 
physionomie, mais preoccupation evidente de rassurer et de 
plaire. C’est tout un cote de Danton. 

II se felicite de passer de « la Roche Tarpeienne au Capi- 
tole»; Popinion, « cassant les jugements des sots », le rappe- 
lait de sa retraite ou il allait cultiver cette « metairie qui, 
acquise avec le remboursement notoire de sa charge, avait 
ete erigee par ses d6tracteurs en domaines immenses pay6s 
par je ne sais quels agents de PAngleterre et de la Prusse ». 
(II prefere ne parler que de ces bruits parfaitement invrai- 
semblables.) On Pa represente comxneun furieux. Or, resolu 
« a combattre a outrance jusqu’a la mort la Contre-Revolu- 
tion» et« a ne point tromper Patten te des amis ardents... de 
la Sainte Revolution », il entend bien « gagner Pestime des 
gens bien intentionnes » qui « veulent egalement la Liberte, 
mais en craignent les orages ». Il a ete repute excessif. Son 
physique y est pour beaucoup. « La nature, s’ecrie ce singu- 
lar magistral, m’a donne en partage des formes athletiques 
et la physionomie apre de la Liberte. » Sans doute il avait 
« consenti aparaitre exagere pour n'etre point faible »; mais 
s’il a semble proteger « les energumenes de la liberte », 
(Marat) c’est pour tenir en echec les « traitres qui prote- 
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geaient les serpents de Faristocratie ». S’il a demasque 
« quelques-uns de ces hommes qui se croyaient les pivots 
sur lesquels tournait notre Revolution (La Fayette et Bailly 
s’entend), c’est qu’il importait que le peuple connut ce qu’il 
devait craindre de personnages assez habiles pour se tenir 
perpetuellement en situation de passer, suivant le cours des 
evenements, dans le parti qui offrirait a leur ambition les 
plus hautes destinees ». Quant a sa derniere proscription, 
elle n’etait due qu’a ce fait qu’il n’avait jamais agi « que 
d’apres les lois eternelles de la justice ». 

Voila « quelle avait ete sa vie » (et peut-etre 1’historien 
fait-il bien de ne se point completement fier a ce complai- 
sant resume). Mais void ce qu’allait etre desormais son atti- 
tude. Et les auditeurs stupefaits virent se dresser un Danton 
qui, apres tant d’incidents tumultueux, dut paraitre para- 
doxal, un Danton, fonctionnaire tres sage et constitutionnel 
discipline. II maintiendrait la Constitution, rien que la 
Constitution. « A cette Constitution le roi venait de donner 
une nouvelle preuve de son attachement » en appelant au 
ministere son predecesseur Cahier de Gerville et cette pensee 
lui souriait. II ajoutait : « Le peuple en me choisissant la 
veut aumoins aussi fortement, la Constitution; il a done 
bien seconde les intentions du roi ». Etje suppose qu’& ce 
moment Danton lui-meme croirait rever si on lui rappelait 
le tribun qui, six mois auparavant, mettait la Nation en 
face de ce dilemme. « Le roi criminel ou le roi imbecile ! » 

Oui, car le voici qui caresse 1’espoir que « la royaute cons- 
titutionnelle durera plus de siecles en France que n’a dure 
la royaute despotique ». Ici le tribun enfle la voix, mais c’est 
un tribun de plus en plus loyaliste. ficoutons-le jurer de son 
respect, de sa fidelite, de son d6vouement. « Oui, je dois le 
rep6ter, quelles qu’aient ete mes opinions individuelles, lors 
de la revision de la Constitution, sur les choses et les 
hommes, maintenant qu’elle est juree, j’appellerais a grands 
cris la mort sur le premier qui leverait un bras sacrilege 
pour l’attaquer, fut-ce mon frere, fut-ce mon ami, fut-ce 
mon propre fils. > 

Cependant il entend montrer que, sous ce loyalisme si 
bruyant, fr6mit 1’ennemi des tyrans et 1’ami passionne de 
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la democratic : « J’ai consacre ma vie tout entiere a ce peuple 
qu’on n’attaquera plus, qu’on tie trahira plus impunement 
et qui purgera bientot la terre de tous ses tyrans, s’ils ne 
renoncent pas a la ligue qu’ils out formee contre lui. Je 
perirai, s’il le faut, pour defendre sa cause; lui seul aura 
mes derniers voeux ; lui seul les merite ; ses lumieres et son 
courage Font tire de l’abjection du neant; ses lumieres et 
son courage le rendront eternel ». 

L’efFet de ce discours — Fun des plus interessants docu- 
ments que nous possedions sur Danton — fut prodigieux. 
On etait habitue, chez les administrateurs qu’on installait, a 
quelques mots plats et incolores. Et voici qu’ « avec le ton 
male et Forgane foudroyant que Fon connaissait a ce 
patriote », le nouveau substitut emplissait F Hotel de Ville 
de son ardente parole, exal tan t les patriotes tout en flattant 
les moderes, emouvant les coeurs sans inquieter les esprits. 
A chaque phrase, des applaudissements fusaient; mais lors- 
qu’il cria : « Je perirai, s’il lefaut, pour defendre sa cause », 
des tribunes partirent des cris : «Nousperirons avec vous». 
Le lendemain, un journal plaisantait « les formes athletiques 
et la physionomie apre de la liberte », mais, sur le moment, 
tout passa comme un de ces torrents qui roulent p^le-mele 
dans leurs flots limon et paillettes d’or. 

Le maire Petion repondit : il loua les hommes qui ne 
savaient pas rester neutres, mais il felicita le nouveau fonc- 
tionnaire de ses resolutions pour Favenir. « La conduite 
qu’il allait tenir, dans le poste important ou il etait appele, 
serait sans doute et le desespoir de ses detracteurs et la 
consolation des amis de la chose publique. » 

Danton etait sacre a la fois substitut et modere. 

C’etait un gros succes de rentree et qui ne parait point 
lui avoir valu la moindre defaveur du cote cordelier. La 
Nation traversal une periode assurement troublee encore, 
mais oil, la Constitution etant votee et acceptee, beaucoup 
de gens partageaient Foptimisme du nouveau substitut. 

Get optimisme etait-il sincere — et ce grand etalage de 
sagesse? Il se pent. Outre qu’il participait sans doute de 
la mentalite generate, nous savons qu’il y avait derriere le 
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tribun un bourgeois embusque. Celui~ci se satisfaisait d’une 
« bonne place » et qui sait si, la destinee de Cahier de Ger- 
ville miroitant a ses yeux, il n’en esperait point une meil- 
leure encore. Jusqu’en mars ou il sera defu, il va'etre tres 
reellement un autre homme. 

Si on lit en effet les discours prononces par lui pendant 
Phiver de 1791 -1792, on aper?oit nettement, malgre d’ine- 
vitables retours a la declamation demagogique, une bonne 
volonte de constitutionnalisme. Sans doute, il ne renonce 
point a attaquer (le 14 decembre) son ennemi La Fayette 
(cela n’est point pour deplaire a la Cour), a fletrir ceux qui 
« veulent donner a la France la constitution anglaise avec 
Fesperance de lui donner bientot celle de Constantinople ». 
Mais a propos de la « question de la guerre » posee pour 
la premiere fois devant les Jacobins le 16 decembre, il 
d6clare « qu’il ne defendra maintenant le peuple... qu’avec 
la massue de la raison et le glaive de la loi ». Sur la ques- 
tion elle-meme qui, on le sait et j’y ai insiste ailleurs, dresse 
Fun contre Pautre Robespierre, adversaire de la guerre, et 
Brissot, son partisan, il reste prudemment neutre. Si le 
4 janvier, Carra ose proposer, aux Jacobins, d’appeler au 
trone un prince anglais, Danton s’eleve violemment la 
contre, « au nom de la Constitutions. Si, le 4 janvier, on 
demande Fenvoi aux armees d’un discours de Robespierre, 
c’est encore au nom des lois qu’il s’y oppose. Et je ne 
m’arrete pas a d’autres interventions qui le montrent met- 
tant un bon sens un peu gros au service d’une moderation 
affectee. 

Ce r61e, au fond, lui pesait. Lorsque Beugnot, elu depute 
par FAube, arrive a Paris ou il vient sieger a la droite de la 
Legislative, Danton le reqoit trois fois a dejeuner, mais ne 
peut se retenir assez de ses vraies aspirations pour que cette 
« grande devote de Beugnot » n’en reste pas « affray ec ». 
Il dira lui-m§me sous peu : « J’observe depuis longtemps 
un bien p6nible silence ». Pour le tribun des Cordeliers, 
c’est evidemment une contrainte « p^nible » que de ne 
parler jamais que « sous Fangle de la Constitution, rien 
que de la Constitution ». Et soudain, absurdement, a la 
veille du jour ou le ministere peut-etre lui va 6choir, son 
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temperament fait tort une fois de plus a sa politique et il 
s’echappe — d’incomprehensible faqon. 

On ne voit pas en effet tres bien quelle raison le fait, aux 
Jacobins, le 4 mars, parler avec cette aprete contre la Cour 
a propos, tres precisem ent, d’un geste « civique » de 
Louis XVI. On rehabilitait les soldats de Chateauvieux qui, 
condamnes an bagne, apres leur revolte a Nancy en 1790, 
venaient d’en etre tires : on s’appretait meme a porter en 
triomphe ces « victimes du traitre Bouille » et, en atten- 
dant, on quetait pour elles de tous cotes. II fut annonce 
au club que la famille royale avait contribue a cette qu'Ste 
pour la somme de no livres. Le president du Club declara 
alors que « la Societe conservait dans ses fastes les sacrifices 
de la liste civile ». C’etait appuyerun pen lourdement (peut- 
&tre a dessein) sur un geste insolite des souverains. Mais 
brutalement Danton repoussa cette « mince aumone ». 
« Est-ce par une mince aumone que le pouvoir executif doit 
expier ses f antes? Les dons des citoyens sont les dons de 
la fraternite. Je dis : est-ce par une aumdne que le pouvoir 
executif croit pouvoir recompenser des hommes exposes 
par lui aux baionnettes du traitre Bouille? De quel front 
la famille royale ose-t-elle faire une telle aumdne? Com- 
ment oseriez-vous ratifier cette insolence? » Et, encourage 
par les applaudissements, excite meme par les murmures, 
le tribun rentra dans son role d 5 « aboyeur » ; il continua, 
exagera, dut le sentir, brava le mecontentement, criant : 
« Je suis accoutum6 a dire ma faqon de penser sans aucun 
menagement», ce dont au contraire il avait depuis quelques 
semaines semb!6 perdre Thabitude; finalement il demanda 
qu’on rejetat l’aumone royale de la collecte. La Societe 
ne le suivit pas : habituee a plus de managements, elle 6tait 
scandalisee qu’un geste apres tout civique, en tous cas bien 
mince, donnat lieu a de telles declamations et pretexte a une 
telle injure. Robespierre lui-meme pria qu'on passit sur la 
motion insolite a Fordre du jour. Il ajouta (perfidement 
peut-etre, car il semblait reprendre Danton en flagrant delit 
de rechute dans V orleanisme) « qu’il preferait l’individu que 
le hasard, la naissance, les circonstances lui avaient donne 
comme roi a tous les rois qiCon voudrait leur donner ». 
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Daxiton vit sa motion insultante repoussee et put mesurer 
au parti meme qu’en tiraient immediatement ses ennemis 
secrets, la lourde sottise qu’il venait de commettre. II per- 
dait le fruit de cinq mois de sagesse. II paraissait de nou- 
veau, aux yeux des gens moderes, Penergumene sans tact, 
P « enrage » qu’avaient connu les Cordeliers. 

Or huit jours ne s’etaient pas ecoules que, brusquement, 
sur un discours celeb re de Vergniaud, s’ouvrait la crise 
ministerielle dont Danton eut pu Stre un beneficiaire. Nar~ 
bonne, ministre agreable a la Gauche, ayant ete renvoye, la 
Legislative avait jete bas les ministres feuillants et, devant 
une situation sans precedents, le roi se decidait a accepter 
des mains du parti jacobin son nouveau ministere. 

On sait que la Constitution interdisait aux deputes de 
recevoir un portefeuille. C’etait done parmi ses amis du 
dehors que le groupe « jacobin » de P Assemble allait 
choisir. Ces jacobins, e’etaient les futurs girondins, Ver- 
gniaud, Gensonne, Brissot surtout qui, pendant cette crise, 
allaient confectionner le ministere. Or depuis quelques 
mois, les relations entre Brissot et Danton etaient cordiales 
et, au grand depit de Robespierre, la partie semblait liee 
entre eux. II etait naturel que, de preference a des comparses, 
comme Claviere, Duranton, Roland meme, qui allaient 
sortir ministres de ces conciliabules, Danton fut Pelu de 
Brissot. 

Effectivement on le crut ministre. On lit dans la Corres- 
fondance secrete du 19 mars : « Onparle pour le departe - 
ment de la Justice de MM. Manuel, Danton , Panis, Chau- 
veau-Lagarde, tous jacobins ». Mais avec plus d’assurance 
Barbaroux, fort au fait, ecrivait le 20 : « MM. Danton et 
Collot d’Herbois sont portes , le premier pour le departement 
de VInterieur ». Or le 22, le ministere etait constitue avec 
Roland a Plnterieur et, a la Justice, un obscur magistrat de 
Gironde, Duranton. Peut-etre avait-on juge impossible de 
faire agreer comme ministre a Louis XVI, si complaisant 
que fut le roi, Pincorrigible demagogue qui venait, quelques 
jours avant, de le prendre si injurieusement et si inutile- 
ment d’ailleurs a parti. Danton, par une intemperance de 
langue qui ne sera pas la derniere, on le pense, manquait le 
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minis ter e. On ne le lui offrit point alors, comme le pense 
M. Mathiez. Quand, devant le Tribunal, il pretendra que 
Dumouriez « le tdta pour le minister e », cela ne peut se 
rapporter qu’a la crise ministerielle du io juin suivant. A ce 
moment seulement, Dumouriez, investi un instant de la 
confiance du roi, apres la convocation de Roland, Clavieres 
et Servan, put etre en mesure d’offrir a quelqu’un un porte- 
feuille. « Je repondis, s’ecriera Danton, que je ne serais 
ministre qu'au bruit du canon. ^ 

Je dirai de cette circonstance ce que tout a 1’heure je disais 
de son echec aux elections legislatives. Qui sait si Danton, 
appele aux conseils du roi, n’eut point trouve la une toute 
autre fortune. Roland se devait conduire en sot, et le roi le 
traitera comme tel : a ce ministre tout a la fois gourme et 
mediocre, qui sait si Louis n’eftt pas encore prefere ce rude, 
mais jovial Danton, prompt aux coleres, mais aussi aux 
rapprochements cordiaux, et ne s’en fut pas plus longtemps 
accommode. Qui sait aussi si Danton, susceptible, nous le 
verrons, d’attendrissement lorsqu’on le traitait avec une 
bonte amicale, d’amendement quand on faisait appel a son 
bon sens realiste, d’energie gouvemementale quand les 
circonstances l’y appelaient, ne se fut point consacre a 
defendre celui qu’il attaquait naguere et a fonder ce gou- 
vernement royal revolutionnaire qui etait la derniere 
ressource de Louis XVI aux abois. Personne, a mon 
avis, plus que Danton n’etait capable de justifier ce que 
Mirabeau venait d’affirmer avec sa clairvoyance ordinaire, 
a savoir qu’un « jacobin ministre n’est pas toujours un 
ministre jacobin 

Quoi qu’il en soit, son echec le rej etait a 1’opposition vio- 
lente. Elle ne lui pouvait d’ailleurs deplaire. D’autre part, 
il etait humain qu’il gardat rancune a Brissot et que, s’eloi- 
gnant de lui, il retombat dans les bras de Robespierre, um 
pur que le ministere du 22 mars n’enthousiasmait guere — 
parce que lui aussi y avait cru sa place marquee. 

Alors que, depuis cinq mois, Robespierre et Danton sem- 
blaient toujours prets a se desservir, c’est naturellement 
Danton qui, retourne par les evenements, prend brusque- 
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ment parti pour son adversaire d’antan. Le 10 mai, a propos 
d’un incident de seance, il le ddfendit avec une fougue 
extreme : « II sera peut-£tre un temps, et ce temps n’est pas 
eloigne, ou il faudra tonner contre ceux qui attaquent, 
depuis trois mois (le mot parait atteindre Brissot), une vertu 
consacree par toute la Revolution , une vertu que ses 
ennemis d’autrefois avaient bien traitee d’entetement et 
d’aprete, mais que jamais ils n’avaient calomniee comme 
ceux d’aujourd’hui ». Danton, comme toujours, depassait la 
mesure : Robespierre lui-m6me, si chatouille qu’il put Stre, 
en dut rester abasourdi. 

Mais c’est que, manifestement exasp ere, le tribun ne se 
possedait plus et Ton etait loin du discours modere du 
20 janvier. Le 19 avril deja, l’H6tel de Ville avait ete le 
theatre d’incidents deplorables ou il avait failli laisse sa 
place de substitut. Manuel ayant demande Y enlevement des 
bustes de Bailly et de La Fayette qui ornaient la maison 
municipale, Danton, de son « organe dominant », essaya 
vainement de prater son aide au procureur et aux Jaco- 
bins formant la minorite tapageuse du Conseil en majorite 
« fayettiste ». Pour la premiere fois peut-£tre, « Forgane 
dominant » eut tort et Stentor fut proprement reduit au 
silence. Et quand, quittant brusquement le fauteuil de 
substitut, il se dirigea, furieux, vers la porte, il fut, disait-on 
le lendemain, « conspue ». Il fut meme dit aux Jacobins 
qu’il avait failli etre assomme. Des gendarmes, rappor- 
tait-on, s’etaient joints assez brutalement aux conseillers 
pour « conspuer » le substitut. On crut qu’il y laisserait 
sinon « sa tete », du moins sa place. 

Il la garda, mais des lors, Petion, Manuel et Danton se 
trouverent constitues en trio ennemi en face du Conseil 
general, et il est possible que, des cette epoque, le substitut 
englobat dans la meme reprobation la Cour qui ne 1 ’avait 
pas fait ministre, et le conseil fayettiste qui le conspuait. 
Le 10 aout devait — avant peu — lui permettre de les 
confondre en une meme execution. 

Envers la Cour, son attitude devenait tout de suite 
etrangement menacante. Les ministres « patriotes » ayant 
ete congedies, Danton en cette conjoncture parut le plus 
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violent. Le 13 juin, aux Jacobins, il s’ecriait, avec un geste 
significatif : < Je prends V engagement de porter la Terreur 
dans une Cour perverse », et le 14, rendu a son role d’extre- 
miste, il attaquait avec une violence inouie la reine Marie- 
Antoinette « que le roi serait force de repudier et de ren- 
voyer a Vienne ». 

Enfin, le 18 juin, La Fayette ay ant adresse a TAssemblee 
* la fameuse lettre ou il la rappelait au loyalisme, Danton se 

surpassa en violence. Tout ce qu’il gardait de liaine au 
general explosait : il fallait qu’on destituat ce traitre de son 
commandement aux frontieres. Et soudain, il demanda que, 
sur rheure, les sections se reunissent et nommassent des 
deputes a la tete desquels on trait reclaimer, a la barre de 
FAssemblee, la revocation de La Fayette. Il fallait done se 
porter dans les sections. Peut-6tre en ce moment, s’ebau- 
chait dans sa tete la grande pensee qui va presider au coup 
d’fitat du 10 aout : pas d’emeute inconsideree ; une coali- 
tion des sections qui, dirigee d’abord contre La Fayette, 
pourrait, apres cet essai, etre utilisee contre le Conseil de 
^ la Commune et le trone lui-meme. 

L’emeute du 20 juin dut, partant, le contrarier vivement. 
Il n’y prit aucune part. Dans son esprit, il fallait « preparer » 
la revolution avant que de la tenter. Et des lors, il allait y 
travailler avec l’appui de ces sections que, le 18 juin, il 
appelait a la rescousse contre La Fayette. 

Ses yeux se portaient plus haut que « cet eunuque de la 
Revolution ». Le 6 juillet, Governor Morris ecrit : « Danton 
a dit publiquement aujourd’hui, au sujet des citoyens de la 
Cour, que Ton s’en debarrasserait le 14 ». 

C’etait ne se tromper que de vingt-sept jours.. 

Ces vingt-sept jours firent de Danton un personnage de 
I premier plan. Le 14 juillet 1792, il est encore un meneur de 

rue, un agent de la Revolution, nullement un de ses chefs. 
Le 11 aout 1792, Danton, garde des sceaux, a la tete, dans 
une certaine mesure, du pouvoir executif, demain premier 61u 
de Paris a la Convention, apres-demain membre influent du 
Comite de Salut public, est devenu Tun des grands homines 
de la Revolution. C’est qu’entre le 14 juillet et le 11 aout, 
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u 

le trdne, huit fois seculaire, est tombe et que Danton passe / 

pour F avoir abattu. 

Billaud-Varennes qui, de tres pres, vit alors lliomme a 
F oeuvre, aurait, a la fin de sa vie, declare : « Danton a fait 
le 10 aout ». Garat, qui succedera a Danton au ministere, 
a un mot peut-etre plus juste parce que moins lapidaire : 

« Danton a arrange le io aout ». Ce fut Fopinion gene- 

rale : Morris ecrivant a Jefferson, pen apres, montrera * 

Danton au premier plan des evenements ; F Anglais Moore 

ecrira, quelques mois apres : « tout avait ete arrange par 

une faction dont on regarde Danton comme le chef ». Pour 

le D r Robinet, bien entendu, il a tout fait, et si pour 

M. Mathiez, il n 5 a pas fait grand 5 chose, M. Aulard pense 

qu’il incarna Fesprit du peuple qui allait faire le io aout. 

Peut-etre faut-il, cette fois, s’en rapporter au principal 
interesse. Devant le Tribunal, Danton dira : « J’ai prepare 
le io aout ». 

La formule me parait heureuse. Il a doublement « prepare » 
le io aout : d’abord, pendant les trois semaines precedentes, 
en dormant le branle au mouvement sectionnaire qui visait ^ 

a la decheance, ensuite, dans la nuit du 9 au 10 aout, en 
operant le coup d 5 £tat municipal qui, en desorganisant la 
defense des Tuileries, les livra. Aussi bien, comment expli- 
quer que FAssemblee Legislative qui ne Faimait guere lui 
ait, le 11, confie d’un seul elan le pouvoir, s’il n’avait ete, 
dans Fesprit de tous, le principal auteur de Fevenement. 

Nous ne pretendons point recrire ici Fhistoire de cette 
campagne. Mais il importe de rappeler quel en fut le plan 
et comment elle reussit. 

La journee du 20 juin avait amend en faveur du trone une 
tres visible reaction. De vives protestations s’etaient elevees 
meme des milieux « patriotes » contre une emeute ignoble 
qui avait sali les Tuileries de ses sanies. La royaute avait 
semble, le lendemain, plus forte que devant. Le Directoire 
du departement de Paris avait lui-meme excite le roi a la 
repression et, le 7 juillet, avait suspendu Petion et Manuel 
rendus responsables (a bon droit) des desordres inouis qui 
avaient pu, une journee entiere, se donner carriere. Le 12, 
le roi avait confirme cette suspension. 
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De ce fait, le nombre etait augmente des obstacles qui, 
maintenant, se dressaient entre le trone et les meneurs de 
la « seconde revolution ». Ces obstacles etaient de diverses 
sortes. Les departements d’abord : a Foccasion des « exe- 
crables » evenements du 20, ils avaient manifeste avec un 
zele insolite leur loyalisme indigne. Si menee qu’elle parut 
etre par les brissotins , F Assemblee, influencee par cette opi- 
1 nion provinciale, couvrait le geste « contre-revolutionnaire » 

de La Fayette accouru a Paris pour venger le roL La Gauche 
elle-meme de F Assemblee, ne desirant que le rappel des 
ministres congedies, ses clients, offrait, moyennant ce 
rappel, de sauver le trone et negociait secretement avec le 
Chateau. Le Directoire du departement de Paris se montrait 
nettement hostile a la canaille et meme a ses hauts complices, 
et venait de le montrer aux depens de Petion. Le Conseil 
general de la Commune qui, la veille, conspuait Manuel et 
Danton, etait en grande majorite constitutionnel et modere. 
Enfin les chefs de la Garde nationale, encore imbus de 
l 5 esprit « fayettiste », etaient fort resolus — fut-ce en faisant 
partir les fusils — a defendre le roi. 

Telle etait la situation le 14 iuillet. Elle ne parait pas 
avoir effraye Danton. II fallait tout simplement savoir para- 
lyser toutes ces oppositions, les tourner ou les briser. 

La Province, elle, avait un tort : elle n 5 6tait pas la. On 
lui imposerait le fait accompli; il suffirait que le coup fut 
promptement assene. L 5 Assemble, on rintimiderait en fai- 
s'ant agir les sections. Le Directoire, on le discrediterait. 
La Commune, on la changerait revolutionnairement et, 
ayant barre sur Fetat-major de la Garde nationale, la nou- 
velle Commune se chargerait d’en desorganiser Faction par 
quelques mesures rapides. Alors les federes bretons et mar- 
seillais qu’on avait, sous un pretexte patriotique, appeles a 
% Paris, seraient — avec les taftedurs des faubourgs — jetes 

contre les Tuileries ainsi isolees. 

Une condition essentielle etait qu 5 on eut la Mairie. Petion 
ayant fait le 20 juin ses preuves d’inertie volontaire, on 
entendait garder ce Ponce Pilate. Le 13 juillet, Petion, 
suspendu, s’etant rendu au Conseil general et lui ayant 
communique FarrStd qui le frappait, Danton tenia imme- 
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diatement un grand coup : se levant, il protesta : « La loi 
du peuple etait la seule qu’il reconnut et invoqu&t : il enga- 
geait les amis de Petion a le suivre a FAssemblee natio- 
nale ». Le Conseil modere se garda d’en rien faire. Petion 
sortit, bleme de fureur, mais Danton, comptant sur la rue® 1 
le suivit, lui, et sur les marches de l’Hotel de Ville, pendant 
que le maire montait « dans son carrosse », le substitut 
cria devant la foule : « Non ! Non ! vertueux Petion, le peuple ^ 
vous soutiendra! Peuple, on veut vous ravir votre ami! > | 
La rue ne parut point s’emouvoir; mais le lendemain, les 
meneurs donnant la note, le peuple criait : « Petion ou la 
mort! » et c’est par ces cris que, le 14, la famille royale et 
F Assemble furent accueillies au Champ-de-Mars, ou se 
commemorait Fanniversaire du 14 juillet 1789. 

L’Assemblee fut impressionnee. Elle venait, le n, devant 
F imminence de F invasion etrangere, de proclamer « la | 
Patrie en danger ». Il lui fallait l’appui du « peuple » de 
Paris qu’on conviait a s’enroler. Il semblait expedient de lui 
rendre son maire « patriote ». Le 16 juillet, par un veritable 
abus de pouvoir, FAssemblee retablit Petion dans ses fonc- 
tions, et le roi, intimide, laissa faire. Danton avait gain de 
cause : il pouvait compter sur la complicity de la mairie. 

Il fallait maintenant que les sections jouassent leur role. 

On etait loin de Fepoque ou, organisees par Bailly, elles 
se resignaient a scrutiner en paix et, les scrutins clos, a se 
separer. Depuis des semaines, les sections s’assemblaient, 
a l’imitation de celle du Theatre-Franpais que Fesprit cor- 
delier avait completement reconquise. Le premier, Danton, 
avait, on s’en souvient, le 18 juin, lance Fidee d’une reu- 
nion des sections pour deliberer sur le cas de La Fayette. 

Or, le 17 juillet, un arrete signe de Petion etablissait a 
FHotel de Ville un bureau central de correspondance entre 
les 48 sections. Des le 20, convoques par « un des substi- 
tuts » (probablement Danton), les 48 delegues s’etaient 
effectivement assembles et avaient projete une adresse a 
Farmee — simple repetition generale, si j’ose dire. Mainte- 
nant on avait Finstrument avec quoi faire piece a la Com- 
mune fayettiste — et a l’Assemblee legislative, au besoin. 

Aussitot les fins se devoilerent auxquelles tendaient les 
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meneurs. La section de la Fontaine de Grenelle ayant, le 28, 
pris une deliberation tendant — tout simplement — a 
demander a FAssemblee Legislative de voter « la decheance 
du roi », le.maire convoqua de nouveau les delegues : ils 
chargerent M.-J. Chenier, bon cordelier, de rediger un voeu 
conforme que le maire porterait le 26 aout a la barre de 
FAssemblee. Le 31, la section de Mauconseil prit un arrdte 
plus revolutionnaire encore : elle declarait ne plus recon- 
naitre Louis XVI comme roi et sommait FAssemblee d’agir 
de meme. Celle-ci ayant, au contraire, annule (ce fut son 
dernier effort de loyalisme) l’audacieux arrete, les sections 
semblerent soudain ebranlees. Quatorze seulement adhe- 
rerent a Farrete de Mauconseil : le reste se prononqa contre 
on s’abstint. C’ etait un a-coup : c’est que, composees des 
citoyens actifs , bourgeois rentes, la majorite d’entre elles se 
ressaisissaient. Elies ne se laisseraient plus entrainer aux 
resolutions extremes. 

Peut-etre Danton avait-il prevu le fait. Le 31, sous sa 
signature de president, la section du Theatre-F ranqais avait 
publie une prodigieuse declaration. La Patrie etant en 
danger et tous les citoyens etant appeles a la defendre, 
tons devaient etre autorises a deliberer dans les sections. 
En consequence, la section appelait a elle tous les citoyens 
domicilies dans Fetendue de sa cir conscription. Les autres 
sections suivraient peut-etre. Elies suivirent : sans prendre 
de pareils arretes, la plupart admirent pele-mele, de ce 
jour, tous les citoyens. Ainsi les bourgeois seraient noyds. 
Ce fut le premier pas vers Fillegalite et le premier des 
coups d’fitat, petits et grands, dont est faite la revolution 
du 10 aout. Ainsi modifiees, les sections etaient pretes a 
envoyer, au premier signal, a F Hotel de Ville les deputes 
qui revolutionnairement remplaceraient la Commune regu- 
liere. Un des elements de la revolution etait ainsi prepare. 

La seconde condition du succes etait la disorganisation 
de Fetat-major de la Garde nationale. C’est encore le 
Theatre-Francais qui, le 4 aout, allait tout simplement en 
demander la suppression : les seuls officiers superieurs de la 
garde seraient les 48 commandants de section; nul chef de 
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la garde ne pourrait executer un ordre sans le mandement 
expres de F auto rite civile (lisons municipale). Une derniere 
requete prouvait a quel point on avait en vue une jour nee. 
Un pare d’artillerie etait installe an Pont Neuf, seule voie 
par laquelle les Cordeliers (et les Marseillais que, nous 
Fallons voir, ils hebergeaient) pouvaient marcher sur les 
Tuileries : le Theatre-Francais demandait que le service de 
ce pare fut fait par sa section. 

Pendant qu’on essayait ainsi de prevenir la defense, on 
Organisait l’attaque. Les federes arrivaient de toutes parts. 
C’etait encore Danton qui, le 13 juillet, aux Jacobins, dans 
un discours violent, les avait engages a rester a Paris : ils 
devaient « jurer de ne se separer que lorsque les traitres 
(e’etaient les souverains) seraient punis par la loi ou auraient 
passe a l’etranger ». Avant tout, on comptait sur les Mar- 
seillais. Ils etaient arrives le 30. Danton les voulait sous sa 
main; Panis, bon Cordelier, qui, a FHotel de Ville, s’etait 
charge des relations avec les federes, renvoya done les Mar- 
seillais du faubourg Poissonniere au couvent des Cor- 
deliers. Danton lui-meme, nous dit Chaumette, les alia 
chercher et les installa dans son petit empire dans la nuit 
du 4 au 5 aout. On avait la troupe d’attaque. 

Enfin il fallait que, le mouvement declanche, on ne ren- 
contrat aucune opposition sur les bancs de FAssemblee et 
que la Gauche fut tout au moins resignee a sanctionner la 
journee . Fabre parlera d’un diner ou, pen avant le 10 aout, 
Danton aurait reuni un certain nombre de « brissotins » et 
les eut adjure de se rallier d’avance au mouvement populaire. 

La revolution etait pr§te. A quoi devait-elle aboutir? 
Danton avait-il en vue maintenant Fetablissement de la 
republique? Bien des temoignages permettent de penser 
qu’il poursuivait beaucoup plus certainement son idee d’une 
monarchic revolutionnaire . Prudhomme aurait en efFet 
refu, dans les derniers jours de juillet, la visite de Danton, 
de Camille et de Fabre qui venaient reclam er Fappui des 
Revolutions de Paris . « Que mettrez-vous a la place de 
Louis XVI? questionna le journaliste. — Le due d’Orleans », 
repondit Desmoulins — ce que confirme Barbaroux. En 
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fait, un rapport de police, conserve anx Archives et dont je 
m’etonne qu’on n’ait pas encore fait etat, signalait aux 
ministres, le 8 aout, les entreprises factieuses s’elaborant 
et ajoutait : « On rCa plus de doute que le due d" Orleans 
en soil le chef principal ». 

Ce rapport de l’agent Goret denoncait assez exactement 
les efforts de la faction. Le due d’Orleans avait fait tra- 
vailler les sections et inspire les tentatives faites pour dis- 
soudre les compagnies de grenadiers et de chasseurs de la 
garde, plus loyalistes que les canonniers. « II est beaucoup 

d craindre pour jeitdi prochain Oest le sieur D anion 

qui endoctrine ceux~ci aux Cordeliers. » 

La Cour etait done prevenue. Chose curieuse, s’il faut en 
croire La Fayette, ce nom meme de Dan ton, loin de 
Falarmer, la rassurait. La reine, pretend-il, a la veille du 

10 aout encore, « pensait pouvoir compter sur Danton ». 

11 est de fait que Malouet et Morris sont d’accord pour dire 
que la famille royale, completement leurree, croyait tenir 
un certain nombre de Cordeliers. « Nous sommes tran- 
quilles, aurait dit Mme Elisabeth, la veille de la j our nee y 
nous pouvons compter sur M. Danton . » 

Quelle que soit la creance qu’on peut accorder a ces 
temoignages (j’avoue que la mienne est assez petite), il semble 
que Danton fut, d’une fa<pon ou de Fautre, parvenu a 
endormir la Cour pendant qu’il prdparait Femeute. 

Et ainsi tout etait pret vers le 3 ou le 4 aout. Les sec- 
tions, livrees au populaire, attendaient le signal pour 
nommer en quelques minutes une Commune insurrection- 
nelle. Les federes, principalement les Marseillais, sous la 
main des Cordeliers, recevaient des cartouches. Les deputes 
sondes semblaient prets a tout sanctionner et la Cour, pre- 
venue cependant, semblait endormie. Or, en tout cela, nous 
avons vu la main de Danton. II avait, comme il s’en van- 
tera, « prepare » savamment sa journee. 

Quelle ne dut pas etre la stupefaction de ses amis corde- 
liers quand, le 5 aout probablement, ils apprirent qu’il avait 
quitte Paris pour Arcis. 

La vie de cet homme est remplie de ces coups de tete, — 
coups de coeur serait ici mieux dire. 
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Si « preparee » qu’elle fut, la journee serait perilleuse. 
Danton y jouerait son va-tout : pendant la bataille, des dan- 
gers sans nombre — et si finalement il echoue, la corde. 

o 

« Je fus a Arcis, dira-t-il, parce que Danton est bon fils, 
passer trois jours, faire mes adieux a ma mere et regler 
mes affaires. II y a des temoins. » Les temoins sont to uj ours 
la. Ce sont les feuillets d’un acte notarie passe le 6 aout 
devant M. Finot, notaire. Le 15 avril deja, le fils a fait dona- 
tion a la mere d’une rente viagere de 600 livres, payable par 
semestre, 400 francs etant reversibles sur Jean Recordain, 
son beau-pere. Telle largesse ne lui a point, a la reflexion, 
paru suffisante. Le 6 aout, Georges-Jacques Danton, evade 
de Paris, assure a sa mere devant notaire un logement, sa 
vie durant, dans la maison de la place des Fonts recemment 
acquise. 

« Voulant donner a sa mere des preuves des sentiments 
de respect et de tendresse qu’il a toujours eus pour elle... », 
lit-on au debut de Facte. II parait bien en effet que ce fut 
une sorte de sentiment de tendresse irresistible qui le preci- 
pita, le 5 aout, vers Arcis. Et puis il voulait revoir sa ville 
encore une fois, le clocher de Saint- fitienne, la riviere cas- 
cadant pres des moulins, F avenue des Soupirs, son petit 
domaine. 

Tandis qu’a Paris le sol brulait et que les paves semblaient 
se soulever, qu’un vent de revolte grondait, soudain change 
en cyclone par Fapparition du manifeste de Brunswick et 
que, sous le soleil d’aout, la ville, comme une grande chau- 
diere, bouillait pres d’exploser, le grand iheneur semblait 
tout oublier entre sa vieille mere et son beau-pere, dans le 
jardin ombreux ou le berfait la chanson de FAube. 

Le 8, il dut recevoir un rappel : Robespierre pretendra 
meme qu’il le fallut presser. En tout cas, le 9, au matin, 
il etait a Paris et aussitot etait repris par Faction. « On m’a 
revu solide », s’ecriera-t-il au Tribunal. 

On sait quelle fut la marche de la revolution du 10 aout. 
Le 9 au soir, de huit a neuf heures, les sections sur un mot 
d’ordre s’assemblent tumultueusement et, suivant le scenario 
ecrit depuis huit jours, elisent, delafaqon la plus irrdguliere 
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et la plus bruyante, les commissaires qui, au moment ou se 
met a sonner la cloche des Cordeliers, partent de tous les 
points de Paris pour courir vers l’Hotel de Yille. II est 
important qu’au Conseil general loyaliste se substitue, par 
la force, un Conseil general revolutionnaire. Celui-ci, s’etant 
impose, destituerait Mandat, commandant la garde natio- 
nale qui a, dans la journee, obtenu de la Cour I’autorisa- 
tion d’organiser, contre une emeute possible, probable, le 
secteur des Tuileries. 

Au bruit du tocsin, le Conseil general legal, lui aussi, 
s’est reuni a l’Hotel de Ville. II a convoque Petion, et, en 
attendant le mairc qui met une visible mauvaise grace & 
venir, a pris sur lui de donner a Mandat l’ordre reclamd 
par lui de battre la generale, d’assembler la garde nationale 
et d’organiser la defense du Chateau ou il a entraine Petion, 
enfin arrive. Mais alors on voit surgir a THotel de Ville 
de terribles figures : ce sont les « elus des sections » qui se 
proclament « la nouvelle Commune »; le Conseil general 
continuant a sieger, les « commissaires des sections », gens 
a la mode de Danton, s’installent tumultueusement dans la 
salle voisine d’ou la Commune reguliere, concession qui 
perd tout, n’ose les faire expulser. Peu a peu, elle se laisse 
impressionner par le tapage furieux de ses voisins; ils lui 
envoient des deputations ; avant de les sommer cyniquement 
de deguerpir, les nouveaux venus veulent arracher a ces 
« ci-devant mandataires » un dernier geste : il faut qu’ils 
appellent a 1’Hdtel de Ville « le traitre Mandat » en train 
de « prdparer le massacre du peuple de connivence avec la 
Cour ». Ce Mandat rappele, les « nouveaux elusdu peuple » 
se chargent de le supprimer, fut-ce, on le verra, par les 
moyens violents. Et le Chateau sera livre. La Commune 
legale se defend faiblement, se defend encore. A ce moment 

— il est une heure et demie — grand tapage : Danton 
apparait dans la salle ou siegent les « commissaires ». Danton ! 

— « Danton, le point de ralliement! » s’ecriait a cette 
heure Mme Robert. Le chef etait la — et tout allait marcher. 

Il n’avait voulu paraitre que lorsque les commissaires 
seraient en nombre, et il avait bien calcule ; il arrivait au 
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moment oil la resistance du Conseil general regulier n’at- 
tendait qu’une poussee pour ceder. Mais c’etait lui qui, des 
Cordeliers deja, avail donne le signal. 

Le recit tres bref qu’il fera de cette nuit tragique au 
Tribunal ne nous donnerait que les renseignements essen- 
tiels. Heureusement, tout pres de lui, ne perdant pas de 
vue un seul de ses gestes, Lucile Desmoulins ecrivait son 
journal que Danton remplit. Par elle — et dans quel style 
naturel, hache d’exclamations et de cris de terreur, est redige 
ce recit exact comme un proces- verbal, poignant comme 
une scene de drame! — nous connaissons les plus petits 
details de cette nuit historique, aper§us du foyer meme 
de Fhomme. Les Memoir e§ de Chaumette et de Fournier, 
autres acteurs du quartier, completent son temoignage. 

L’apres-midi avait ete chaude et la nuit s 5 annon£ait belle. 
Depuis huit jours, le quartier avait la fievre et cette fievre 
eclatait : des meneurs, qui, du club a la section, s’agitaient, 
aux petites bourgeoises cordelieres, chacun avail ses nerfs. 
Tout a Fheure, le cordelier Fournier criera, au paroxysme 
de la violence, qu’il faut « aller sur-le-champ couper six 
cents tetes des conspirateurs refugies dans le repaire royal » 
et « les porter a TAssemblee en disant : « Voila vos chefs- 
d’oeuvre, legislateurs ». Chaumette a de la peine a maitriser 
« FAmericain »; patience! on ira aux Tuileries, mais le 
lendemain matin ; c’est le mot d’ordre de Danton. La section 
— la premiere de toutes — ne s’en declare pas moins par 
un arrSte « en insurrection », le proclame dans une affiche, 
en informe les autres sections. 

A cette heure-la, les Desmoulins offraient a diner : on 
fetait les Marseillais et Fon « s’amusa assez ». Le diner fini, 
le menage, congediant ses holes (on allait tailler aux Mar- 
seillais bonne besogne pour le lendemain matin), sortit de 
la maison de la place du Theatre-Fran^ais pour se rendre 
chez Danton. 

La Fdnervement etait extreme aussi : chez Gabrielle 
Danton, personne au coeur tendre, cet enervement se trar 
duisait par les larmes sans fin : « Elle pleurait», et son petit 
Antoine « avait Fair hebete ». Quant a Danton, il etait, a 
son ordinaire, « fort resolu », mais fievreux. Lucile ne 
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semble pas avoir apporte la paix dans cet interieur trouble : 
chez elle les nerfs se manifestaient, ce soir-la, par « cjes 
rires de folle ». Les Danton paraissant encore en proie a 
quelques doutes sur le succes de « T affaire », elle les rassu- 
rait « sans qu’elle fut d’ailleurs du tout sure » du triomphe, 
mais toujours en riant, ce qui, a la longue, irrita Gabrielle 
Danton. « Peut-on rire ainsi ! » finit-elle par s’ecrier. Lucile 
redevint grave. « Helas, repondit-elle, cela me presage que 
je verserai bien des larmes peut-§tre ce soir. » Cette enfant, 
jetee dans la politique, se sentait horriblement surexcitee : 
deja les larmes la gagnaient. Et pour faire diversion, on 
alia reconduire chez elle, de T autre cote de l’eau, la bonne 
Mme Charpentier. 

Les deux « cordelieres » regagnerent tard la cour du Com- 
merce. Chez Danton, elles trouverent grande reunion : la 
petite Mme Robert-Keralio, republicaine fremissante, n’avait 
point les peurs d’une Lucile Desmoulins, d’une Gabrielle 
Danton. Elle aspirait surtout a ce que 1V< affaire » ne 
manquat point : elle revait d’y trouver, avec la Republique, 
une bonne place pour son gros mari. Elle assiegeait Danton 
et avait du recevoir ses confidences ; car a la question que 
Lucile fit anxieusement au tribun : « Sonnera-t-on le tocsin ? » 
ce fut Mme Robert qui, importante, repondit : « Oui, ce 
sera pour ce soir ». Danton 6tait « agite », mais ne disait 
rien. Quel interet de voir — a travers le recit de Lucile — 
1’homme au moment ou, dans la fievre, le tribun passe a 
Taction, ou le petit bourgeois d’Arcis va donner le signal 
de la chute du trone. 

Desmoulins entra brusquement, un fusil a la main, avec 
Freron; Lucile en fut si saisie qu’elle courut a F alcove des 
Danton cacher ses larmes : puis elle prit a part « son 
Camille », n’en pouvant plus, disant ses apprehensions 
affreuses. II la rassura. Soudain, Danton se leva : il allait 
donner le signal ; il fallait que la cloche des Cordeliers 
apprit au quartier d’abord et a Paris ensuite que Fheure 
etait venue. Desmoulins et Freron le suivirent. Il se rendit 
aux bureaux de la section, tout voisins. Il y requt encore 
la visite de Claviere; Tex-ministre « patriote », venait, au 
nom du Conseil general, precher peut-etre au tribun la 

( 103 ) 



DANTON 

moderation. Celui-ci repondit, assurait-il, par le « trop 
tard » des revolutions commenqantes. II ordonna qu’on 
sonn&t, puis il alia se jeter sur son lit « comme un soldat, 
dira-t-il, avec ordre de m’avertir ». 

Lucile confirme le detail. Tandis qu’elle soupirait aux 
cdt£s de Gabrielle Danton, elles virent, en effet, rentrer leur 
heros. II se coueha, et, sans cesse derange par les appels 
des amis, leur opposait « un air peu empresse ». Et tout 
a coup, dans Tappartement de la cour du Commerce, par 
les fenetres ouvertes, on entendit le tocsin : sur Fordre de 
l’homme qui, harasse, dormait maintenant, la grosse cloche 
des Cordeliers laissait tomber ses lourdes notes, tandis 
qu’immediatement le clocher de Saint -Andre -des -Arcs, 
tout voisin, se mettait de la partie. Et voici que, de tous 
les clochers, partait bientdt Tappel a rinsurrection. « Le 
tocsin sonna, il sonna longtemps », dit Lucile, et elle, « bai- 
gnee de larmes », a genoux devant la fenetre, « cachee 
dans son mouchoir », elle « 6coutait le son de cette fatale 
cloche ». Le, tribun, qui etait ressorti, rentra encore : aux 
questions inquietes de Mme Robert, il repondait vague- 
ment. L’heure ne lui paraissait probablement pas encore 
propice pour se rendre a THotel de Ville, et de nouveau 
« il fut se jeter sur son lit ». Mme Robert, gagn^e par 
Temotion de ses compagnes, devenait tragique : elle mon- 
trait Danton et criait : « Ce Danton!... Si mon mari perit, 
je suis femme a le poignarder. » Alors Camille revint 
de la section : lui aussi etait harasse : il s’endormit sur 
Tepaule de Lucile, tandis que, dans la rue, les tambours 
battaient au milieu du tumulte et des appels. Les deux 
hommes enfin se reveillerent : ils partirent. Danton avait 
juge le moment venu d’aller a THotel de Ville faire la 
grande besogne. 

Les femmes parurent dans le d£sespoir. Lucile ne se 
possedait plus. « Je n’en puis plus, ecrit-elle sur son journal, 
Camille, mon pauvre Camille, que vas-tu devenir? Je n’ai 
pas la force de respirer. C’est cette nuit, la nuit fatale. ,» 
Et soudain une priere troublee : « Mon Dieu, s’il est vrai que 
tu existes, sauve done des hommes qui sont digues de toil » 
Ainsi, pendant que, de son pas pesant et resolu, Danton, le 
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long des rues etroites, court a FHotel de Ville, — chose 
impr£vue — une priere a Dieu l’accompagne. 

Tout etait bruit dans la maison commune. Les « com- 
missaires de sections » etaient exasperes : Mandat, prenant 
completement au serieux son role de general de la resis- 
tance, avait non settlement essaye — chose fort pen 
commode — de mettre un peu d’ordre parmi les defenseurs, 
malheureusement fort bigarr£s, du Chateau; mais il avait 
meme entendu empecher l’emeute de parvenir jusqu’aux 
Tuileries. Ce qui causait le plus de souci aux meneurs, 
c’6tait le fameux poste du Pont Neuf dont j’ai ddja parle. 
Mandat avait donne Fordre de faire mettre en batterie des 
canons — ce qui avait pour resultat de couper les Tuileries 
de la rive gauche ou Cordeliers et Marseillais prenaient les 
armes. A peine avait-on appris la nouvelle, que les « com- 
missaires », en nombre maintenant a FHotel de Ville, avaient 
crie a la « trahison ». Oue Mandat fortifiat les Tuileries, 
c’etait l’indice de sa defiance insultante pour le peuple gene- 
reux; mais qu’il fit mettre, au Pont Neuf, des canons en bat- 
terie, quelle evidente preuve qu’il voulait concourir a la 
repression sanglante que preparaient le tyran et ses seides ! 

Le Conseil general se laissait decidement impressionner. 
Danton, aussitot arriv6, se rendit dans la salle ou celui-ci 
d61iberait, puis a la salle des « commissaires », manifestement 
r6solu, lui substitut au procureur, a investir ceux-ci d’une' 
legitimite officielle. Le Conseil, intimide par cette attitude, 
etait mur pour les capitulations. Sous lapression de Danton, 
il d<§cida d’annuler les ordres de Mandat relatifs a la batterie 
du Pont Neuf, puis — c’etait surtout cela qu’on voulait — 
de sommer le commandant, alors aux Tuileries, de se venir 
expliquer a l’Hotel de Ville. 

C’etait un traquenard : Fordre dut atteindre le comman- 
dant aux Tuileries vers 5 heures; il decida d’abord qu’il y 
resterait; mais sur le conseil de Roederer, procureur general 
syndic du departement, il partit pour FHotel de Ville. A 
peine etait-il arrive au bureau de Fetat-major de la garde 
nationale, qu’il y vit entrer un furieux. C’etait Danton, 
accompagne d’un certain nombre de « commissaires », tous 
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attendant, elle prononc&t la decheance de Louis. Tout ce 
que put faire FAssemblee fut de refuser la decheance , en 
prononpant la suspension du roi ; mais de FHotel de Ville 
partirent, toute cette journee du 10, des messages dont le 
style imperieux prouvait assez que le pouvoir etait la. 

Cependant, a la chute du jour, Danton, harasse, avait 
du regagner la cour du Commerce et son lit. II y dor- 
mait, lorsqu’a trois heures du matin, il fut brusquement 
reveille. Camille et Fabre etaient la qui le secouaient. « Tu 
es ministre », dirent-ils. Fabre qui, n’etant poete qu’a ses 
heures, sera to uj ours grand profiteur, entendait cap ter la 
source avant que d’autres y vinssent puiser : « II faut, dit- 
il, que tu me fasses secretaire du sceau. — Et moi, dit 
Camille, un de tes secretaires ». Lui, « k moitie endormi », 
les regardait dtonne. « Vous etes biensurs queje suis nomme 
ministre? — Mais oui, mais oui! », criaient-ils impatientes. 

Alors il se leva pour aller prendre ses nouvelles fonctions 

— les « sceaux de France », — auxquelles le portait « un 
boulet de canon ». 

Il etait bien plus que ministre : FAssemblee, ayant decrete 
de nommer un Conseil executif , compose de ministres elus 
par elle, avait en outre decide qu’une place preponderante 
y serait faite a son premier elu. Puis, par 222 voix sur 
285 votants, elle avait nomme, le premier, Danton, ministre 
de la Justice. L’artisan de cette nomination, s’il faut Fen 
croire lui-meme, eut ete Fabre. Il avait abordd Brissot qui, 
depuis des semaines, passait pour un adversaire de Danton. 
« Des patriotes veulent porter Danton au ministere, lui 
avait dit le poete; vous opposerez-vous a sa nomination? 

— Non, avait repondu Fautre ; au contraire, ce doit etre le 
sceau de notre reconciliation. » Condorcet, d’ailleurs — qui 
etait une maniere d’oracle — avait tout haut donne sa voix 
au tribun : il fallait, disait-il, « un homme qui eut la con- 
fiance de ce peuple dont les agitateurs venaient de ren- 
verser le trone ». On esperait que, « par son ascendant », il 
pourrait « contenir les instruments tres meprisables d’une 
revolution utile, glorieuse et n6cessaire ». En un mot, on le 
nomma pour satisfaire Femeute et la maitriser au besoin. 

Et c’est ainsi que, quelques heures apres, Danton, ayant 
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prete serment a la tribune, s’installait place Vendome et 
que Desmoulins qui, avec Fabre, y accompagnait son ami, 
pouvait ecrire a son pere cette phrase d’une si delicieuse 
naivete : « La cause de la Liberie a triomphe . Me voilct loge 
au palais des Maupeou et des Lamoignon! ». « Ce pauvre 
Camille! » disait naguere Mirabeau, en haussant les epaules. 

Ce n’etaient pas, ainsi que le croyait Fabre, des combi- 
naisons de couloir qui avaient porte Dan ton, au « palais des 
Maupeou et des Lamoignon ». II etait, suivant le mot juste 
de Camille, « ministre de la Justice par la grace du canon >x 
Un des deputes de la Droite ecrit : « Danton fut nomm6 
ministre ou plutot il s’y elanga ». De la Droite a la Gauche, 
les deputes s’etaient inclines devant le Destin. II s avaient 
simplement reconnu, le soir du io aout, dans Danton 
Thomme qui, ayant vaincu, s’imposait a la victoire. 
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GEORGES-JACQUES DANTON 

LA PHYSIONOMIE DU « TITAN » || LE BOURGEOIS ET IE TRIBUN 
|| LES AFFAISSEMENTS DE L* « HOMME DE L’AUDACE » || LA 
VENALXTE DE DANTON || SA FORTUNE || L’ORATEUR || LE POLI- 
TIQUE : LES IDEES DE DANTON || L’OPPORTUNISTE || LE 

PATRIOTE . 



L 'homme est au pouvoir. Le tribun est ministre. L’ora- 
tear est en face de Faction. Moment critique dans la 
vie d’un homme politique — surtout en de telles cir- 
constances. Oue va-t-il §tre? Mais d’abord qu’est-il? 

Son nom, j usque-la connu des seuls Parisiens, eclate a 
travers la France, se repand a travers FEurope. On se 
demande : « Qui est-ce? » 

Nous-memes qui l’avons suivi de la maison d’Arcis a la 
Chancellerie, nous en sommes a nous poser la question. 
Qu’est-ce au fond que cet homme-la? Un bourgeois ambi- 
tieux ou un democrate exalte? Un agitateur brutal ou un 
politique averti? Un tribun a formules ou un homme a idees ? 
Et si Fon descend a la vie privee, est-ce un homme de foyer 
ou un debauche? Une ame cruelle ou un coeur magnanime? 
Un brave homme ou un fripon? A travers les avatars d’une 
carriere modeste — encore qu’agitee, la question s’est deja 
posee a laquelle le lecteur etait libre de repondre sui- 
vant les faits. Mais il faut bien, a ce moment-ci, le regarder 
en face et le peindre en pied. 

L 5 homme est complexe, si j’ose dire, sans etre double. 
Tout chez lui fait corps : son physique, sa parole, sa vie 
privee, ses sentiments familiaux, ses amities, ses idees et 
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ses gestes : tempdrament et caractere — plus qu’en aucun 
homme du monde peut-etre — dictent ses attitudes; qu’il 
agisse selon sa nature ou qu’il reagisse contre elle, elle est 
la vivante, criante; elle le pousse ou ropprime; il n’y a 
pas deux Danton, le Danton prive et le Dan ton public. Et 
cependant il y a, dans rhomme en son particulier ou dans 
la vie publique, dix Danton precisement, parce qu’il est 
constamment dispute entre son temperament et sa politique, 
entre ses tendances et les necessites. Peut-on etudier un 
seul homme sur la scene politique sans aller le trouver dans 
la coulisse et chercher sous le fard — s’il s’en met — la 
vraie couleur de sa physionomie? Mais celui-la! Nous pos- 
sedons sur lui vingt temoignages, sans parler de celui que 
les fails viennent apporter — le plus precieux. Ges vingt 
temoignages d’amis et d’ennemis — si Ton va au fond — 
s’accordent sur un point : c’etait un muscle, un sanguin, 
un athlete dont, en un instant, le temperament eclatait. 
Quel temperament? De Mirabeau, que nous ne pouvons plus 
que lire, un de ses contemporains disait « Si vons aviez vn 
le monstre! » Voyons Fautre « monstre ». 

« La nature, s’est-il eerie, m’a donne en partage les formes 
athletiques et la physionomie apre de la Liberte. » Ce n'est 
evidemment point la Liberte telle que, des 1792, les sta- 
tuaires la faconnaient. Non, mais e’est bien la Liberte telle 
que la concevait Danton : tout en sang et en muscles, en 
chair et en os, vivante, fremissante, au besoin terrifiante a 
« ses ennemis 

Il etait enorme : d’une taille si haute qu’il dominait toute 
assemblee, les epaules soupleset la poitrine large, Tencolure 
d’un taureau et d’une corpulence telle qu’a trente ans, il en 
accusait dix de plus — au bas mot; on ne se le peut imaginer 
autrement : un portrait de Georges-Jacques, avocat aux 
conseils, dessine avant la trentaine revolue, le represente 
deja avec la figure pleine, le cou gras, l’ample poitrine du 
Conventionnel de 1794. Tout au plus la figure du tribun 
a-t-elle vieilli pendant ces six ou sept annees de vie tour- 
mentee. Elle n’avait cependant jamais etejeune; abimee par 
les accidents que j’ai dit, couturee par la petite verole, elle 
s’dtait, par surcroit, depuis 1789, contractee sous Faction des 
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sentiments violents violemment exprimes : sa celebre et 
terrible « grimace », meme aux moments de detente, lais- 
sait sa marque. Sous les cheveux abondants ramends en 
arriere, le front haut et large affichait 1’intelligence et 
1’audace : 1’oeil etincelant, embusque sous de gros sourcils 
noirs, sans cesse fronces, decelait 1’habitude de regarder 
bien en face ami et ennemi, hommes et choses. Le nez fort, 
ecrase dans l’enfance, donnait a la figure une apparence 
de mufle; entre les joues pleines aux fortes bajoues, la 
bouche surtout etait affreuse; un rictus, du a la deforma- 
tion que jadis elle avait subie, la relevait, lui donnant faci- 
lement, suivant les moments, une expression d’indicible 
dedain, de colere atroce ou d’ironie amere. Mais sur toute 
cette face mafflue et ravagee, eclairee par 1’imperturbable 
regard et colorde « d’un rouge brun », eclatait une sorte 
d’insolence audacieuse que, s’il faut en croire ses contem- 
porains, aucun portrait ne peut rendre. 

A cette face audacieuse la tenue ajoutait encore quelque 
chose de tumultueux. Non qu’il se debraiMt. Comme beau- 
coup de « rdvolutionnaires », il parait n’avoir nullement 
imite le desordre sordide d’un Marat — pas plus qu’il n’affi- 
chait l’austerite a la quaker d’un Brissot. L’inventaire de sa 
garde-robe que, par hasard, nous possedons, accuse une 
certaine recherche et presque du luxe : chemises et cravates 
fines, jabots, manchettes, gants et bas de qualite, robe de 
chambre et pantalon de pique pour 1’interieur, costumes 
varies et elegants, etc., — sans parler de cet habit ecarlate 
qu’on lui voit revetir dans les grandes circonstances et qu’il 
portera en pleins massacres, comme un drapeau. C’est, 
comme celle de Robespierre, la garde-robe d’un bourgeois 
recherche. Mais autant Robespierre porte en bourgeois 
range et « tir<§ » le frac bleu et la culotte de soie, autant 
Danton communique a son costume quelque chose du 
tumultequi l’agite. II y a comme un coup de tempete jusque 
dans les coques de cette cravate et les revers de cet habit; 
1’aspect de ce bourgeois cossu est cependant desordonne. 
Ce n’est point art, mais effet d’une sorte de brusquerie gene- 
rale et presque d’emportement seditieux. 

Cette face de « Tartare », comme dit Garat, impression- 
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nail. Lui-meme attribuera un jour a sa physionomie une 
partie de la reputation de « furieux » dont il entend, ce 
jour-la, ne plus patir. Mais de ce physique, il eut pu dire 
comme Mirabeau, a qui il ressemblait un pen : « Ma laideur 
aussi est une force ». 

En fait, il respirait la force : le front, l’oeil, la bouche, la 
carrure, ce bras puissant qui semblait de fer, cette main qui 
« gesticulait, dit Lakanal, d’une maniere large et pitto- 
resque », tandis que F autre « pressait le flanc gauche », et 
cette « voix stentoriale », cet « organe foudroyant » dont 
parlent les journaux de Fepoque. On ne le pouvait com- 
parer qu’aux geants de la fable et ses contemporains ne 
s’en sont pas fait faute : ce « revolutionnaire gigantesque », 
dont parle Choudieu, ce « souverain revolutionnaire » 
comme s’exprime Baudot, ce « Gracque, vrai tribun du 
peuple » que decrit Dubois-Crance, ce « dieu createur de la 
Republique » que vante Lakanal, Larevelliere Fappelle 
« le Cy elope », Harmand de la Meuse « F Atlas du parti », 
et dix autres « le Titan », le « Stentor », « FHercule ». 

Cette force qui se degageait de lui, s’augmentait de ce 
que lui-meme aimait la force, « entraine, dit Lameth, a tout 
ce qui avait de grandes proportions ». Et e’etaient toujours de 
fortes images rendant de fortes pensees qui, toutes fremis- 
santes de vie, s’echappaient de cette bouche. Nature athle- 
tique, il avait traverse les accidents et les maladies et fait 
reculer la mort. C’etait, en apparence, un homme de fer. 

A beaucoup il n’inspirait qu’une horreur melee de terreur. 
G’est que F«energie», F«audace » dont il se taxait, se dou- 
blait chez lui d J une sorte de cynisme, offensant parfois jusqu’a 
devenir odieux. « Ai-je la face hypocrite? » criera-t-il aux 
juges. Assurement il n’avait pas « la face hypocrite » ; et la 
franchise dont, le 4 mars 1792, il se vantait : (« Je suis 
accoutume a dire ma faqon de penser sans aucun menage- 
ment »), depassait parfois les limites permises. Pele-mele 
avec des termes nobles, sa conversation, comme ses discours, 
roulait des scories effroyables : les termes grossiers dont il 
assaisonnait ses devis donnaient a sa pensee, lorsque, par 
surcroit, elle etait rude, une plus brutale et presque inju- 
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rieuse expression. Et de plaisanteries tres vertes il riait de 
tout son coeur. C’est qu’il etait gaulois aux moelles. 

On est ainsi ramene aux origines de cet homme. Issu du 
terroir le plus fran9ais, celui de la forte Champagne, il 
n’etait separe que par une generation, de pay sans qui, depuis 
des siecles, sans doute, vivaient sur ce terroir tout a la fois 
apreet fecond. Danton, d’Arcis, est ne juste a moitie chemin 
de Chateau-Thierry ou est ne La Fontaine et de Langres 
ou est ne Diderot. Tous trois sont des fruits de cette Cham- 
pagne, realiste, sinon materialiste, caustique facilement, 
parfois truculente, d’intelligence forte et rude, pleine d’une 
bonhomie a laquelle on ne saurait se laisser prendre, car 
elle peut masquer Faudace la plus inattendue, doublee de 
quelque astuce. En rapprochant tout a 1 ’heure trois per- 
sonnages si differents en apparence, le fabuliste, le « philo- 
sophe» et le tribun champenois, j’ai pu etonner. Ces trois 
« pantheistes », ces trois « realistes », ces trois « gaulois » 
font, au contraire, fort bon manage. Et il n’est pas surpre- 
nant que, dans la bibliotheque de Danton (que nous ouvre 
encore le providentiel inventaire de 1793), on trouve, en 
bonne place, les Fables et les Contes « avec belles figures » 
— si Ton n’y rencontre pas ce Neveu de Rameau (alors 
inedit) auquel, par affinite naturelle, Danton, lecteur assidu 
de Diderot, ressemble tant deja. 

Comme La Fontaine et comme Diderot, il 6tait done 
« gaulois ». Cordial plus qu’eux, il cherissait la vie. « Heu- 
reux y s’ecriera-t-il, qui n" a jamais calomnie la vie! » La vie 
sous toutes ses formes : adorant la nature, plus sp6ciale- 
ment sa nature de Champagne, amoureux de sa terre, de 
sa riviere, de ses arbres, il etait, en pleine cour du Com- 
merce, pris d J une sorte de fringale de campagne; il courait a 
Arcis se griserdu vent de la plaine et du murmure de Feau; 
mais il ne detestait point — tant s’en fallait — le tumulte 
de sa « cour » parisienne, de sa rue des Cordeliers, celui 
encore des assemblees, parce que cela etait aussi de la vie; 
et cette vie, il Taimait enfin dans les franches lippees, les 
assauts de plaisanteries au cafe, les parties en joyeuse com- 
pagnie. 

On a beaucoup dit « qufinsatiable de volupte » (le mot 
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est du poete Arnault), il avait 6te « debauche ». D’apres 
Senart, il eut dit, avant de mourir : « J’ai bien ribote, j’ai 
bien caressd les filles, allons dormir ». Encore que peu 
authentique, le propos ne serait pas invraisemblable, car 
Fhomme etait, autant que de crimes, fanfaron de vices. Mais, 
s’il avait « caresse les filles », onle saurait par ses ennemis. 
L’apre Robespierre, qui rincriminera d’immoralite, en 
est cependant reduit a ne citer que des paroles, et quelle 
parole cite-t-il? « Il riy avait pas de vertu plus solide , 
disait-il (note Robespierre), que celle qu’il deploy ait toutes 
les nuits avec sa femme. » Au Club, quelques mois aupa- 
vant, le puritain aura reconnu « que, vu dans sa famille , 
Danton ne merite que des eloges ». 

Et voila un des cotes paradoxaux (nous en verrons bien 
d’autres) de Fhomme. Il etait homme de foyer. Je n’entends 
pas affirmer que, du vivant de Gabrielle et surtout pendant 
son veuvage, il ait mene une vie de cenobite. On lui a 
attribue une liaison avec Mme de Buffon pendant son minis- 
tere; on n’en trouve d’ailleurs aucune preuve. En tout 
cas, un mot tres caracteristique dans sa brutalite est celui 
par lequel (fort authentiquement cette fois) il justifiera le 
second mariage, contracte quatre mois apres la mort de 
Gabrielle, « parce qu'enftn il lui faut des femmes! » S’il 
avait voulu des femmes, il n’etait nullement besoin qu’il se 
remariat : c’est « une femme » qu’il veut dire. Et, effeetive- 
ment, de sa vie priv<§e il ressort qu’il lui fallait « une femme ». 
Tres reellement voluptueux, il la voulait jolie fille et sedui- 
sante — ce dont temoignent ses deux mariages. S’il ne 
dissimulait pas (en plein Tribunal comme devant Robes- 
pierre) ses exploits conjugaux, il semble qu’il bomat la ses 
desirs d’homme. Mais, en revanche, il aspirait a un foyer 
confortable, ce gout de la vie largement aisee etant d’ail- 
leurs encore une forme de volupte. 

Tout nous revele un homme qui adora les deux femmes, 
que successivement il installa a son foyer. Je dirai particu- 
lierement quel fut Fexces de son desespoir a la mort de 
Gabrielle Charpentier, de son amour quand il eut epous6 
Louise Gely. Et la se justifiera cette qualite de « bon mari » 
que lui decerne Courtois. D’ailleurs, cordial en tout, il cherira 
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ses « petits Danton », deux fils vite orphelins, il cherira sa 
mere (nous en citions naguere une preuve entre plusieurs), 
il cherira ses parents d’ Arcis, ses vieux camarades de la-bas, 
ses amis de Paris. C’est un trait peu niable de cette nature 
que cette confiance cordiale et parfois scabreuse dans les 
amities vieilles ou nouvelles. Danton, nous le savons, fait 
volontiers de ceux qui Fentourent des amis intimes, et a tons 
il aime a prodiguer les bienfaits. C’est meme une de ses fai- 
blesses : la clientele le compromet, Fencombre; mais il ne 
sait pas refuser. Et — trait plus curieux encore chez ce 
« cynique » — il s r « etonnera », dit Barras, de se voir 
calomnier par un Billaud qu’il a « sauve de la misere » et 
abandonner par Brune qu’il a tenu pour « son homme ». 
Il croyait a Famitie, s’« etonnait » de la trahison. 

Aussi bien, dans ce « revolutionnaire » si bruyant, un 
bourgeois, je Fai dit, sommeillait qui sans cesse se r6veil- 
lait. Homme de foyer et de famille, bon compagnon et 
bon gar9on, je le vois tres bien, si la revolution ne s’etait 
dechainee, menant une vie simplement et voluptueusement 
heureuse entre l’alcove conjugale, la table de famille, les 
dossiers de son cabinet, les parties de dominos au cafe Pro- 
cope, lesvacances a Arcis ou il eut pu, de longues semaines, 
pecher le poisson dans la riviere d’Aube — ce qui restera 
une de ses passions. Je n’invente rien puisqu’en pleine revo- 
lution, le tribun essaiera de mener cette vie entre Fapparte- 
ment de la cour du Commerce et sa chere maison d’ Arcis, 
sans parler des sejours et des parties organisees chez les 
parents Charpentier dans la banlieue parisienne. L’apparte- 
ment nous est connu grace a Finventaire du 25 fevrier 1793, 
la maison de Sevres par Fenquete du 2 Prairial an II, la 
maison et le domaine d’ Arcis par Finventaire du 18 Ger- 
minal an II et — sans entrer (ce que d’autres ont fait) dans 
Fenumeration des meubles abondants et confortables qui 
oment les pieces des trois maisons, je me contenterai de 
dire que Fimpression qui reste est celle d’une vie bourgeoise 
assez raffinee, du piano forte de Mme Danton, des fauteuils 
blancs a velours d’Utrecht et des glaces a trumeau du salon, 
du € grand bureau de bois garni et orne de cuivre » du 
tribun, des bijoux et de l’argenterie de Paris a la cave bien 
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garnie de Sevres, du cabriolet et des chevaux au bachot de 
peche et aux « filets avec leurs plombs » trouves a Arcis. 
C’est vraiment un cote curieux de cette vie de « tribun 
dchauffe » : le tribun s’allait reposer de ses terribles cam- 
pagnes chez un bourgeois jouissant d’un interieur confer- 
table, et ce bourgeois n’etait autre que le tribun lui-meme. 

Le bourgeois se completait d’ailleurs d’un proprietaire 
qui, lopin par lopin, s’allait composer, avec la tenacite d’un 
paysan qui « achete du bien », un domaine cherement 
aimd : et ce trait renforce l’autre. C’est encore une forme 
de cette voluptd nee du terroir champenois. Le terrien se 
r£vele ici qui, trente-sept fois, ira « chez le notaire », 
« signer les papiers » qui ajouteront des bois aux pres, des 
champs aux bois, autour de la grande maison provinciale 
elle-meme acquise avec quel bonheur! 

Tout cela est du fils des paysans francais : de sa terre 
Fhomme a presque tout recu — et premierement F amour 
de cette bonne terre elle-meme dont je le vois tres bien fai- 
sant passer avec tendresse quelques poign6es dans ses gros 
doigts. Et nous verrons que d’elle, il a re£u autre chose 
encore, ce gout du reel, la madrerie mSlee a Faudace et, 
finalement, cette passion de la patrie qui est pour nous la 
plus belle partie de cette ame etrange. Le tribun parisien 
est un paysan champenois, jovial, cordial, jouisseur, cans- 
tique, — un bon vivant du Val d’Aube. 

« La haine est etrangere a ma nature, s’ecriera-t-il un 
jour; je n’en ai pas besoin. » 

II se connait : cette nature, forte jusqu’a la brutalite, ne 
comporte par ailleurs aucun fieL 

Les amis posthumes de Danton citent volontiers un mot 
de Royer-Collard : « Est-il vrai que Danton etait parfois 
g^nereux? avait-on dit devant lui. — Genereux, monsieur, 
se fut recrie le vieux parlementaire, dites magnanime! » 
« Genereux ! » le mot deja etonne ceux pour qui Danton est 
« Fhomme des massacres ». Mais « magnanime »! 

II etait cependant plus « magnanime » encore que « gdne- 
reux ». Ay ant le coeur et le cerveau aussi larges que la 
main, il s’etait une fois pour toutes affranchi des prejuges 
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de parti et des rancunes de coterie. II n’aimait point a se 
reconnaitre des « ennemis ». Loiigtemps il essay ait de les 
desarmer; si lacolere le prenait, il les ecrasait, maissoudain 
tentait de les relever. Il ne s’en faisait pas un merite : « Je 
suis sans fiel , non par vertu , mais par temperament ». 

Ce « temperament », auquel il nous ramene lui-meme, 
le preparait tres mal aux luttes politiques. fitant tout a 
la fois violent jusqu’a la brutalite et genereux jusqu’a la 
faiblesse, ce « temperament » l’exposait aux a-coups. Un 
moment d’excitation le pouvait amener, sinon a ordonner, 
du moins a autoriser les pires massacres : le cynisme fron- 
deur que nous lui avons reconnu Fincitait a en assumer, 
au besoin & en reclamer, toute la responsabilite, sauf a 
r£pandre sur le sang verse ces « grosses larmes » que Garat 
vit couler. Mais pas un instant, il ne songera a 6riger en 
systeme de gouvernement, comme Robespierre, la Terreur 
continue. Il cherchera a arracher au moins quelques tetes 
& Sanson. Meme en pleins massacres, on le verra lutter 
contre des amis pour derober au fer des massacreurs ceux 
dont les appels le peuvent atteindre. D’une fapon gen&rale 
— la-dessus encore, les temoignages concordent — il n’-ai- 
mait point a frapper, le premier moment de fureur pass6, et, 
faute tres grave en politique, il n’achevait pas Fennemi a 
terre. Il pardonnait facilement les blessures qu’on lui avait 
faites et, chose plus rare, celles qu’il avait faites. 

Il etait d’ailleurs cordial ; paralyse par la malveillance, la 
bienveillance Fepanouissait. Il fut k cet egard constam- 
ment dispute entre les deux sentiments qui, nes cependant 
de la meme disposition, s'imposaient a lui : la violence 
prime-sautiere et la g£n£rosite instinctive. Par la aussi, il 
fitait une sorte de representation outree du caractere 
franfais. Le premier mouvement etait toujours impulsive- 
ment violent, le second raisonnablement mod6re et meme 
genereux. Dans un meme discours, nous releverions, a quel- 
ques minutes d’intervalle, les rugissements qui annoncent le 
carnage, puis soudain les appels emus a Funion cordiale, 
a Foubli fraternel. Les Memoir es rdcemment publics de 
Theodore de Lameth apportent, k ce sujet, un timoignage 
de plus a Fenquete. 
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II y avail (Tailleurs chez lui une absence presque totale 
de calcul. II realisait done pen le type d’un ambitieux.^ II 
aimait, aussi bien, le bruit plus que le pouvoir, la bataille 
plus que la victoire. La popularity le grisait; il etait portd 
a tout faire pour Fobtenir : a la tfete de ses « amis », tout 
assaut lui etait possible; mais quand, arrive au pouvoir 
et, par la m§me, entoure des pieges de l’adversaire, il lui 
fallait soutenir un siege, ses facultes le servaient mal : de 
sa place assiegee il ne surveillait point les poternes, ne sus- 
pectait personne de trahison et par la se perdait. 

D’ailleurs energique au supreme degre dans les moments 
de crise, et capable tout a la fois d’une inconcevable audace 
et d’un infatigable labeur, brusquement il s’affaissait quand 
la crise s’apaisait : se declarant « aneanti », il etait effect!- 
vement vite epuise, ayant toujours mal pese ses forces et 
s’etant surmene! Quand, par surcroit, a la fatigue s’ajoutait 
quelque deception, cette fatigue prenait vite Failure d’une 
veritable neurasthenic. Chez ces hommes tout d’elan, ces 
reactions sont fatales : mais ayant dans la vie une confiance 
cordiale, les trahisons de la vie lui paraissaient une sorte 
d’ingratitude et celles des homines quelque chose de si 
monstrueux qu’il n’y voulait croire que devant Fevidence. 
Alors, « saoul des hommes », il se couchait ou s’en allait. 

Ces affaissements subits ne venaient point seulement des 
reactions de sa nature surmenee : tres au fond, Danton 
etait un nonchalant. Cette nature de bourgeois jouisseur 
etait peu faite pour de longs travaux, de longues batailles 
et de longs sacrifices. Il fallait que, sans cesse, le tribun 
et Fhomme d’fitat sermonnassent le bourgeois et Farra- 
chassent a sa paresse. Celle-ci etait connue : j'ai devant les 
yeux des lettres ou il y est fait sans cesse allusion : « Je 
connais bien ton genie et par consequent ta paresse nahi- 
relle », lui ecrit Chabot, et Delacroix : « Je fiai ecrit bien 
des lettres, tu ne m’as pasrepondu. Ce n’est pas le moment 
d’etre fiaresseuoc ». En fait, il eprouvait notamment devant 
le papier une invincible repugnance : la plume lui tombait 
des mains : « Si j’ecris jamais... », dit-il au debut d’un dis- 
cours. Pas un discours, d’autre part, qu’on sente, je ne dirai 
meme pas ecrit (e’etait cependant du plus constant usage a 
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la Convention), mais prepare. Quant aux lettres, on n’en a 
point de lui — ou presque. Au ministere meme, par paresse, 
il livrera $a griffe aux sous-ordres. 

De cette indolence etait fait en partie le dedain que volon- 
tiers il affectait. C’£tait aussi un des traits singuliers du 
personnage : il semblait, sinon indifferent a Fattaque, du 
moins dedaigneux d’y repondre. Peut-§tre avait-il trop a 
faire et sa paresse se faisait-elle complice, en certaines 
conjonctures, d’un pen de gene. En tout cas, confiant en 
sa force, il affichait le mepris : « Commeindividu, je meprise 
les traits qu’on me lance ». Calomnies et mddisances pou~ 
vaient, des mois, se donner carriere a ses depens. Alors, 
d’une parole amere ou hautaine, il les ecartait — sans y 
repondre, ce qui donnait beau jeu a ses ennemis. 

Peut-etre y avait-il, je le repete, dans son cas, parfois 
plus de prudence qu’on ne le peut croire. Le cot6 violent 
comme le cote indolent de sa nature ont un peu trop cach6 
un dernier trait que j’ai etd, tout le premier, surpris d’aper- 
cevoir en lui. Chez ce petit-fils de paysans, il y avait, se juxta- 
posant a la violence, la temperant soudain et en reparant 
les dommages, une sorte de grosse astuce qui en apparence 
s’accorde mal avec le reste. Il est certain cependant que ce 
tribun qui a certaines heures semblait de flamme etait 
double d’un procedurier. S’il etait impulsif, il etait tout ce 
qu’il y a de moins un sot et il voyait tres vite la faute 
commise par lui — quand faute il y avait. Le tribun violent 
avait-il fait pas de clerc, l’avocat aussitot venait asonsecours 
pour le tirer de la. Et cette astuce, encore qu’elle ne fut 
point sa disposition dominante, dtait assez connue pour 
que certains contemporains hostiles aient pu la souligner. 
Mme Roland le tenait pour « hypocrite ». Le mot lui con- 
vient mal dans son acception ordinaire : il avait simplement 
la faculte d’exagerer, — lorsque le besoin s’en faisait sentir, 
— sa bonhomie naturelle. C’etait cette bonhomie qui faisait 
que, de Saint- Andre-des- Arcs au Pantheon, on Fappelait 
«: F excellent M. Danton ». 

Get « excellent homme » etait-il un « honndte homme » ? 
Voici que se pose ici logiquement la terrible question de 
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venalite. J’ai en conrs de rdcit, livrd les elements de 

Faccusation. Et aux reproches de venalite qui datent de 1789 
et surtout de 1791, vont plus tard s’en joindre d’autres, de 
concussion et de prevarication, lorsqu’il aura traverse le 
pouvoir. II faut cependant examiner un moment la question 
dans son ensemble. 

Ne nous laissons point trop impressionner par ce fait que 
toutes ces accusations rencontrerent de tout temps creance. 
C’est un pen troublant; ce n’est pas probant. Songeons en 
effet que, sur ce terrain comme sur tant d’autres, il bravait 
plus qu’il ne menageait F opinion. Affichant une vie sinon 
opulente, du moins fort large, il donnait beaucoup, ouver- 
tement, a ses amis. Par surcroit il etalait a la tribune, avec 
une sorte de complaisance, des principes inquietants, Si 
Ton entend bien certain discours du 6 septembre 1793, son 
avis est qu’on peut tout faire avec de Fargent; sans cesse il 
proposera que, meme aux gouvernants qui ne lui plaisent 
guere, on donne des millions parce qu’« une immense pro- 
digalite pour la cause de la liberte est un placement a usure », 
dira-t-il le i er aout 1793, et, le 6 septembre, il insistera 
ajoutant ne point comprendre comment le Comite semble 
« craindre de faire des depenses secretes » — ce qui a ses 
yeux est « pure pusillanimite ». S’il disait : « Robespierre 
a peur de Fargent », ce n’etait pas la un hommage rendu a 
F « incorruptibilite » de Fhomme, mais un reproche adresse 
k la « pusillanimite » du gouvernant. Les ennemis voyaient 
la tendances de gacheur d’argent. Ils allaient repetant sans 
doute : « Genereux oui, comme tous les voleurs ». Or il eut 
et aura constamment a droite, au centre, a gauche, une 
foule d’ennemis mortels. Ils n’avaient pas de peine a exciter 
contre lui les soupcons : on le voyait non seulement desor- 
donne, mais par surcroit entoure de fripons. Il y avait 
done prejuge, mais de ce prejuge meme il faut peut-§tre se 
metier. Malheureusement, il y a des fails devant lesquels 
il est difficile de ne pas rester au moins perplexe. 

D’abord certaines accusations. J’ai dit celles qui, de 1789 
a 1791, s’etaient formulees : achat par FAngleterre, le due 
d 5 Orleans, Mirabeau peut-etre, la Cour par Fentremise de 
Montmorin et de Lessart. Plus tard, ce seront les accusa- 
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tions de tripotages dans les « fonds extraordinaires » du 
Conseil exdcutif et de gabegies en Belgique. A ces dernieres 
accusations je m’arreterai sous peu et ne m’en tirerai 
qu’avec un grand point d’interrogation. Des premieres, j’ai 
deja parle et on sail avec quel souci de ne point me laisser 
aveugler. Meme si nous ecartons la denonciation de 1 ’am- 
bassadeur La Luzerne sur les accointances « anglaises » de 
Danton, meme si nous laissons de cote les relations avec le 
due d’Orleans qu’a la rigueur on peut expliquer par des 
sympathies et des desseins politiques, meme si nous repous- 
sons l’idee que la partie, peut-§tre liee une heure entre 
Mirabeau et Danton, ait comporte necessairement des rap- 
ports d’argent, il reste Y « achat par la Cour ». 

La encore j’ai fait la part des racontars tendancieux. 
Duquesnoy, qui ecrit un Journal intime, n’est pas suspect 
de partialite : encore a-t-il pu etre trompe. La Fayette revient 
sans cesse sur l’achat par la Cour comme sur un fait inde- 
niable ; mais outre qu’il se trompe, nous l’avons vu, d’une 
faqon dvidente et grossiere sur la fafon dont fut rembours^e 
la charge de Danton — ce qui tend a infirmer ses autres 
dires incontrolables, — il est d'avance recusable, tant il a 
contre Danton d’evidentes et cuisantes rancunes a satisfaire. 
La Fayette a cependant eu des ennemis qu’il n’a pas accuses 
de venalite. 

Bertrand de Molleville a ete ministre de Louis XVI, 
collegue de Montmorin, puis de Lessart; celui-ci, sortant 
avec lui du conseil des ministres, lui eut confie qu’il allait, 
& 1’instant, « donner 24 000 livres a une personne qui devait 
les remettre k Danton pour une motion a faire passer le 
lendemain aux Jacobins ». Mais Bertrand ecrit sous le coup 
dela tresvive irritation que l’attitude posterieure de Danton 
a causee aux royalistes. Encore faut-il retenir le fait, 
quoique, par ailleurs, certains details manifestement con- 
trouves puissent eveiller nos mefiances. Lord Holland, sur- 
venu a Paris quelques mois apres, repete ce qu’on lui a 
declare « certain » : e’est que Danton, accuse en face par 
La Fayette de venalite, « avait avoue avoir requ de 1 ’argent, 
mais pretendu que e’etait une indemnite pour une place 
d’avou.e (sic) » et nous savons deja qu’il avait ajoute, « qu’on 
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donne volontiers 80 ooo livres pour un homme comma 
lui, mais qu'on n'avait pas un homme comme lui pour 
80000 livres ». Seulement Holland, j’y insiste, repetait ici 
les propos de La Fayette. Reste encore ce que dit Brissot. 
Mais Brissot ecrivait en 1793, a un moment ou Dan ton lui 
etait odieux et oil, sincerement, il le croyait capable de tout. 
Quand il se vante d’avoir « vu » le re9u des « 100 000 6cus 
comptes par Montmorin», on reste fort incredule : ou Feut-il 
vu? Dans les papiers de l’armoire de fer? Mais ils furent 
decouverts en decembre 1792 et des cette epoque une lutte 
au couteau etait engagee par Brissot et ses amis contra 
Danton, et si le « regu. » a jamais existe et se fut trouve la, 
ce n’est point une arme qu’eussent repoussee les Girondins, 
a Fheure ou, nous le verrons, ils saisissaient contre leur 
« ennemi » le moindre trait. 

Mallet du Pan, a la verite, parlera comme d’une chose 
averee (le 8 mars 1794) des « sommes que Danton a replies 
de la liste civile », mais Mallet du Pan ecrit du milieu emigre 
oil les histoires de Bertrand de Molleville couraient. Et le 
temoignage du depute Hua (fort honn^te homme) peut avoir 
la meme source. Enfin on est alle deterrer recemment et 
j 5 ai revu aux Archives une declaration, datee de floreal 
an II (deux semaines apres la mort de Danton) et adress6e 
au Comitd de Salut public, par laquelle cinq citoyens 
affirment tenir d'un nomme Philippe, d’Arcis-sur-Aube, 
cousin de Danton, que celui-ci avait refu 150000 livres en 
assignats des freres Lameth (devenus agents de la Cour 
apres 1791). Mais le moment ou ce Philippe accusait Danton 
dtait celui ou chacun donnait avec le plus d’audace le coup 
de pied de Fane au lion non plus seulement mourant, mais 
mort — et avec d’autant plus de violence qu’on craignait, 
comme ce cousin d’Arcis, d’etre compromis par des liens 
passes. 

Nous n’aurions done que ces sept temoignages, La Fayette, 
Bertrand, lord Holland, Brissot, Hua, Mallet du Pan et 
le cousin Philippe, que, a des titres divers, nous pour- 
rions a la rigueur estimer ces accusations bien peu sures. 
Maisj’avoue que le temoignage de Mirabeau que j’ai citd 
dans un chapitre precedent me parait seul suffire a entrainer 
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sinon la conviction absolue, du moms les doutes les plus 
graves. Rappelons les phrases interessantes de la fameuse 
lettre du 10 mars 1791. 

Mirabeau ecrit au comte de La Marck — intermediate 
entre la Cour et lui et fort mele aux achats de consciences 
— pour se plaindre amerement, lui, le grand corrompu, 
qu’on gaspille les fonds en acliats inutiles, et pour preuve 
de ce qu’il avance, il ajoute : « . . .D ant on a regu hier 
30000 livres et j’ai la preuve que c’est Dan ton qui a fait 
hier le dernier numero de Camille Desmoulins... » Puis, 
sollicitant 6000 livres destinees a des consciences d’un 
moindre prix : « II est possible que je hasarde ces 6000 livres- 
la. Mais au moins elles sont plus innocemment semees que 
les 30000 livres de Danton .... » 

Si Mirabeau ecrivait a un collegue : « J’apprends que 
Danton a touche 30000 livres », telle phrase serait grave ; 
mais il ecrit a Fagent de la Cour, a un homme informe du 
fait evidemment. Et il y revient deux fois comme sur une 
chose ind^niable et qu’effectivement on ne voit point, dans 
les lettres suivantes, La Marck contester. Alors? 

J’ai dit aussi combien me paraissaient etranges deux rap- 
prochements que personne n’a faits et qui sont a faire. 
C’est d’abord Famenite avec laquelle Danton qui, le 
10 novembre 1790, est venu accabler les ministres devant 
FAssemblee, a menage Montmorin, considere par tons 
comme son bailleur de fonds des 1789. C’est ensuite le 
propos de Rivarol, rapportd par Brissot, d’apres lequel le 
c^lebre ecrivain eut conseill6 au roi de gagner les gens des 
sections « avec de Fargent et des diners » et qui brusque- 
ment me remet en memoire un passage d’une lettre poste- 
rieure de Danton a sa femme qu’il engage a ne se point 
inquieter des racontars de Rivarol en decembre 1792, 
ajoutant : « Tu sais que si , pour servir mieux ma patrie , 
fai couru le hasard d’un diner (?) avec certaines gens, j’ai 
si bien travaille a leur donner le bal que nous sommes com - 
pletement quittes ». 

De tout cela il ressort que Danton — pour ne nous en 
tenir qu’a la question de venalite — a eu des relations 
avec la Cour. Que celle-ci lui ait donne 500000, 100000, 
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80000, 30000 livres, la chose importe peu. On a Fimpres- 
sion nette qu’il a touchd quelque chose. Sans doute on a 
egalement l’impression que la Cour a ete jouee. Garat 
croyait y trouver une excuse : « II est possible , dit-il, qu’il 
ait regu quelque chose; il est certain que s’il y eut marche , 
Hen ne fut delivre de sa part ». Cette imprudente conces- 
sion de Garat (tres dantoniste d’autre part) acheve, a mon 
sens, de rendre le fait an moins tres probable. 

D’autres temoignages cependant ont ete produits, qui 
sans doute convaincront plus de lecteurs encore, ce sont 
ceux qu’est venu verser an proces un adversaire pos- 
thume, M. Mathiez. Adversaire oui, mais informe, car 
les temoignages qu’il invoque sont des actes notaries, des 
inventaires, des contrats. Et quoique n’acceptant peut-Stre 
pas toutes les conclusions qu’il en tire, je dois declarer 
des l’abord, que sur beaucoup de points son dossier me 
convainc. 

Si, dit-il en substance, Danton n’a pas recu de sommes 
anormales, comment expliquer « sa fortune »? Car enfin 
pourra-t-on — en 1794, et des 1792 meme — parler de « la 
fortune » de Danton. 

Quelle est, en 1787, la fortune de Danton? Quelle est-elle 
en 1794? Le premier acte qui nous fixe est le traite d’office 
du 29 mars 1787; le second, le contrat de mariage du 9 juin 
de la meme annee. La charge, on se le rappelle, fut achetee 
nette 68 000 livres, en y comprenant les frais. Danton l’acheta 
tout entiere a credit : il s’endetta done de 68 000 livres — 
la partie la plus forte, 36000 livres, etant fournie par 
une demoiselle Duhauttoir (qui reste personne tres myste- 
rieuse). An contrat de mariage du 9 juin, il declare pour 
toute propriete un capital de 12000 livres, consistant en 
terres, maisons et heritages sis a Arcis. Gabrielle Charpen- 
tier apporte, a la verite, 20 000 livres de dot — mais sur 
ces 20 000 livres, Danton rembourse 15 000 livres pretees par 
ses futurs beaux-parents. Les 5000 restant constituent — 
avec les 12000 d’ Arcis — en realite la seule fortune du 
menage — 53000 livres restant dues aux preteurs. 

Danton jouit de son office pendant quatre ans, les charges 
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liquidation de la charge, les deux contrats, les inventaires 
et Tenoned des actes d’acquisition dans TAube, que Danton 
a, en 1794, possede — au bas mot — 180000 livres et que 
ces 180000 livres s’expliquent mal ou ne s’expliquent pas* 

180000 livres! s’exclame-t-on. Qu’est cela? Tout a Theure 
ne Taccusera-t-011 point d’avoir vole des millions? Tel fait 
prouve qu’on prete aux riches d’abord, et, par ailleurs, 
rien ne prouve qu’il n’ait pas regu ou pris beaucoup. 

Seulement il donnait Tor par poignees. Et voila qui nous 
ramene au caractere de Thomme — apres cette conside- 
rable, mais necessaire paren these de la venalite. 

Rien qui paraisse plus contraire aux qualites et meme aux 
defauts de Danton que cette miserable chose, dont certains 
de nos lecteurs estimeront peut-etre que la preuve est faite. 
II n’a vraiment pas les traits d’un vulgaire fripon. Ce gros 
faomme jovial et colere, genereux a ses heures et tout 
d’impulsion, fait mal figure d’aigrefin. Et cest cependant 
ce caractere, somme toute desordonne, qui donne de sa vena- 
lite sa vraie explication. 

Sans le savoir positivement, je suis persuade que Danton 
n’a jamais tenu un compte de sa vie. La, comme en tout, 
Thomme ignorait le calcul. Par ailleurs, il aimait a ddpenser 
et il aimait meme qu’on depensat — par une sorte de debor- 
dement continuel de tout. Par surcroit, des Tautomne de 
1789, il s’est forme chez lui et a grandi une idee, e’est 
qu’en periode de Revolution, tout est permis : il en fera 
une doctrine generale. Plus particulierement, il admettra 
qu’il faut, pour la bonne cause, depenser beaucoup, sans 
compter, en prenant Targent ou on le trouve. La-dessus 
on vient lui en. offrir de la part de la Cour, j’imagine. Rece- 
voir de Targent du Roi paraissait, depuis des siecles, la 
chose du monde la plus naturelle; e’etait presque faire une 
reprise. Une foule de gens touchaient des pensions sans les 
avoir jamais meritees. Danton dut accepter avec un mauvais 
sourire : ce serait de Targent pour Tagitation; les Tuileries 
seraient voldes. Seulement Targent de Tagitation et Targent 
du mdnage se trouverent m^les et il en resta au mdnage — 
un pen trop. Plus tard, quand il aura, au gouvernement, 
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de Fargent, enormement d’argent a rnanier, ce sera la meme 
chose. Ce desordre, complique a la verite d’une totaleabsence 
de principes, etait augments par la gabegie des amis. Nous 
verrons Fabre attache tout a l’heure comme une sangsue 
aux flancs du tresor, de tous les tresors. Les amis de Danton 
etaient gens de grands besoins : ils pillaient « le patron » 
qui se laissait faire en riant. En somme, ce n’est point du 
tout Fhomme qui ouvre la main, et qui, ayant recu ou pris, 
la referme precipitamment, puis court porter dans un trou 
le produit de sa venalite ou de son rapt. La main ne se 
refermait pas : il y tombait de Tor, il en coulait presque autant. 
Parfois il lui en restait. Le miracle, c’est qu’il en soit reste 
avec des gaillards de Fappetit de Fabre, Robert, Delacroix 
et les autres. Quand il lui en restait, il se pay ait probable- 
ment de la facile excuse qu’il s’etait donne bien du mal, 
sans gagner beaucoup, a faire avaiicer la Revolution et 
comme il aimait la terre, il achetait de la terre, Fimprudent! 
ouvertement — cyniquement, disaient ses erinemis, impru- 
demment,* dirons-nous. Et cela encore 6tait de son carac- 
tere. En rien il ne savait peser. 

L’orateur offrait le meme defaut d’equilibre et d’ordre. 
Danton est un grand orateur si l’eloquence reside dans la 
fougue de la pensee et dans la vigueur des formules. Danton 
est un pitoyable orateur si l’orateur est vraiment le vir 
bonus dicendi peritus. En fait, il n’a jamais su composer ni 
meme ordonner un discours et, de personne il n’a ete plus 
vrai de dire que le style etait Fhomme. 

Son grand merite etait dans l’elan. Il abordait la tribune 
comme d’assaut, s’y carrait, la narine deja fremissante, et 
deja, le bras provoquant se penchait en avant, en pleine 
discussion avant que d’avoir commence. Et c’etait alors 
non pas un de ces exordes pompeux, alors presque de 
rigueur, mais un debut ex abrupto. « Non, sans doute, 
citoyens, Fespoir que donnent vos commissaires n’est pas 
illusoire. Oui, vos ennemis, ceux de la liberte, seront exter- 
mines? Pourquoi?..., etc. » Et tout de suite par un trait, un 
mot frappant, il impose a F attention le sujet et s’impose 
lui-meme. 
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C’est alors un discours singulier. S’il est court et viru- 
lent, il porte fortement; mais s’il est long, c’est un melange 
etrange de toutes choses, pensees vigoureuses et hautes, et 
formules oratoires fort banales, images saisissantes, criantes 
de verite, et metaphores tout au contraire boiteuses et 
ampoulees, paroles d’une incomparable noblesse et mots 
d’une triviality penible, observations fines et mordantes et 
grosses injures, plaisanteries inattendues et tragiques 
accents. C’est un flLot epais qui porte tout et qui, roulant 
sans ordre entre des rives escarpees, non seulement charrie 
tout, mais semble sans cesse tout ramener. Car, dans certains 
discours, Danton se repete et se repete encore a satiete — 
parfois sous une forme identique. Et il est souvent diffus et 
presque incomprehensible. Mais soudain un eclair troue la 
nue et illumine le discours. 

Ce qui nous plait chez lui, c’est ce style direct, cette 
evidente volonte d’appeler les choses par leur nom, fut-ce 
aux depens du bon gout ou de la prudence; c’est aussi cette 
intervention personnelle dans le discours. Le « moi », certes, 
ne lui parait pas c< haissable ». Si, prenant un homme a la 
gorge, il le fouaille, lui, de son cdte, se livre, se vante, se 
confesse, parle de son caractere, de sa figure, de son foyer, 
de sa femme et de ses enfants; il s’attendrit, s’indigne, s’en- 
thousiasme, et on a la constante impression d’une sincerity, 
qui parfois va jusqu’a l’indiscretion. Son style est crument 
personnel; parfois, a la tribune, Danton parle comme il 
pouvait parler au cafe Procope, sans aucune recherche de 
formule oratoire, mais trouvant sans peine le mot qui fait 
rire ou trembler. N’entendant nullement faire ici une etude 
complete de Forateur, je ne citerai pas les formules dont 
certaines sont d’ailleurs celebres et qui, vingt fois, mirent 
debout, fremissantes et hors d’elles-memes, les Assemblies 
au milieu desquelles elles tombaient comme la foudre, parce 
que tout chez lui jaillissait des entrailles. Ce que je me 
bomerai a remarquer, c’est cette disposition naturelle a 
materialiser fortement toute idee, a choisir ses comparai- 
sons non dans Fhistoire ou la morale, mais dans les choses 
de la nature : la foudre, l’electricite, la lave, la mer, la 
montagne, les rochers, les torrents ou les phenomenes de 
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la physiologic. Cela donne un caract&re de forte truculence 
& ces discours et les fait ddtonner de singuliere fapon a cette 
dpoque ou seule se faisait generalement gouter la formule 
du discours ciceronien. 

Aussi bien, son discours, je le repete, echappait-il abso- 
lument aux regies de la rhetorique : pas de parties , pas de 
divisions , aucun plan. Presque tous sont marques de ce 
caractere de dualite qui passe ici d’ailleurs de son ame dans 
son verbe. Non seulement le discours est sans suite, tnais 
manifestement la pensee varie en cours d’expression, se 
modere ou s’exagere suivant 1’accueil qui lui est fait ou les 
suggestions qui se presentent. En these generale, Danton se 
modere plus qu’il ne s’exalte a la tribune. II arrive conges- 
tionne, les yeux brillants, la main menapante, fulminant, 
fulgurant : ce sont alors de fortes paroles et parfois de 
terribles accents; puis le voici qui, comme effraye des 
orages qu’il va dechainer, semble se morigener lui-meme 
et termine p&r un appel a la moderation et a la raison un 
discours primitivement violent, par une offre de paix une 
declaration de guerre. 

C’est qu’en realite, et c’est par la qu’il faut finir, les idees 
de Danton etaient fort peu arretees et ses projets mal assis. 

Des idees, il en avait peu et j’ajouterai qu’il ne tenait pas 
a en avoir beaucoup. Appartenant a une generation 6! ideo- 
logues^ il avait certes participe de leur education « philoso- 
phique > et, plus qu’aucun autre, avait etendu le cercle de 
ses lectures. Peut-etre meme est-ce parce qu’il ne s’etait pas 
enferme dans les philosophes francais et s’etait evade de 
Fantiquite classique, peut-etre est-ce parce que (l’inventaire 
de sa bibliotheque en temoigne) a Ovide, Virgile, Lucrece 
et Plutarque, il avait adjoint et probablemeht prefere 
Rabelais, Brantome, Montaigne, Corneille, La Fontaine, 
Shakespeare, Dante et Boccace, parce que, apres s’etre 
nourri de Y Encyclopedic de Diderot et de Rousseau, il avait 
aussi cultive Cervantes et Moliere, qu’il brisait le cercle, 
somme toute assez etroit, d* idees ou s’enfermait par exemple 
un Robespierre confit dans le philosophisme et le classi- 
cisme ranci. Mais le propre de celui qui, sortant des ecri- 
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vains de son temps et de son pays, a frequente des pensees 
etrangeres, est qu’il apprecie mieux qu’un autre la valeur 
toute relative de la plupart des idees . Le resultat de ses 
lectures avait probablement ete de confirmer le Champe- 
nois dans ses dispositions naturelles au realisme. Dans la 
debauche d 'ideologic que fut — de 1789 a 1793 — la 
Revolution, Danton fut un grand realiste . 

Une situation etant donnee, il en envisage sans aucune 
peur les extremes consequences : c’est ce qu’il va faire au 
lendemain du 10 aout. Et ces consequences prdvues, il 
recherche le remede au mal non dans les idees, mais dans 
les faits qu’il prend corps a corps. On est en Revolution, 
soit; cette Revolution commencee, il faudra qu’elle donne 
a la democratie ce qu’elle lui a promis, mais rien que ce 
qu’elle lui a promis, non point cette « egalite impossible 
des biens », mais l’egalite des citoyens devant la loi; etpour 
briser les resistances, rien ne doit couter. Doit-on pour 
cela, bouleverser tout a la fois? Il ne le croit pas. Il faut 
de longues transitions. La propriete doit 6tre soigneuse- 
ment sauvegardee : certes les riches sont des « eponges a 
presser » dans les moments de peril, parce que, plus que 
tons autres, ils ont inter&t a ce que la patrie soit sauvee. 
Mais la propriete doit &tre ddclaree « eternelle »; car on 
ne peut fonder « une republique de Visigoths ». De meme 
se declare-t-il hautement libre pcnseur et je crois qu’il 1’est 
en effet plus foncierement que 1’immense majorite des revo- 
lutionnaires ; mais de la a vouloir proscrire le pretre, il y a, 
a ses yeux, un abime. Est-ce par tolerance qu’il ne veut pas 
de persecution? Peut-etre, mais surtout par bon sens. Le 
peuple miserable cherche sa « consolation » dans la religion ; 
la religion 1’aide et le soutient, regie ses moeurs et adoucit 
ses amertumes. Il ne faut point arracher au peuple un bien 
si prdcieux. Peut-etre un jour — jour lointain — la propa- 
gation de Finstruction (il donnera toutes les formules de 
Feducation populaire) amenera-t-elle le peuple a se passer 
de « Fhomme consolateur »; mais, pour Fheure, il le veut 
maintenir et meme entretenir — d’ou sa constante et vive 
opposition non seulement a toute persecution, mais a toute 
separation de Ffeglise et de Flitat. Et du peuple croyant, 
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il crie : « Laissez lui cette erreur ». II ne veut pas qu’on 
dtouffe « la vieille chanson » que, lui, n’entend plus. 

Pur opportunisms : Danton est dans le meilleur sens un 
opportunists et, par la, dix fois plus homme d’fitat que 
Robespierre, Phomme aux dogmes. II eut deja dit, lui, que 
les circonstances font sauter les dogmes. Un plan destruc- 
tion publique tres democratique, voila tout ce qu’il propose 
pour 1 ’avenir et il se fie au progres des lumieres. Mais, pour 
le moment, la question n’est pas la; de 1789 a 1792, elle aete 
de faire triompher la Revolution, de 1792 a 1794, elle sera de 
defendre la Patrie. Voila les deux objets reels auxquels il 
faut sacrifier les idees meme les plus belles, meme les plus 
justes. Les circonstances lui paraissent telles que rien ne 
doit prevaloir, en de tels moments, contre le salut public . 
Et lui qui a crie, comme les autres : « Vive la Liberie! » 
n’aspire, apres 1792, qu’a un gouvernement fort, tres fort, 
sans cesse renforce, Conseil ou Comite qui, appuye certes 
sur le peuple (« Soyons peuple! Il faut etre peuple! » repe- 
tera-t-il sans cesse), n’en assumera que plus legitimement 
la dictature. Seulement telle chose ne devra durer qu’un 
temps : il faut se hater de faire une bonne constitution. 

Pour Pheure, le grand peril est a la frontiere. Au contact 
brutal de Petranger un sentiment dominera vite, chez 
Danton, tous les autres. Comme tant de ses contemporains, 
il a pu un instant laisser son esprit s’egarer dans les songes 
de Phumanitarisme : en 1790, il buvait encore « au bonheur 
de Punivers entier ». Mais il n’est pas l’homme des reves, 
et de cet humanitarisme, il s’est promptement degage. Le 
Franfais foncier qu’il est, tout pres de sa terre et venant 
s’y retremper, s’est tout entier reveille aux premieres 
menaces de guerre. Et bientot Danton est avant tout un 
patriote. L’Humanite, certes, Pinteresse, mais il ne la voit 
plus que sous l’angle de la France. Telle disposition prend, 
comme toutes celles qu’il manifeste, une forme brutale. 
« Toutes nos altercations tuent-elles tin Prussien? » 
s’ecriera-t-il un jour. Et par les faits, nous le verrons, le 
Champenois realiste se trouvera ramene a une idee, une 
idee traditionnelle, simple, mais essential le : tout doit 
tourner au salut et a la grandeur de la Patrie. Alors cette 
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ame de lave se repandra, dans cette voie, au loin et au large. 
Tout lui paraitra legitime au service de cette patrie menacee, 
tout devra concourir a la sauver, la vertu, le vice, Fheroisme, 
le crime, Pappel aux ames et P achat des consciences, la 
folie des cceurs au besoin exaltee par la fievre du sang; les 
discours homicides, les negociations secretes, la force, 
Pastuce, la violence, tout, a ses yeux, sera legitime, tout 
fera bloc contre Pennemi. Et, l’ennemi repousse, il n’en 
est pi us aux reves pacifistes de la Constituante : « Pas 
de conquetes! » Si, des conquetes! pour que fut creee 
enfin la plus grande France revee par vingt generations. 
Et Danton incarnera ainsi la Patrie, non seulement la Patrie 
du moment, la Patrie au bonnet plirygien, mais Feternelle 
Patrie qui ne connait ni les regimes ni les hommes, enfin 
la Patrie. 

Certes, ce n’est pas un personnage aimable ni en tous 
points estimable — il s’en faut — que ce Titan a « figure de 
Tartare ». Mais c'est cependant encore une fortune pour la 
France que Fhomme « porte par un boulet » au pouvoir, a 
Pheure ou tout craque, soit celui-la. Un simple exalte som- 
brerait avec le pays, un grand calculateur se perdrait dans 
ses combinaisons. Cet homme muscle et sanguin, cet athlete 
au coeur de flamme et a Pintelligence realiste, ce tribun qui 
fortifie Phomme d’fitat et qu’inspire le Franfais, tout en fait 
— meme ses defauts atroces — Phomme de la situation. Il 
refoulera, ainsi qu’il lui est possible, ses paresses pour ne 
laisser eclater que sa surprenante force de travail ; il conci- 
liera sa magnanimite et sa brutalite, son audace et sa cau- 
tele, sa jovialite et son improbite meme. Tout sera, dans 
cette ame complexe et trouble, mis au service de la cause. 
Ses vices memes le serviront, cette absence de scrupules 
qui lui fera repandre Por tandis que le plomb semble seul 
parler. Mais ses vertus aussi — car il en a — contribueront 
a le tenir droit, et un jour il montrera aux trembleurs le 
foyer, son foyer ou pres de la femme adoree et des « petits » 
il a appele « la vieille mere », le foyer, pierre d’angle sur 
laquelle il appuie la Patrie. 
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LE MINISTERE DE LA JUSTICE 
ET LE CONSEIL EXECUTIF 

« AU PALAIS DES MAUPEOU ET DES LAMOIGNON » || LA 
« QUEUE DE DANTON » || LA PENDULE FLEURDELISliE jj LE 
« TRAVAIL » DU GARDE DES SCEAUX [| LA CIRCULAIRE DU 
19 AOUT [| LA SITUATION || DANTON S’EMPARE DU CONSEIL || 
TOUT VIENT A DANTON. 



D anton, minis tre de la Justice! La nouvelle avail 
couru des la premiere heure du 1 1 aout. Et lorsque, 
ce vendredi 11, ce singulier garde des sceaux de 
France parut a la tribune de PAssemblee, ce fut devant des 
galeries bonddes d’une populace encore en armes, les 
mains noires de poudre et peut-etre rouges de sang, car 
on avail massacre toute la nuit. De vifs applaudissements 
saluerent le vainqueur. 

« Citoyens, dit-il, la nation franfaise lasse du despo- 
tisme avail fait une revolution. Mais, trop genereuse, elle 
a transige avec les tyrans. L’experience lui a prouve qu’il 
n’est aucun retour a esperer des anciens oppresseurs du 
peuple. Elle va rentrer dans ses droits. Mais dans tous 
les temps, et surtout dans les debats particuliers, /a, on 
commence Paction de la justice , Id doivent cesser les ven- 
geances populaires . Je prends devant TAssemblee natio- 
nal V engagement de proteger les hommes qui sont dans 
son enceinte : je marcherai a leur tete et je reponds d’eux. » 
Quoique la phrase ne fut point tres claire, V Assemble 
applaudit. Danton acceptait le role que TAssemblee lui 
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avail destine : chef populaire, ne paraissait-il point s’engager 
a brider ceux qu’il avail lances a Fassaut? 

Vergniaud presidait, qui assurement incarnait plus que 
Danton 1 ’esprit de FAssemblee. President, il avail signd le 
decret lui conferant les sceaux et, dans sa personne, c’dtaient 
les Brissotins qui semblaient pour un instant abdiquer 
entre les mains du Cordelier. D’ailleurs les royalistes eux- 
memes paraissaient adherer a cette election : a la meme 
seance du n, Vergniaud re?ut une lettre du garde des 
sceaux dechu, le royaliste de Joly, declarant « qu’il aurait 
voulu remettre lui- meme les sceaux » a son successeur; 
mais le Departement ayant mis les scelles sur son cabinet 
de la place Vendome, il etait reduit a n’adresser « que les 
clefs de Farmoire et des coffres». Le successeur de d’Agues- 
seau — par ce geste symbolique — semblait presque, lui 
aussi, investir Danton. 

Celui-ci s’etait rendu an « palais des Maupeou et des 
Lamoignon » — comme ecrivait Camille — et les 
« bureaux » epouvantes avaient vu, non sans terreur, s’ins- 
taller«ce Cy elope » et «sa bande». Les « bureaux » avaient 
raison de trembler : le nouveau ministre, « les circonstances 
Fobligeant de mettre a la tete de ses bureaux des personnes 
qui lui sont indiquees par l’opinion publique », va prier 
ces messieurs de « faire valoir leurs droits a la retraite », 
ainsi qu’il Fecrira, le 30, au chef du bureau du sceau. 

Dans 1’ivresse de son elevation, Danton semble avoir 
voulu faire table rase des choses comme des gens. De son 
oeil terrible, il a fixe la pendule de son cabinet. Une fleur 
de lis terminant Paiguille a marque Fheure du 10 aout : 
une fleur de lis! Lorsque, le 22, l’horloger Blanchet viendra 
remonter la pendule, ce singulier garde des sceaux s’avan- 
cera brusquement et, d’un coup de pouce, fera sauter 
Faiguille. Il y a bien du Danton dans ce geste insolite. 
Void que, d’autre part, il a decouvert que l’« hotel de Injus- 
tice » renfermait « un calice en vermeil avec sa patere (sic), 
4 chandeliers d’autel, un crucifix, 2 burettes avec la jatte ». 
On les enverra a la frappe. Et quant aux « deux cha- 
subles », Dieu sait ou elles iront. Reste — ce qui est plus 
grave — le sceau lui-meme. Un Danton se peut-il servir 
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d’un sceau « qui reprdsente feffigie du roi, seant en son lit 
de justice? » Des le 14, le ministre cordelier demande a 
FAssemblee d’aviser a remplacer ce sceau, puis de changer 
la formule de promulgation des lois : car ce n’est point au 
nom d’un roi qu’un Danton consent a gerer la justice. 

Et cependant Louis XVI n’est que suspendu; mais, aux 
yeux de F « homme du Dix Aout », le roi est dechu, et tous ses 
gestes, meme apparemment puerils, sont destines a affirmer 
qu’il tient Louis XVI pour tel. fividemment, Brutus occupe 
le fauteuil de Lamoignon. 

Que le regime soit change, nul ne peut en 6tre plus per- 
suade que les huissiers de la place Vendome. Quel scandale 
ce doit etre, pour ces gens poudres a frimas dont certains 
(car on sait la perennite des huissiers) ont encore vu les 
vieux chanceliers de Louis XV, que Pinstallation du 
« cabinet » de Danton. 

C’est d’abord le patron lui-meme qui, de sa voix toni- 
truante, fait rouler les jurons, bouscule son monde, affecte 
un certain debraillement — comme un programme. 

Les jeunes Cordeliers sont entres avec lui a la Chancellerie. 
Fabre s’est taille la plus belle part : secretaire general, il 
va, de fait, gerer le ministere, et il se le promet bien ; car 
nul plus que lui ne sait combien le patron est nonchalant 
entre des crises d’activite, combien aussi les grandes affaires 
vont Fabsorber au Conseil executif : avant qu’il soit quinze 
jours, Fabre n’aura pas seulement les sceaux, mais par 
abus, la griffe meme du ministre. L’abus etait d’ailleurs 
qu’il fut la, avec ses habitudes relachees d’ancien acteur, sa 
verve cynique, ses bavardages intolerables, sa facility de 
moeurs et ce relent d’improbite qu’il repandait partout ou 
il passait. Camille fut secretaire du sceau et c’etait, a la 
Chancellerie, un autre genre d’hote insolite. Il y faisait 
figure d’enfant. La lettre, ou nous l’avons vu reveler avec une 
si puerile naivete sa joie d’y etre, le peint: avec sagaminerie 
de journaliste et ses susceptibilites nerveuses, il etait inca- 
pable de donner un conseil sense, mais etait, en revanche, 
capable d’en suivre, de detestables. Subissant l’influence de 
Fabre, il doublait le suspect secretaire general et maniait le 
sceau comme un joujou glorieux. Le gros Robert, qu’a la 
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grande fureur de sa femme, les Roland n’avaient pas voulu 
employer, s’imposa a Danton. Celui~ci, de son propre aveu, 
r avail Iitteralement tire de la misere. II fut fait chef des 
secretaires. On lui meubla meme un appartement. «Pour les 
meubles achetes pour M. Robert, lit-on dans les comptes de 
Danton : 2400 francs. » Mais, confine Fabre, il etait malhon- 
n§te; Tun trafiqua des chaussures et Fautre des rhums. 

D’ailleurs il etait force que, bon camarade commeil Fetait, 
Danton voulut que chacun fut de la fete et partageat Fau- 
baine. Tout ce qui avait connu Danton depuis 1789 put 
venir reclamer sa part, et meme avant : comme chef de son 
cabinet, il prit un ancien collegue aux Conseils du roi* 
Nicolas Dupont, et naturellement il lui fallut le vieil ami 
Pare, le camarade du college de Troyes et son ancien clerc. 

Ilentenditmeme, avec des places, calmer des mecontente- 
ments et souvent se trompa, etant plus cordial camarade 
que bon psychologue. Il congedia brusquement les quatre 
membres du Comite judiciaire « charges de preparer les 
discours du garde des sceaux » et, avec Pare, il les remplapa 
par Barere qui etait un sauteur, mais dont il convoitait les 
bonnes graces, Collot d’Herbois qu’il avait souvent heurtd 
et Robespierre dont il devinait qu’il etait mecontent. Pard, 
Barere, Collot accepterent. Robespierre, aigri de iTStre 
point dans le fauteuil du ministere, refusa en termes amers 
cette place de second plan. D’ailleurs la tenue austere que 
Maximilien entendait garder le garait de cette Chancellerie 
accommodee au gout de Danton, comme d’un mauvais lieu. 
Un ministere oil Fabre, Desmoulins et Robert menaient la 
sarabande et que 'conseillaient Pard, Barere et Collot, sans 
parler de bien d’autres, lui paraissait suspect. Il n’etait pas 
le seul. L’avis etait que Danton, en prenant les sceaux, eut 
du « couper sa queue ». 

Le cas etait d’autant plus grave que, tres reellement, 
Danton, sollicite paries soucis bien superieurs du gouver- 
nement, livrait la Chancellerie a ses amis. 

Le D r Robinet affirme que son demi-dieu fut, place 
Vendome, d'une devorante activite : en huit jours, dit-il, 
123 decrets furent rendus concernant la justice. Precisement 
le chiffre meme indique a quel point l’on « baclait, » selon 
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le mot mehne de Dan ton. Pour ce qui est des questions 
importantes ou delicates, on volt Dan ton s’en rapporter, 
avec une docilite insolite chez lui, a 1’avis de I’Assemblee, 
resultat de sa prop re insouciance des affaires de son depar- 
tement. Mme Roland me parait ici dans le vrai : « Danton, 
dit-elle, s’embarrassait fort peu de remplir les devoirs de sa 
place et ne s’en occupait guere; les ennemis tournaient la 
roue, il confiait sa griffe et la manoeuvre se suivait, telle 
qu’elle, sans qu’il s’en inquietat ». 

Tons les huit jours se tenait a la Chancellerie une confe- 
rence entre les presidents des tribunaux civils sous la presi- 
dence du garde des sceaux. Le 16 aout a lieu la 34° reunion 
de 1792, la premiere depuis la revolution qui a, suivant le 
mot de Desmoulins, « hisse » Danton : reunis a sept heures, 
les magistrals se sont separes au bout de quelques instants, 
« M. le Ministre de la Justice n’etant pas chez lui en ce 
moment ». Huit jours apres, Danton se decida a paraitre, 
mais il passa comme un meteore : a la 35° seance, le ministre 
survint done; Target en profita pour le remercier, au nom 
des tribunaux parisiens, d’une lettre ou le ministre les avait 
proposes pour « modeles aux autres tribunaux du royaume », 
et pour protester contre une denonciation d’incivisme portee 
contre l’un d’entre eux, precisement par la section duThedtre- 
Frangais devenue section de Marseille. Le ministre promit 
« d’interposer ses bons offices pour prevenir les suites ulte- 
rieures de la ddnonciation ». Puis il se retira — et on ne le 
vit plus les semaines suivantes. En somme, le ministre avait 
dte, la comme ailleurs, cordial, facile — et presse. 

Il sut qu’on avait critique sa gestion : il tint a se defendre 
du reproche de nonchalance. Le 6 octobre, dans une longue 
lettre a la Convention, il entendra prouver qu’il a execute 
les travaux d’Hercule, la Chancellerie etant evidemment, 
avant son arrivee, les ecuries d’Augias : il a epure les tri- 
bunaux, fait expedier 800 decrets, etc. Ce plaidoyer m&me 
sonne un peu le creux. 

En fait, sa qualite de ministre de la Justice ne s’accuse 
guere bruyamment que dans la celebre circulaire du 
19 aout aux Tribunaux. Elle vaut qu’on s’y arrSte ici, 
encore qu’elle soit, beaucoup plus qu’une « circulaire » du 
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garde des sceaux, le manifeste du « ministre de la Revolu- 
tion ». Elle est adressee aux juges : en fait, elle s’adresse au 
pays auquel il importe avant tout d’en imposer. Et sa circu- 
laire, apologie de la « memorable insurrection du xo aout..., 
sainte et mille fois heureuse », nous livre, ce qui est inte- 
ressant, l’interpretation officielle, et d’ailleurs mensongere, 
de la « memorable » journee par son principal auteur. 

Pour la province incertaine, il faut que le Dix aout ne soit 
pas une revolution triomphante de la rue parisienne, mais 
un coup d’fitat des Tuileries avorte grace a la resistance 
de « la Nation » (representee en realite par une poignee de 
Marseillais). La premiere phrase, a cet egard, est tout 
simplement un chef-d’oeuvre d’audacieuse astuce : 

« Un vaste complot vient d’eclater dans le chateau des 
Tuileries et d’avorter au moment meme de son eruption, 
etouff epar le courage des federes des 83 departements et des 
48 sections de la capitale. » On a detruit « les bandes des 
chevaliers du poignard » et l 5 on a trouve dans les archives 
du Chateau « une foule de preuves... des plus noirs corn- 
plots ». Et tous les details de la journee passent, en un ful- 
gurant 6clat : traitres confondus, pay ant de leur tete « leur 
sceleratesse », presses contre-revolutionnaires brisees, etc. 
Et alors il entre en scene lui-mSme. « Dans une place ou 
j ’arrive par le suffrage glorieux de la Nation, ou f entre par 
la breche du chateau des Tuileries , et lorsque le canon est 
devenu aussi la derniere raison du peuple, vous me trou- 
verez constamment et invariablement le m§me president de 
cette section du Theatre-Francais qui a tant contribu6 a la 
revolution du 14 juillet 1789 sous le nom de district des 
Cordeliers, et a la revolution du 10 aout 1792 sous le nom 
de section de Marseille. Les tribunaux me trouveront le 
meme homme , dont toutes les pensees n'ont eupour oh jet que 
la liberte politique et individuelle , le maintien des lois y la 
tranquillite publique , Vunite des quatre-vingt- trois depar- 
tements y la splendeur de l’fitat, la prosperite du peuple 
fran9ais et non Vegalite impossible des biens , mais une ega~ 
lite de droits et de bonheur . » Et voila, pense-t-il, la Pro- 
vince liberale et conservatrice rassuree : l’agitateur ne s’est 
jamais agite que « pour la tranquillite publique », le Corde- 
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lier du Thdatre-Franfais que « pour l’unite des departe- 
meats », — et le democrate n’est pas un communiste. 

Alors il se demande si, dans le mouvement de regression 
que les Tuileries ont entendu imprimer au pays, les fonc- 
tionnaires judiciaires n’ont pas leur responsabilite. Ceux 
que le peuple a choisis, c’etaient des magistrals d’ancien 
regime que la Cour a pu rallier au despotisme. Tel a ete le 
but des gardes des sceaux qui Font precede, temoin les cir- 
culaires contre-revolutionnaires. « Vous n’attendez pas de 
moi, reprend-il, de semblables circulates.... Quel sera 
Porgane de la verite chez une Nation si ce n’est le ministre 
de la Justice dont les fonctions ont principalement pour 
objet Peclaircissement de la verite? Devenu cet organe, je 
la transmettrai aux deft art ements fture , tout entiere , et 
sans ces managements ftusillanimes que repousse mon 
caractere et qui ne conviennent point a la dignite du minis- 
tere qui m’est confie par une nation de 25 millions d’hommes, 
la plus libre et la plus puissante de 1 ’Univers. » 

« Dites aux citoyens.... » 

Et c’est alors que, deformes par cet « organe de la verite 
pure », les evenements recents sont presentes de faipon a inti- 
mider en province non point tant les royalistes purs (il n’en 
est plus guere) que les moderes et les tiedes, les « fayet- 
tistes » et « feuillants » : decretd d’accusation La Fayette 
« que mes predecesseurs appelaient le chef le plus patriote», 
trahis par la saisie des comptes de la liste civile « les ecrivains 
vendus et sceldrats », revelees les relations du roi avec les 
emigres de Coblentz, prouvee encore l’intention de la Cour 
« de se baigner dans le sang du peuple la veille du 10 aout », 
car « le premier coup de canon devait etre tire du Chateau ». 
Il fallait aussi, to uj ours au nom de la « verite pure », dire 
que c’etaient les Suisses du Chateau qui, par un infame stra- 
tageme, avaient attire les « federes des 83 departements » 
dans la cour du Chateau et les avaient massacres — d’ou les 
legitimes represailles centre ces miserables. 

Ainsi s’ecrit Phistoire officielle au lendemain de toutes les 
revolutions, et Danton n’est ici qu’un precurseur. 

Mais apres avoir ainsi retrace, sous une forme extreme- 
ment emphatique, les dvenements de la Revolution — il y 
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a 210 lignes imprimees, — Danton songe de nouveau qu’il est 
chef supreme de la justice. II entend qu’elle s’exerce dans 
le sens du civisme. « L’incivisme de beaucoup de juges a 
excite de grandes preventions contre les tribunaux. Les 
juges du VP arrondissement de Paris (ici le garde des sceaux 
n’oublie pas les injures du tribun cordelier) avaient donne 
le signal de la persecution contre les amis de la liberte, et 
cet exemple a trouve tant d’imitateurs dans les departe- 
meats, qu’il s’est el eve un cri general pour demander le 
renouvellement des tribunaux. » 

Peut-etre de tels egarements ont-ils pour excuse les circu- 
laires des gardes des sceaux contre-revolutionnaires, mais 
« maintenant que laverite des trahisons ... brille de tout son 
eclat , maintenant qu’ils sont penetres et comma investis de 
sa Imniere », il faut que les magistrats « s’empressent 
d’eclairer ceux a qui ils sont charges de dispenser la justice 
sur ces faits dont la connaissance leur est transmise minis - 
ieriellement ». Nous pouvons ajouter : tres ministerielle- 
ment. 

k Tournez contre les traitres, contre les ennemis de la 
patrie et du bonheur public, le glaive de la loi qu’on avait 
voulu diriger, dans vos mains, contre les apotres de la 
liberte. Que la justice des Tribunaux commence, et la justice 
du peuple cessera. » 

Retenons cette formule qui, un jour, sera constamment 
reprise par Danton pour justifier les massacres de Sep- 
tembre. 

Pres de ces juges si evidemment suspects et qu’il deses- 
pere peut-etre d’amener au civisme par la seule terreur, 
Danton entend placer un ministere public a poigne. Un 
decret de PAssemblee a revoque en masse tous les commis- 
saires du roi pres les tribunaux. Danton dcrira, le 7 sep- 
tembre, a PAssemblee qu’il importe que les agents qu’on va 
designer, pour qu’ils soient vigoureux, puissent etre choisis 
entre les jeunes. « Si l’homme, alors en butte aux nom- 
breuses passions qui l’assiegent, peut quelquefois se laisser 
entrainer a la violence, n'est-ce pas cette memo violence 
aussi qui entretient le feu de son genie, qui grandit ses 
idees et qui donne d son car act ere cette force et cette energie 
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necessaireSj surtout dans les temps de revolution? » Et il 
demandera qu’on abaisse l’« age competent a vingt-cinq 
ans ». 

D’ailleurs pas d’hommes de loi! Le 22 septembre, dans 
une sortie d’une violence inou'ie, il criera que, loin de leur 
reserver 1’exercice de la justice, il faudrait pouvoir exclure 
des nouveaux tribunaux ces « hommes barbouilles de la 
science de Injustice ». On empechera ainsi de se constituer 
une caste judiciaire , un corps de magistrats. « Ceux qui se 
son t fait un etat de juger les hommes etaient comme les 
pretrcs : les uns et les autres ont eternellement trompe le 
peuple. » 

Ainsi nous avons, grace a ces trois morceaux de littera- 
ture ministerielle, les idees du ministre : pas d’hommes de 
loi dans les tribunaux; en attendant qu’ils soient epures, 
les magistrats prevenant par des jugements « civiques » la 
justice superieure, mais dangereuse du peuple, et, pres de 
ces magistrats terrifies, de jeunes commissaires a la mode 
cordeliere que «: la violence » de leurs passions preparera 
a « cette energie n^cessaire dans les temps de la Revolution ». 

Aussi bien un esprit nouveau regne maintenant dans la 
Chancellerie de la place Vendome. Qu’y a-t-il de plus 
Eloquent que ce compte rendu « des cent xnille francs touches 
par M. Danton, ministre de la Justice », qu’on trouve aux 
Archives. Sur les 68 684livres depensees ou les 2 400 francs 
de meubles payes au menage Robert font une bien petite 
breche, neanmoins supdrieure aux modestes 360 francs 
donnes « aux veillees des timbreurs extraordinaires », la 
grosse somme saute aux yeux : « Remis a M. Santerre pour 
payer les piques faites dans les sections . Trentemille livres . » 

Ainsi c’est au ministere de la Justice qu’on armeTemeute. 

Il est clair que « la maison des Maupeou et des Lamoi- 
gnon » a change de maltres avec Danton et les siens. 

Au fond, Danton ne s’etait jamais tout a fait pris au 
serieux comme ministre de la Justice. Il etait « le ministre 
de la Revolution », et ce titre, a ses yeux, Tautorisait a tout 
diriger. 

Dans une certaine mesure FAssemblee, nous le savons, 
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Py avait encourage, Ayant decide que le premier elu tien- 
drait, au Conseil, une place preponddrante, elle avait porte 
tout d’abord Danton au ministere par 222 voix sur 285 vo- - 
tants; Monge elu a la Marine n’avait recueilli que 154 voix; 
Le Brun designe pour les Relations exterieures 1 ’avait 6t6 
par le chiffre miserable de 91 voix; Roland, Servan et Cla- 
viere ayant ete, a mains levees, reportes, d’autre part, a 
PInterieur, a la Guerre et aux Contributions, Danton res- 
tait bien le « premier elu » preponderant. 

II se fut dailleurs impose. « Ne homme de gouveme- 
ment », dit Sorel, il se revelait des le premier jour homme 
du gouvernement et precisement du gouvernement qu’il 
fallait. Peut-etre k une epoque normale eut-il, dans un 
Conseil des ministres, a ce point detonne qu’il en eut ete 
promptement rejete. Cette faqon de « bacler » les affaires, 
de mener tambour battant ses collegues, d’usurper sur leur 
office, de bousculer les gens et presque les evenements, tout 
ce debordement de pensees fortes, mais sou vent brutales, 
de desseins extremes, de boutades oflusquantes, loin de 
Pimposer, Feut rendu impossible. 

Mais on etait dans un moment oil la crise exigeait un 
homme extraordinaire, et Phomme semblait bien a la hau- 
teur de la crise. Ses qualites paraissaient precieuses et 
presque ses defauts. « Le chaos ou il opere, ecrit encore 
Sorel, est son propre element; il s’y debrouille, il s’y 
retrempe. Il a des hommes pour toutes les places, des decrets 
pour toutes les affaires. » 

Le chaos! le mot nest pas trop fort. Jamais, depuis des 
siecles, pays ne s’etait vu dans une passe si critique. La 
Revolution a, depuis trois ans, toutbouleverse. On a detruit, 
on n’a encore pu rien creer que l’anarchie. En supposant 
que Constituante et Legislative n’aient vote que d’excel- 
lentes lois, le regime nouveau n’a pas eu le temps de se 
substituer a l’ancien. Tout est en nebuleuse. On a essaye 
d’organiser une monarchic constitutionnelle : mais ni P As- 
semble ne Fa faite viable ni la dynastie ne Fa acceptee en 
toute sincerite. Deux politiques se sont a ce point contrariees 
que le gouvernement a ete partout et n’a ete nulle part. A cet 
egard, la chute du trone eclaircit la situation : tout vaut mieux 
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pour une Nation qu’un gouvernement anarchique, — tout, 
meme un gouvernement frendtique. Le ii aout, la situation 
est nette : le gouvernement est entre les mains de la seule 
Assemblee — theoriquement. 

Mais ce sont alors d’autres perils. L’ Assemblee elle- 
meme n’a plus aucune autorite morale. Elle s’est condamnee 
a mort en meme temps que la monarchie. Car c’est la rue qui 
Pa rudement contrainte a sacrifier le roi, et tel est le discredit 
de ces deputes — « des traitres! » crie-t-on depuis trois 
surnames, — qu’ils out du decreter avec la suspension du roi, 
la convocation d’une autre Assemblee, de cette Convention 
qu’on va elirc du 4 au 20 septembre. En attendant que celle- 
ci soit reunie, la Legislative « cette Assemblee croupion », 
ou, sur 750 membres, 300 a peine osent reparaitre apres 
Forage, siegera, mais bafouee par les vainqueurs represents, 
eux, par cette Commune dont Porigine insurrectionnelle est 
kelle seule un permanent outrage a la legalite que represente 
la Legislative. Composee d’agitateurs subalternes et gros- 
siers, cette Commune entend agir en pouvoir non seulement 
accepte, mais preponderant, retabiissant ainsi cette nefaste 
dualite de politiques que la chute du roi semblait devoir faire 
cesser et tenant en echec le pouvoir regulier, P Assemblee. 

Paris etait cense represente par sa Commune. On sait ce 
qu’il en faut penser et que Paris meme, sous ces « repre- 
sentants », tremblait d’effroi plus que d’enthousiasme. En 
tout cas, la Province fremissait, elle, d ’inquietude et d’indi- 
gnation. Depuis longtemps, la France provinciale ne mar- 
chait plus « au pas », ainsi que s’exprimaient les purs. Les 
paysans etaient, depuis PafFranchissement de la terre, satis- 
faits et la petite bourgeoisie depuis qu’une Constitution 
^tait vo tee. La chute du trone terrifiait la Province. Si elle 
ne protestait pas, c J est qu’on lui affirmait (nous venons de 
lire la circulaxre de Danton) que c’etaient les Tuileries qui 
avaient voulu etouffer la Revolution et revenir sur les con- 
quetes de la Liberte et de Pfigalite. Mais en supposant quhl 
y eut a Paris de fermes republicains, il n’en etait guere 
dans les departements. De la Provence a la Normandie, 
du Lyonnais a la Bretagne, apres une heure d’effarement, 
tout aPait se soulever. Dans Pouest (je vais y revenir) cou- 
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ddja le frisson precurseur de Forage. Le sol ou s’engageait 
le nouveau gouvernement etait mine de toute part. Les amis 
de Marat pouvaient soulever de nouveau le pave de la capi- 
tale ; ceux du marquis de la Rouerie commencaient a agiter 
secretement les cantons de TOuest. 

Tout cela etait grave, terrible meme pour un gouver- 
nement qui, issude l’emeute, devait tout a la fois satisfaire 
ceux qui Favaient fait et rassurer ceux que Femeute affolait. 
Encore eut-il fallu que Fetat-major de la Revolution ne fut pas 
divise, et il F etait. Dans une heure d’abnegation, les Giron- 
dins avaient elu Danton, mais ils le detestaient, tandis que 
les Jacobins extremes eux-memes, Marat et Robespierre, ne 
s’aimaient guere. 

Si telle situation eut ete alarmante en toute conjoncture, 
que serait-ce quand le territoire serait envahi, toute une 
province occupee, la capitale menacee? Le 20 avril, on avait 
declare la guerre a FAutriche. La Prusse s’6tait aussitot 
jointe a celle-ci, F« Empire » bientdt a Fune et a l’autre. 
Toutes les forces allemandes marchaient contre nous. Et, 
derriere elles, on sentait FEurope tout entiere prete a les 
grossir. On avait ete honteusement mis en deroute au prin- 
temps precedent sur la frontiere du Nord. Puis, apres quel- 
ques hesitations, explicables par les intrigues Internatio- 
nales, les Prussiens s’etaient portes vers la Lorraine, la 
menace ala bouche, parlant de courir a Paris et d’y depecer 
le pays. Le 19 aout, une armee de 80 000 hommes allait fran- 
chir la frontiere et, en moins d 5 un mois, faisant capituler 
Longwy et Verdun etforcant les passages d’Argonne, entrer 
en Champagne. 

Le pis etait que, le n aout, nul n'eut pu repondre de la 
victoire. La moitie des officiers s’etaient emigres. Qui pou- 
vait soupgonner de quelle brillante fa<yon ils seraient rem- 
places? Les generaux etaient peu surs, meme ceux qui 
avaient apparemment adhere a la Revolution. Quant aux 
soldats qui, depuis 1789, passaient des actes d’indiscipline 
auxactes de rebellion, ils semblaient surtout redoutables a 
leurs propres chefs. Les volontaires de 1791 etaient pleins 
d’une extreme ardeur, mais encore peu exerces au metier des 
armes; ceux de 1792 n’etaient, de Faveu des chefs les plus 
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optimistes, qu’une tourbe de brigands qui, au lieu de ren- 
forcer Farmee, allaient achever de la dissoudre. 

L’armde de terre paraissait incapable d’arreter aucune 
invasion, les fiottes, par ailleurs, s’etaient ruinees d’elles- 
memes; remigration avail, la, a pen pres enleve tous les offi- 
ciers et F anarchie dissous les equipages. A FEspagne et a 
FAngleterre, pretes a entrer en lice, on n’eut pu opposer 
une escadre serieuse. 

Quant au nerf de la guerre, il etait mort. Les finances 
etaient dans un etat effroyable. Les assignats etaient deja 
tombes si bas que le producteur preferait ne rien vendre que 
de vendre contre ce papier. Plus d’affaires. Les contributions 
ne rentraient pas. Le tresor etait a peu pres a sec. On ira 
jusqu’a dire tout a 1’heure que, pour se faire de 1’argent, le 
terrible Danton a ete contraint de faire voler par des com- 
parses les tresors du Garde-Meuble, les diamants de la Cou- 
ronne. Et on le croira. 

Ainsi tout se conjurait pour perdre ce pays : anarchie 
profonde et vieille souvent de trois ans, anarchie dans le 
gouvernement, dans Fadministration, dans les finances, dans 
Farmee, dans les fiottes, dans la rue, dans FAssemblee; 
divorce complet entre l’opinion des provinces et celle de 
Paris, entre les neuf dixiemes des Fran 9 ais et le nouveau 
gouvernement; divisions cruelles entre ceuxmeme qui assu- 
maient les affaires ; et, en face de ce pays, en apparence livre 
par lui-meme, deux puissances militaires de premier ordre, 
quatre autres pres de se joindre a elles et, avant peu, l’en- 
nemi a quatre journees de Paris. 

C’est la situation que trouve le Conseil Executif quand, 
le xo aout, a deux heures, il se reunit a « Fhotel du Minis- 
tere de la Justice ». 

Le choix meme de la place Vendome indiquait comment 
d’instinct les gouvernants allaient vers Fhomme de la situa- 
tion. L’opinion — tout au moins Fopinion revolutionnaire — 
le leur imposait comme chef. Les Roland eux-memes, 
quelques heures subjugues, sinon seduits, le repurent sans 
aigreur. A tous, « le Cyclope» semblait seul pouvoir forger 
sur Fenclume revolutionnaire Farme de la defense. On 
lui laissa tout, direction de Fopinion, de la guerre, de 
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la diplomatic. II avouera que n’« ayant que savoix», il avail 
cependant acquis de « Tinfluence ». Le mot est modeste : 
Roland dit : « terrible preponderance ». Elle venait de ce 
qu’il etait fort d’abord — et parmi des faibles ensuite. 

Monge etait un savant que Condorcet etait alle chercher 
dans son ancienne Academie pour le faire acclamer ministre 
de la Marine. Mme Roland le traite « d’ours » qu’on pou- 
vait faire danser. Croyons avec Sorel qu’il etait, comme 
main! mathematicien, « eperdu dans les realites ». Danton 
le conquit en lui faisant ses affaires et lui fit peur aussi. A 
des observations de Roland, il repondra : « C’est Danton qui 
le veut : si je lui refuse, il... me fera pendre ». Au vrai, 
Danton, qui eut, evidemment, fait mauvaise figure a 1’Aca- 
demie des Sciences, avait, par contre, plus que lui, la voix 
qu’il fallait pour commander aux chefs d’escadres. 

Servan, lui, n’etait point, il s’en fallait, un Monge. 
Encore qu’il fut trop porte a politiquer, c’etait un soldat, 
apte a faire, sous un bon chef, un excellent commis de la 
defense. Il n’aimait point les Cordeliers, qui, disait-il, « a la 
place de redoutes apportaient des motions » ; mais le patriote 
qu’il etait avait flaire chez Danton le sauveur possible de la 
Patrie. A Mme Roland qui lui reprochera d’avoir trop cede 
a cet homme, Servan repondra que, « malade » (il le sera 
en effet apres quinze jours d’une vie infernale), il s’est, 
par surcroit, laisse intimider par un homme qui avait 
« derriere lui une troupe prete a l’assassiner ». Mais cela 
sera dit pour satisfaire cette dame. En realite, son patrio- 
tisme s’accommodait de celui de Danton et Ton ne voit point 
qu’il tremblat devant celui-ci. 

Le ministre des Relations exterieures, Le Brun, etait un 
journaliste que ses relations cosmopolites avaient recom- 
mande pour le poste, mais que son esprit preparait mal aux 
grandes vues qu’il fallait a cette grande heure. Danton les 
avait, je le dirai : Le Brun 6bloui, les accepta, et avec elles, 
les agents que Danton jugeait propres a les servir. Danton, 
qui frayait avec Talleyrand, apprit vite de celui-ci bien des 
choses d’Europe que Le Brun, ignorera toujours. 

Claviere rentrait dans « ses cheres finances » — si tant 
qu’il y en eut encore. Ce Genevois, expulse de sa ville, 
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n’aspirait qu’a se venger en detruisant le gouvernemexit 
qui l’avait proscrit. II suffira que Danton entre dans son 
idee pour qu’il lui soit acquis. 

En somme, ces quatre homines, tenus pour creatures des 
Girondins, se soumirent sans difficultes a unhomme dont la 
main puissante pouvait, a son gre, les soutenir utilement ou 
les briser brutalement. Aux recriminations de Mme Roland, 
ils repondront vite : « Que voulez-vous? II a ete utile a 
la Revolution et le peuple l’aime. II faut tirer parti de ce 
qu’il est ». En realite, c’etait lui qui tirait parti d’eux — 
apres les avoir subjugues. 

Restait Roland. Mais Roland etait un mediocre, alors 
mal souffle par sa terrible femme. Ce pauvre homme etait 
fait pour etre dupe. Lui aussi etait une maniere de savant, 
ayant collabore, comme economiste, a V Encyclopedia. Avec 
sa figure de quaker, il pratiquait un puritanisme ponti- 
fiant et aigre, copieux en paroles et incertain devant 
Faction, discourant quand il fallait courir, tout a fait le 
pedagogue de la Fable sermonnant Fenfant qui se noie. 
A cette heure oil Fon s’allait noyer, les gens le laisserent 
sermonner et se raccroeherent au bras vigoureux de 
Danton. Labile que le pauvre Roland s’en fitacheva de le 
rendre extremement ennuyeux et meme ridicule. On le 
laissa ecrire des lettres, preparer des « homelies », rediger 
des circulaires; et encore avouait-il qu’il ne les faisait pas 
seul : « Ma femme, confiait-il a Barras, n’est point etran- 
gere aux affaires de mon ministere ». Je le crois bien : 
Manon Roland seule les gerait. 

Cette femme, naturellement passionnee, d’ailleurs intel- 
ligente et noble, avait ete habituee, pendant les trois mois 
qu’avait dure le « ministere patriote », a diriger la poli- 
tique. Son salon etait le rendez-vous du parti « bordelais » 
— du moins de tout le jeune etat- major : Buzot, Barbaroux, 
Brissot, Gensonne, Lanthenas, Petion. Ils la veneraient, 
Fdcoutaient, Faimaient — quelques-uns d’amour, tous 
d’enthousiasme. Elle pouvait, par eux, 6tre une force, 
mais a la condition qu’elle sut les diriger. Le malheur 
etait que, se croyant tres homme parce qu’elle revait 
d’fitre « nee Spartiateou Romaine », elle etait, au contraire, 
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tres femme : toute aux sentiments et ressentiments — et 
par la doublement faible. Avec des eclairs de clairvoyance 
an moment oil d’autres erraient, elle etait capable de mala- 
dresses inouies quand la passion chez elle parlait. Elle 
aimait a etre adulee : qui ne pliait point le genou devant elle 
etait « un ours » et meme un patriote regrettable, figerie 
du ministere du 23 mars, elle avait preside les dejeuners 
ou ministres et leaders de la Legislature se rencontraient 
et mene la lutte contre « Antoinette ». Depuis la chute de 
son mari qui l’avait exasperee, elle avait travaille contre 
le trone. Elle n’ etait pas loin de croire que le 10 aout etait 
sa victoire : qui lui en contesterait le merite et le benefice 
serait un imposteur et un usurpateur. Avec des qualites 
superieures a celles des ministres ses amis, de son mari 
tout le premier, elle avait des defauts qui les annihilaient. 
Une femme plus insinuante, plus retorse, plus maitresse 
d’elle-meme, eut 6te, dans sa situation, pour Danton la 
pire adversaire : peut-etre eut-elle pu aussi, en l’amadouant, 
gagner le « Cyclope ». Mais elle en avait d’instinct 
Fhorreur et elle obeissait a son instinct. Or cet instinct la 
guida mal : elle se fit ddtester de Danton sans le pouvoir 
arreter dans sa course qui pliait ou brisait tout. 

Les ministres, en se rendant « chez Danton » le 13 aout, 
repondaient a sa convocation. II semblait vouloir transformer 
son ministere en palais executif; jusqu’au 16 aout, on s’y 
reunit. A cette date, Roland obtint du Conseil, qui n’etait 
peut-etre pas encore tout entier conquis par Danton, deux 
decisions : chaque ministre exercerait a tour de role, par 
semaine, les fonctions de president, et le conseil se reunirait 
non plus chez Danton, mais aux Tuileries. Et, de fait, il 
s’assembla quelquefois dans une piece de l’ancien apparte- 
ment de Mme de Tourzel. Ce n’etait pas avec ces vetilles 
qu’on arretait Fhomme qu’ « un boulet de canon portait » 
et il lui importait probablement peu que personnellement, il 
« n’entrat en exercice de la presidence » que le 9 septembre, 
a la 2$ e seance. Lorsque Beaumarchais est, un jour, intro- 
duit au Conseil pour s’y expliquer sur une affaire qui con- 
cerne le departement de Le Brun, il va, etant sourd, nous 
raconte-t-il, se placer pres de celui-ci, mais s’apercevant 
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que Danton seul tranche, il vient aussitot s’asseoir a cot6 
du ministre de la Justice. II est probable qu’il en flit ainsi 
de tous ceux a qui le Conseil donnait audience. 

C’est Danton qui, le 25 aout, redige la Proclamation du 
Conseil au peuple franqais : on y retrouve ses expressions 
favorites. Elle etait d’un style tres ferine, lie dissimulant 
rien des « sacrifices » qu’exigeait du peuple « la grande entre- 
prise » qui « 1’appelait ». Signalant que Fennemi, maitre 
de Longwy, menaqait Thionville, Metz et Verdun, pouvait 
« venir a Paris », il ajoutait : «: Vous avez des traitres dans 
votre sein } eh! sans enx le combat serait bientdt fini ». 
Phrase imprudente qui semblait autoriser toutes les vio- 
lences encore qu’on recommandat aux citoyens d’etre « unis 
et calmes ». Le triomphe etait « assure ». Ne le fut-il point, 
qu’on devait encore lutter. « Oui, dussions-nous perir en 
combattant pour la liberte, nous emporterions du moins 
cette consolante pensee que, tot ou tard, les efforts du plus 
magnanime des peuples aneantiront tous les obstacles et 
tous les tyrans. » 

C’est encore Danton qu’on voit monter, le 28 aout, a la 
tribune au nom du Conseil, « pour entretenir F Assemble 
nationale des mesures que celui-ci croyait utiles pour sauveir 
la chose publique » et y formuler les propositions violentes 
sur lesquelles j’aurai tout a l’heure k insister. 

C’est enfin Danton qui, au nom du Conseil encore, 
viendra prononcer, le 2 septembre, un discours plus cel&bre, 
le fameux « discours de l’audace » dont les premieres 
paroles, dignes et presque majestueuses, sont prononc6es 
au nom des « ministres du peuple libre ». 

Les ministres s’en rapportaient done bien a lui pour les 
representer, mais c’est que, reellement, il les faisait decider k 
sa guise. A lire les recriminations de Roland, on voit que 
le Conseil deliberait dans la fievre et Fagitation — a la mode 
de Danton. Les pales et secs proces-verbaux que nous a 
laisses le secretaire du Conseil, Grouvelle, ne donnent, bien 
entendu, aucune idee de ces seances tumultueuses. A les 
<§tudier cependant, on voit le Conseil, tout d’abord assez 
humble vis-a-vis de FAssemblee (et qui reviendra a cette 
humilite apres la demission de Danton), reclamer tous les 

(I5i) 



DANTON 

droits et assumer tons les devoirs dix pouvoir exdcutif. Apres 
avoir, le 14, admis qu’il ne faisait que partager avec les 
representants en mission le droit de destituer les officiers et 
de les remplacer, le Conseil montrera, le 28 aout, la plus 
vive impatience a se voir entrave dans ses operations par 
les commissaires de 1’Assemblee. A son tour, il va en 
envoy er dans les departements et les armees. Dirigeant de 
haut la campagne, le Conseil bientot tranchera du souve- 
rain et, couvert par des declarations publiques plus ou 
moins illusoires, enverra des ambassadeurs et. entendra 
traiter de la paix et des alliances sans en referer a r Assem- 
ble ; on le voit suspendre les directoires des departements 
un jour et casser leurs arretes un autre jour, refondre les 
escadres, proteger le prince de Monaco et condamner a 
mort (Claviere est satisfait) la republique de Geneve, — 
bref s’eriger, en toutes matieres, en pouvoir souverain. Mais 
nous saurions, par Roland, si tout ne nous le faisait penser, 
que Dan ton est derriere chacune de ces decisions : le Con- 
seil les homologue simplement et les fait siennes. 

Hors du Conseil, par surcroit, tout venait a lui. En 
province, on le croyait evidemment ministre universel. A 
tout instant, il faut qu’il renvoie, avec des avis assez hauts, 
au ministre de l’lnterieur notamment, des lettres que lui 
adressent des administrations, des municipality qui vont 
tout droit a Dan ton. Rien ne vaut ces petits traits pour faire 
comprendre quelle jalousie devait ronger ce Roland pour qui 
sa femme avait, le n aout, reve une place preponderate 
et qui se voyait meconnu dans son propre departement. 
Danton avait cependant pense un instant se faire une alliee 
de cette belle Manon. Il n’aimait point qu’on se querellat 
sottement : il tint a causer avec la femme de son collegue, 
souvent, tous les jours durant les premieres semaines, s’en 
venant, avec son sans-gene coutumier, « lui demander la 
soupe ». Elle-meme avouera qu’il etait impossible de 
a montrer un plus vif desir de s’entendre avec ses col- 
legues »; mais elle confesse qu’elle le trouvait trop laid, 
« ne pouvant appliquer 1’idee d’un homme de bien sur ce 
visage ». Au fond, n’etant peut-etre pas a ce point puerile, 
elle 1’estimait plus facheux parsa preponderance que par sa 
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laideur. Elle lui eut pardonn6 sa « figure atroce » s’il eut 
ete modeste. Mais la cordialite meme de cet homme lui 
paraissait oppressive. II offusquait le manage; surtout il 
lui bouchait la voie. Manon fut a coup sur desagreable ; il 
vit en elle un obstacle ; il passa outre : qui n’etait pas avec 
lui etait contre lui et, d’un revers de sa grosse main, il ecarta 
ce « vieillard cauteleux » et « la reine Coco ». Mais lui, si 
peu rancunier, gardera rancune a la femme dont il osera, 
sous peu, au milieu des murmures indignes des amis de 
Manon, denoncer, en pleine Convention, F abusive inter- 
vention dans les affaires du ministere. 

Cequ’il ne lui pardonnait pas, c’etait de Favoir un instant 
entrave par de « sottes querelles ». La France envahie, la 
Revolution menacee exigeaient qu’on s’unit. Malheur a qui ne 
le comprenait point. Et puisque sa preponderance etait, de 
l’aveu de tous, necessaire pour sauver Fune et l’autre, tant 
pis pour ceux qui Fentravaient. Il les econduisit rudement 
et, loin de se faire plus petit, se carra plus brutalement dans 
le Conseil ou, incontestablement, il tenait une place ecra- 
sante. 

Et alors, en face de Fanarchie grandissante et de Fennemi 
approchant, Dan ton, maitre de Fexecutif, se jura de sauver, 
envers et contre tous, la patrie en danger. 
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L a situation, nous l’avons vu, exigeait un homme 
d’Ltat. L’homme d’fitat se degageait du tribun . Le 
programme, con 9 U au milieu d’une tempete, s’en res- 
sent. II est formidable. 

D’abord ne point trembler — du moins ne s’en point 
donner apparence. Gouvernement, Assemblee, Commune, 
peuple de Paris, tout doit rester ferme a l’approche de 
1’ennemi, ne point sembler douter de sa deconfiture finale 
et, si 1’ennemi doit vaincre et venir a Paris, l’enterrer sous 
les debris de la capitale. A cette attitude associer la France 
tout entiere de la Revolution, mais la concevoir de telle 
maniere que le plus de Francais possible s’y put agreger. 
Qui ne s’y agregerait pas serait tenu pour ennemi interieur 
et traite en consequence. Ainsi les poternes de la place 
assiegee seraient preservees d’un coup de trahison. 

Pour que la France fut defendue, assurer au parti rdvo- 
lutionnaire une sorte de dictature, mais appuyee sur tous les 
elements patriotes, des monarchistes d’hier qu’il faudra 
rallier aux amis de la Commune qu’il faudra discipliner. 
Pour ce — sans sacrifier les amis de la premiere heure aux 
rallies — rassurer la propriety alarmde, ne point pousser a 
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bout les pretres, promettre une Constitution, mais aussi 
assurer entre les « trois pouvoirs » : Assemblee, Conseil, 
Commune, des relations cordiales. En un mot faire Faccord 
de tous les rdvolutionnaires et, s’il se peut, de tous les 
patriotes. Cette France unie — artificiellement, provisoire- 
ment soit! mais unie — , Fappeler contre 1’etranger, trouver 
de Fargent, fut-ce par des expedients violents, des soldats, 
fut-ce par des appels incendiaires. En attendant qu’on 
arrachat au sol des legions, refondre l’armee en dissolution : 
pour ce, donner pleine liberte aux generaux en faisant credit 
& leur loyalisme, meme s’il est suspect, recruter au besoin les 
hauts officiers parmi des gens peu agreables a la Commune, 
mais instruits des choses de la guerre, assurer entre les 
chefs divises Faccord par une diplomatic savante et retablir 
Funite de commandement. Alors, dans Fexaltation du senti- 
ment patriotique exaspere, jeter chefs rassures et soldats 
exaltes devant le Prussien. 

Mais ce Prussien meme, s 5 il est deconfit, le menager de 
facon a amener avant tout F evacuation du territoire pour 
que soit arretee a temps l’explosion mena 9 ante de la guerre 
civile. Aller plus loin : detacher par des negociations vive- 
ment poussees la Prusse, « amie naturelle », de FAutriche, 
« ennemie hereditaire », et par la disloquer la coalition. 

S’efforcer enfin d’obtenir Falliance anglaise — d£sormais 
constante pensee — et, par 1&, rem^dier a la ruine de la 
flotte, impossible a restaurer en une heure. 

Et quand, en quelques semaines (car il faut aller vite), 
Fennemi aura recule, lever Fetat de siege national et fonder 
la Republique sur le respect tout a la fois de la propri£t6 
« eternelle » et de l’6galite « sacree ». 

Voila quel fut a peu pres — si tant est qu’il put etre 
con^u nettement — le plan de Danton. Voila tout au moins 
ce qu’il voulut et ce qu’il fit. 

Ce plan avait, a la verite, de terribles a-coie. Pour 
enflammer cette « nation magnanime », pensait l’homme, 
il fallait certes faire appel a tout ce qu’elle nourrissait de 
fierte nationale, mais pour « terrifier les traitres », il fallait 
pousser jusqu’a ses extremites Fetat de siege, jusqu’aux 
incarcerations en masse, jusqu’aux executions « exem- 
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plaires » et, pour s’assurer 1’alliance de la Commune, lui 
accorder la Terreur provisoire. Les hecatombes seraient- 
elles exigees, le « sang des traitres » reclame par ceux a qui 
on demandait le leur? Le sang serait repandu. S’il avail 
cependant « sauve la Patrie », il serait indifferent a Fhomme 
que « son nom fut fletri ». 

Est-il besoin de dire qu’il n’etait pas, a mon avis, necessaire 
au salut de la patrie que le plan s’executat dans ses conse- 
quences extremes. Ce qui reste, c’est qu’en face d’une situa- 
tion ou la perte du pays tenait a un acte de faiblesse, 
Danton, regardant de son oeil terrible les realites redou- 
tables que j’ai dites, les vain quit pour avoir tout simple- 
ment ose les voir. « De 1’audace! » criera-t-il. Sa plus 
grande audace fut celle-la : voir ! 

Cette situation, avant huit jours, semblait sans issue. 
« Nous avons beau ne pas dormir et deployer une activite 
plus qu’humaine, ecrira, le 2 septembre, Mine Roland 
parlant au nom du Conseil, il est impossible de reparer en 
pen d’heures 1’efFet de quatre annees de trahison! » 

Le 1 1 aout, Farmee prussienne etait massee a la frontiere 
de Lorraine. Nulle n’etait plus redoutee. C’etaient « les sol- 
dats de Frederic » : leur aspect, autant que leur renommee, 
inspirait Fadmiration et la crainte. Le 19, brusquement, 
les Prussiens franchirent la frontiere a Redange, appuyds 
par un corps autrichien et la tumultueuse « armee des 
princes » — les Emigres. Ceux-ci parlant d’aller a Paris 
avant peu « pendre le Jacobin », les officiers allemands, 
de leur cote, se donnaient, pour mi-septembre, rendez-vous 
au Palais-Royal. Cette pr£somption semblait justifiee : 
80000 hommes penetraient en Lorraine, mais, au nord, 
25000 Autrichiens et 4000 emigres mena^aient Lille, tandis 
que 17000 Imperiaux et 5000 hommes de Conde etaient 
prets a envahir F Alsace. A ces 13 1000 coalises, on n'avait 
pas 80 000 soldats a opposer — et quels soldats ! Dumou- 
riez, lui, ne disposait que d’une armee composite de vieux 
soldats et de jeunes volontaires qu’il fallait fondre. J’ai dit, 
dans un autre ouvrage, comment on y allait parvenir. Mais 
un peu de temps etait necessaire pour que les chefs for- 
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massent une armee . homogene, disciplinee, entrain.ee . 
Dumouriez, du camp de Maulde, Kellermann, de Metz, 
ecrivaient des lettres inquietes : non qu’ils desesperassent 
de faire, de ceux qui hurlaient le Qa ira , de bons soldats; 
mais le temps ! 

Le 20 aout, Longwy, invest!, capitula. Le 2 septembre, 
Verdun va ouvrir ses portes. Avant huit jours, les Allemands 
pouvaient etre a Paris, avec les Emigres. Ce serait la fin. 

On connut, le 24, a Paris la capitulation de Longwy. 
Ce fut un affolement. De l’Assemblee aux ministeres, un 
seul cri s’eleva : II fallait quitter Paris ! Le parti girondin 
surtout opinait presque frenetiquement en ce sens. On reu- 
nirait la Convention sur la Loire. C’etait tout profit, car on 
echapperait ainsi a la dictature de la rue. Le brave Servan 
lui-meme disait qu’il se fallait refugier a Blois. A Blois, ce 
n’etait pas assez loin : le Plateau Central, criait Barbaroux, 
au besoin, la Corse! Par ces extravagances, on juge de la 
demoralisation generale. Le depute Kersaint, arrivant de 
Sedan, augmenta encore Faffolement : Y entree des Allemands 
a Paris n’etait qu’une question de jours. Apres une confe- 
rence au ministere des Affaires etrangeres, Roland sortit si 
abattu que c’etait pitie : Fabre le peint, dans le jardin du 
ministere, pale, defaillant, « la tete appuyee contre un 
arbre » : il repetait qu’il fallait aller a Tours ou a Blois. 

Un homme se dressa au milieu des trembleurs et cria : 
« La France est dans Paris! ». C’etait Danton. Pour lui la 
translation etait une lachete qui pcrdrait tout. Et il se mit 
a sacrer, a son ordinaire : « j’ai fait venir ma mere qui a 
soixante-dix ans, cria-t-il (c’etait la verite), j’ai fait venir 
mes deux enfants; ils sont arrives hier. Avant que les 
Prussiens entrent a Paris, je veux que ma famille perisse, 
je veux que 20000 flambeaux en un instant fassent de Paris 
un monceau de cendres », et se tournant vers Roland, il aurait 
crie : « Roland, Roland, garde-toi de parler de fuite, crains 
que le peuple t’ecoute ». De l’aveu de tous les contempo- 
rains, il fut superbe de violence, superbe d’entetement. 

Certes lui aussi avait ses arriere-pensees politiques, 
penetrant le dessein secret des Girondins et voulant a toute 
force maintenir dans Paris la Revolution, fille de Paris. 

(157) 


DANTON 

Mais — ce qu’on a longtemps ignor6 — il avait des infor- 
mations qui 1’exaltaient de crainte non point au cas ou Ton 
resterait, mais dans celui, au contraire, ou Ton s’en irait 
sur la Loire. A ce moment meme, le marquis de la Rouerie 
s’abouchait avec d’autres nobles en Bretagne, et Danton 
savait, par une source sure, que FOuest etait pres de prendre 
feu. II etait clair que le gouvernement quittant Paris, 
c’etaient les bandes anarchistes devastant la capitale, mais 
c’etaient, d’autre part, a coup sur, les provinces de Fouest 
s’insurgeant au nom du roi. Et on irait a Tours, se jeter 
presque dans les mains des insurges de demain. II ne pou- 
vait tout dire, mais il conjura, objurgua, rugit, intimida 
Fadversaire, convainquit les sinceres, rassura les inquie- 
tudes et exalta les courages — et Fon resta. « M. Danton, 
lit-on dans une lettre du 30, a combattu Favis qui a ete 
rejete. M. Danton est peut-6tre le seul homme capable de 
s 5 61ever a la hauteur du danger. » 

Mais le danger restait instant. C’est alors que le ministre 
fit decider de nouvelles levees. Surtout il tenait a faire 
passer dans Fame de tous la flamme qui reellement le devo- 
rait : le 28 aout, il montait a la tribune de F Assemble : « Nos 
ennemis ont pris Longwy; mais la France ne residait point 
dans Longwy. Nos armees sont encore intactes. Ce n’est 
que par une grande convulsion que nous avons aneanti le 
despotisme dans la capitale; ce n’est que par une convulsion 

nationale que nous pourrons chasser les despotes Il est 

temps de dire au peuple que le peuple en masse doit se 
precipiter contre ses ennemis. Quand un vaisseau fait 
naufrage, V equipage jette d la mer tout ce qui Vexposait a 
perir. De meme tout ce qui pent nuire d la Nation doit 
etre rejete de son sein , et tout ce qui peut lui servir doit 
etre mis a la disposition des municipalites, sauf a indemniser 
les proprietaires. » Et il demanda a FAssemblee de decreter 
que « chaque municipalite assemblerait tous les hommes 
qui sont dans son sein en etat de porter les armes, qu’elle 
les equiperait et leur fournirait tout ce qui serait necessaire 
pour voler aux frontieres ». 

Le discours fut hache d’applaudissements. Partout il le 
r£peta : rien n’ etait perdu; la Nation se leverait. La Nation 
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se levait. Une « aristocrate », Mme de Marolles, va ecrire : 
« II sort des volontaires de dessous terre C’est qu’autour 
de lui, Danton propageait 1 * exaltation. Elle atteignait le 
paroxysme qu’il avait voulu. Les volontaires s’enrolaient, 
s’armaient, partaient au chant de la Marseillaise . Lorsque 
commenpait le couplet : Amour sacre de la patrie , les gens, 
tombant a genoux, pleuraient. La Nation etait dans la fievre, 
et de cette fievre Danton attendait tout. « On ne fait bien 
la guerre , s’ecriera-t-il, que dans Venthousiasme. » Chacun 
devait courir au danger. II est deja Fhomme qui, Fannee sui- 
vante, au Comite, criera a un depute des Pyreiiees-Orientales 
envahies par 1 ’Espagnol : « Tes foyers sont en proie a 
Tennemi et tu n’es pas parti encore! Viens , views, tu vas 
remplir tes pockes d assignats et courir nous sauver ! » II 
devait tenir les memes propos aux commissaires qu’il 
envoyait dans FEst — quitte a prendre partoutdes assignats. 

Ces commissaires avaient ete choisis le 29, ou plutot 
Danton les avait imposes. C’est que, dans les departe- 
ments ou. ils surveilleraient les levees et aux armees surtout, 
ils devaient porter Fesprit de Danton. II fit agreer ses 
hommes, « un essaim d’intrigants des sections et de brouil- 
lons des clubs », dira Roland ; mais Roland lui-meme les 
accepta. En fait, e’etait la fleur des Cordeliers : Freron, 
Momoro, Peyre, Parein, Billaud, Clemence, Brochet. Les 
commissaires de FEst surtout etaient ses hommes, plus par- 
ticulierement Billaud-Varennes, qu'il appellera son « secre- 
taire », et Laclos restd par ailleurs Fhomme du due d’Orleans 
et dont la nomination est ainsi bien interessante. En g6n6ral, 
ces commissaires firent besogne de brutaux plus que d’agents 
utiles. On s’en plaignit de toutes parts : « Eh criait 
Danton, croyiez-vous qu'on vous enverrait des demoiselles ! » 
En rdalite, il esperait agiter par eux et, par eux, en imposer. 
Nous avons la commission du citoyen Brochet, « charge de 
faire les requisitions qu’il jugera necessaires pour le salut 
de la patrie ». Ces petits proconsuls assuraient a Danton la 
dictature, bien au dela de Paris, pour quelques semaines. 

C’etait encore au nom du « salut de la patrie » qu’il 
essayait, a Paris, de faire l’union entre les revolutionnaires 
— partie essentielle de son programme. C’etait tache diffi- 
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cile : les pretentions de la Commune revoltaient FAssemblee : 
« notre folle Commune », va ecrire Mme Roland, be cette 
« folie » le Conseil s’inquietait et FAssemblee s’exasperait. 
Atteignant le comble de Faudace, la Commune fit, le 30, 
sous pretexte d’y saisir un journalist e incommode, envahir 
par ses sbires le ministere de la Guerre. L’Assemblee, 
aussitot, decreta sa dissolution. Mais la Commune avait 
derriere elle les sections, les clubs, la rue. Elle resista. Et 
Fopinion semblait etre « que cette diablesse de municipalite 
ferait la barbe au Senat, tant elle avait de vigueur ». 

Ce conflit desesperait Danton. Durant ces quinze jours, 
courant de FHotel de Ville aux Tuileries, il pr$chait les con- 
cessions reciproques. Cette Commune etait son ceuvre : il 
y avait son etat-major, sa pepiniere d’agents. C’etait a elle 
qu’il demandait de faire surgir du pave les volontaires de la 
defense, parce qu’a elle seule, il reconnaissait la « vigueur » 
necessaire. Seulement c’etaient des gens terribles. Deman- 
dant a FAssemblee qu’elle usat de mansuetude, le tribun 
n’osait « qu’insinuer » la moderation a FHotel de Ville. Il etait 
persuade que la seule dictature de Paris assurerait le salut 
public : « Le 10 aout, aurait-il dit au Conseil, a divise la 
France en deux partis dont Fun est attache a la royaute, 
Fautre veut la republique.... Celui-ci , dont vous ne fiouvez 
vous dissimuler Vextreme minority dans VEtat , est le seul 
sur lequel vous puissiez compter pour combattre.... Mon 
avis est que, pour deconcerter leurs mesures et arreter 
Fennemi, il fant faire peur aux royalistes. » La Commune 
lui servait a « faire peur » non seulement aux royalistes, 
mais aux moderes et a arracher a FAssemblee les mesures 
de salut public. 

Il s’etait, sous son inspiration, organise, des le 12 aout, 
une veritable battue dirigee contre les « royalistes ». La 
populace, mise en appetit par le sang du 10 aout, reclamait 
des executions : on ne pouvait voler vers la frontiere 
qu’apres s’Stre debarrasse des traitres. Chacun savait les 
massacres proches. Danton pensait peut-etre les prevenir en 
organisant une « terreur legale » qui donnerait satisfaction 
aux gens avides d’executions. Des le 15, un decret, rendu 
par FAssemblee sous son inspiration, avait declare que les 
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peres, meres, femmes et enfants d’6migres seraient consi- 
ders comme otages ef consignes a ce litre dans leurs 
municipality. Le 26, p’avait ete le tour des pretres, qu’on 
decidait d’emprisonner. Le 28 enfin, Danton avail oblenu 
qu’on autorisat les visiles domiciliaires qui s’allaient ter- 
miner, dans la majeure partie des cas, par Fincarceration. 

Le ministre obeissait-il a une frenesie de repression ou au 
desir de prevenir les executions sommaires ? Cette derniere 
pensee perce, durant les derniers jours d’aout, a plusieurs 
reprises, dans ses lettres et discours. A PAssemblee, le 28, 
il s’etait eerie : « S’il faut encore mettre sous la main de la 
loi 30000 traitres, qu’ils y soient mis demain »; mais dans 
un document qui ne fut point rendu public, il laisse voir sa 
pensee : le seul moycn d’empecher les massacres, e’est de 
jeter quelques teles au peuple. Des Suisses avaient echappe 
au massacre du 10 : ils etaient arretes; on les voulait juger; 
ils invoquaient le « privilege » qui ne les rendait point justi- 
ciables des tribunaux franQais ordinaires; Real, accusateur 
public, en refera a Danton; celui-ci, tout en luiannonfant 
qu’il avail saisi de ce cas son collegue des Relations exte- 
rieures, ne dissimulait point son vif desir devoir, en depit de 
tousles privileges, condamner des homme|qui s’etaient rendu 
coupables du crime de « lese-nation » en assassinant le 
peuple, et il ajoutait ces paroles : « fai lieu de croire que le 
peuple outrage , dont V indignation est soutenue contre ceux 
qui out attente a la liberie et qui annonce un caractdre 
digne enfin d'une eternelle liberie , ne sera pas reduit a 
faire justice lui-meme , mais Vobtiendra deses represeniants 
et de ses magistrals ». Prophetic de clairvoyantou menace 
d’agitateur? 

En fait, il etait poursuivi par cette pensee : il faut des 
exemples. Lorsque, dans la nuit du 31 aout au i cr septembre,, 
Fex-ministre Montmorki eut ete acquitte, Danton, fremis- 
sant de colere (ou de crainte), decidait que Montmorin, 
maintenu en prison, serait derechef juge et que le commis- 
saire Botot-Dumesnil, accuse, par le peuple, de trahison 
dans 1 ’affaire ou il avail requis, serait egalemcnt defere 
devant les tribunaux. Il poussait ceux-ci a depecher les 
affaires et a prononcer des condamnations. Nous savons que 
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ce singulier ministre de la Justice avait fort pen souci de 
Tindependance des juges. 

Mais cette terreur « legale », loin de calmer la populace, 
la surexcitait. Et cela etait fatal. Les phrases m§mes qu’a 
tout instant, Danton et autres prononqaient, propageaient 
les bruits enfievrants. En particulier la proclamation du 
25 aout, tout en prechant le calme, n’avait-elle pas crie au 
peuple : « Vous avez des traitres dans votre sein ! » et le 28, 
Danton n’avait-il pas signale a la loi « 30 000 traitres »? Dans 
les milieux populaires, on commenfait a dire que, les juges 
defaillant, le peuple « se ferait justice ». 

La Commune, d’ailleurs, voulait les massacres. J’ai dit 
que, le x er septembre, la Legislative avait enfin decide la 
dissolution de Tassemblee rivale. Celle-ci entendait s’irn- 
poser et, pour s’imposer, terrifier : elle y devait pleinement 
reussir. Par ailleurs, les Cordeliers voyaient se preparer 
en France de « mau vaises elections » : les massacres 
seraient d’un admirable effet; les electeurs moderes se 
sentiraient avertis. Dans le sein de la Commune, un comite 
s’allait former qui organiserait le carnage. Tout le monde le 
savait. 

Danton etait-il des lors de ceux qui desiraient et prepa- 
raient le carnage? Tres franchement, je ne le crois pas. 
£tait-il de ceux qui n’y voyaient, si j’ose dire, pas trop 
d’inconvenients et peut-etre quelque avantage? Je le crois 
par contre. II voulait le triomphe de la Commune, et la 
Commune ne s’en tirerait qu’ainsi. II etait candidat aux 
Elections et il desirait de « bonnes elections ». II lui parais- 
sait encore que cette armee, qu’il fortifiait, serait tranquil- 
lisee et presque reconfortee lorsqu’elle apprendrait, avant 
de marcher contre les Prussiens, que « les ennemis de 1’inte- 
rieur » etaient aneantis. II ne voulait pas les massacres; 
il ne les organisait pas, mais ils ne derangeaient point ses 
plans — au contraire. Car dire d’un homme de cette clair- 
voyance qu’il fut pris au depourvu, c’est se moquer. 

Dans la nuit du i ec au 2 } il apprit que la reddition de 
Verdun aux Prussiens n’etait plus qu’une affaire d’heures. 
Paris allait etre cette fois decouvert; Fentree de Frederic- 
Guillaume en Champagne n’dtait-elle pas certaine? Et Paris 
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allait etre instruit. Danton courut a FAssemblee ou il parut 
a neuf heures. Que voulait-il? Surexciter encore remotion, 
mais essay er de la cap ter des Fabord, de la diriger vers la 
defense? Peut-etre. 

Logiquement, le ministre de la Guerre eut du paraitre a 
la tribune. Ce fut Danton qui y monta. 

Les premiers mots du celebre discours furent pour rassurer, 
tout en excitant : « II est bien satisfaisant, Messieurs, pour 
les ministres du peuple libre d’avoir a lui annoncer que la 
Patrie va etre sauvee. Tout s’emeut, tout s’ebranle, tout 
brule de combattre. Vous savez que Verdun n’est point 
encore au pouvoir des ennemis. Vous savez que la garnison 
a promis d’immoler le premier qui proposerait de se rendre. 
IJne partie du peuple va se porter aux frontieres ; une autre 
va creuser des retranchements, et la troisieme, avec des 
piques, defendra Finterieur de nos villes. » 

Apres avoir couvert d 5 un geste (qui vraiment est superbe) 
la deroute qu’il savait certaine, le ministre entend profiter 
de la circonstance pour exalter cette Commune, la veille 
proscrite, Paris tenu pour suspect. 

« Paris va seconder ces grands efforts. Les commissaires 
de la Commune vont proclamer, d’une maniere solennelle, 
Pinvitation aux citoyens de s’armer et de marcher pour la 
defense de la Patrie. C’est en ce moment, Messieurs, que 
vous pouvez declarer que la capitals a bien meritd de la 
France entiere. » On applaudit. « C’est en ce moment que 
FAssemblee nationale va devenir un veritable comite de 
guerre. Nous demandons que vous concouriez avec nous k 
diriger ce mouvement sublime du peuple, en nommant des 
commissaires qui nous seconderont dans ces grandes 
mesures. Nous demandons que quiconque refusera de servir 
de sa personne ou de remettre ses armes soit puni de 
mort.... Le tocsin qu’on va sonner n’est point un signal 
cT alar me : c’est la charge sur les ennemis de la Patrie . » 
L’Assemblee eclata en applaudissements. Et, alors, avec 
un geste qui, dans le cerveau d’un temoin de cette scene, 
restait present, frappant « apres quarante ans » : «: Pour 
les vaincre , Messieurs , il nous faut de Vcmdace , encore de 
Vaudace , toujours de Vaudace , et la France est sauvee! » 
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Ce fut, a ces paroles transportantes, une immense accla- 
mation. « Comment, ecrit le depute Choudieu, rendre 1 ’effet 
que son discours produisit sur TAssemblee? II nous sembla 
voir en lui un tribun du peuple haranguant les Romains 
sur la place publique pour les exciter a voler a la defense de 
la patrie.... Jamais il ne nC a paru plus beau. » 

Ce pendant, Tun des homines de Dan ton, Delacroix, 
transformait en propositions nettes les requetes du ministre 
et ces propositions etaient votees : peine de mort contre 
tous ceux qui, soit directement, soit indirectement « refuse- 
raient d’executer les ordres donnes et les mesures prises par 
le pouvoir executif ». D’apres une version de son discours, 
Danton eut appele au Champ-de-Mars tous les hommes 
valides afin de les armer. 

Peut-etre, sortant de TAssemblee, esperait-il avoir surex- 
cite Taudace contre « les ennemis de la Patrie » sans ouvrir 
les ecluses au sang? Cependant, chez un peuple fievreux, de 
telles paroles pouvaient-elles tomber impunement? En tout 
cas, elles allaient servir de signal aux massacres. 

Le tocsin sonnait, les tambours battaient. Mais, pendant 
que de bons citoyens couraient au Champ-de-Mars, ainsi 
que les y conviait le ministre, la Commune dechainait le 
massacre. Un « comite de surveillance », forme dans son 
sein et agissant sous Finfluence directe de Marat, decidait 
qu’on allait « vider les prisons » que, depuis huit jours, la 
fameuse terreur « legale » avait remplies. 

Le recit a 6te fait de ces abominables journees ou, au bas 
mot, i 600 prisonniers furent egorges pendant que Four- 
nier rAmericain, muni d’un ordre du Conseil, allait cher- 
cher, a Orleans, 53 prisonniers prevenus, depuis le 10 aout, 
du « crime de lese-nation » et, comme tels, deferes a la 
Haute Cour seant en cette ville, les emmenait a Saumur par 
Versailles et la, en cours de route, les faisait massacrer. 

A Paris, pendant quatre jours, aucun obstacle n’avait ete 
oppose aux massacreurs. Les deputes, apres avoir m outre 
une assez vague velleite, non pas de reprimer, mais simple- 
ment de se faire informer de ce qui se passait, affectaient de 
« jeter un voile » — ce a quoi les engageait Roland lui- 
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meme, terrifie. Le Conseil, par la plume de ce pauvre 
homme, proclamait, le 3, que « le peuple terrible en ses 
vengeances, y portait encore une sorte de justice ». Et 
FExtreme Gauche se rejouissait, du 3 au 6, de ces journees 
ou le peuple, ecrira le depute Couthon, « a exerce sa souve- 
raine justice ». II n’est pas jusqu’a Condorcet qui ne dut 
affirmer, pour couvrir la lachete de FAssemblee, que le 
peuple, « naturellement bon et genereux, etait contraint de 
se livrer a ses vengeances ». Gorsas, journaliste du parti 
girondin, avait, le 3, crie : « Qu’ils perissent ». 

Le 5, cependant, Mine Roland ecrivait : « Dantonestsous 
main le chef de cette horde ». Avant meme que le sang 
eut cesse de couler, cette femme passionnee en eclaboussait 
la figure abhorree de son ennemi. 

Elle pose devant nous une question a laquelle bien des 
historiens, depuis, ont essaye de repondre. Elle est grave : 
suivant que Danton doit etre tenu pour responsable ou 
non , suivant qiVil Vest plus ou moins , sa figure sentenebre 
ou se purifie. II faut done s’arr&ter a cette question. 

j’ai dit qu’il etait certainement arrive, a cette date du 2, 
au paroxysme de Fexcitation. La menace de l’invasion, la 
griserie meme que lui devaient causer ses propres discours, 
la difficulty extreme qu’il eprouvait a conjurer le conflit 
— aigu le i er septembre — entre la Commune et FAssem- 
blee, de constantes relations avec les meneurs de FHotel 
de Ville, Cordeliers echaufibs, presque tons ses amis, Fin- 
quietude (peut-etre personnelle) que lui causait Facquitte- 
ment de Montmorin, le surmenage resultant de quinze jours 
de travaux qui, accablants pour d’autres, le surexcitaient au 
contraire, tout s’ajoutait a sa disposition naturelle — bru- 
tale, nous le savons, quand elle n’etait pas cordiale — pour 
le porter aux resolutions extremes et, disons-le, sfil le fallait, 
aux executions sanglantes. Rappelons-nous ses propos & la 
tribune, cette hantise de la « trahison » a l’heure ou tout 
ytait menaqant. Et ce n’etait pas tout : tout a l’heure, dans 
la nuit du 2 au 3 septembre, un homme sera introduit a 
la Chancellor ie, le D r Chevetel, un de ses vieux amis des 
Cordeliers qui, devant Fabre et Desmoulins, lui devoilera 
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toute une trame secrete dont le hasard Fa rendu confident : 
la conspiration du marquis de la Rouerie qui va avoir comme 
resultat le soulevement de l’Ouest des que Fennemi sera 
en Champagne. On se figure facilement Fetat d’esprit de 
Fhomme, pendant ces quatre jours. Ces « traitres » meritent- 
ils, au moment ou ils vont peut-etre ecraser les patriotes 
apres les avoir pris entre deux feux, qu’on aille, pour pro- 
teger leurs freres enfermes dans les prisons, se brouiller 
avec les « bons patriotes » de la Commune, defenseurs de 
la Revolution, defenseurs de la Patrie? Oui, tout prepare 
Danton, sinon a ordonner le massacre , du moins a Vagreev . 

Mais n’a-t-il pas ete plus loin et n’y a-t-il point prete les 
mains? 

Bien des temoignages se levent contre lui. Je sais bien 
que ce sont ceux d’ennemis, mais ces ennemis apportent 
des faits, des paroles qui ne paraissent point avoir ete 
entierement forges. Et d’ailleurs d’autres indices sont a 
recueillir. On se rappelle le mot a Real — * consigne dans 
une lettre du i er septembre : « J’ai lieu de croire que le 
peuple outrage... ne sera pas reduit d se faire justice lui- 
meme ». Ce peut n’dtre qu’une crainte : oui, mais cette 
crainte est, sous une forme mena9ante, Faveu que les 
massacres etaient prevus. Danton ne pouvait done &tre 
surpris. Or, depuis huit jours, il a rempli les prisons de 
ceux qu’a deux reprises, au moins publiquement, il a 
denonces comme des « traitres ». « Sans eux , a-t-il ecrit, 
le combat serait bientot fini . » Si ce n’etait pas une excita- 
tion au massacre, le mot serait alors d’une imprudence qui 
toucherait a la folie. 

La-dessus, le 2 septembre, a neuf heures du matin, le 
ministre vient demander que les bons citoyens se reunissent 
au Champ-de-Mars. « De quel secours, <§crira Thiebault, 
temoin de ces scenes, cette agglomeration d’hommes au 
Champ-de-Mars pouvait-elle etre a nos armees ? N'a-t-elle 
pas plutot pour objet de laisser Paris a la discretion des 
chefs de la plus vile canaille et de leur satellite? Cette 
question quechacun se posait... futtrop tot resolue. » Non, 
disent les amis de Danton : au contraire, le tribun a essaye 
d’entrainer au Champ-de-Mars le peuple de Paris pour 
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Fempecher de massacrer. Mais comment un homme de ce 
cerveau pouvait-il concevoir que les massacreurs allaient, 
sur un appel auquel rien ne les forqait de repondre, renoncer 
a leurs affreux projets ? 

II semble, au contraire, a entendre certains temoins, que 
Danton entrat absolument dans Fesprit qui paraissait rendre 
<c legitime » le massacre : on etait, dira-t-il, menace d’etre 
massacrd par les conspirateurs. Au moment ou sonne le 
tocsin annonce par Danton, Prudhomme court chez le 
tribun : « On parle d’egorger! — Oui, nous devious etre 
e gorges ceite nuit a commencer par les plus patriotes . 
— Tout cela me parait un pen imaginaire, mais enfin quels 
moyens veut-on employer pour empecher F execution d’un 
tel complot? — Quels moyens! Le peuple , irriteet instruit 
d temps , veut faire justice lui-meme. — II me semble, 
objecte Prudhomme, qu’on pourrait prendre une mesure 
moins violente! » Et Danton repond : « Toute espece de 
mesure moderee est inutile : la colere du peuple est a son 
comble : il y aurait meme danger a Varreter . Sa premiere 
colere assouvie > on pour r a lui faire entendre raison . » 

La-dessus, la nouvelle se repand qu’on commence a 
massacrer. Grandpre, collaborateur de Roland, court de 
FHotel de Ville au ministere de FInterieur, ou le Conseil 
executif est reuni. Grandpre se heurte a Danton sortant 
du Conseil (cette fois, e’est Mme Roland qui accuse) et 
lui ddpeint ce qui se passe : il faut prot6ger certains pri- 
sonniers tout au moins. L’autre, « les yeux lui sortant de 
la tete et avec le geste d’un furieux », s’ecrie brutalement : 
« Je me /... bien des prisonniers : quHls deviennent ce 
qu y ils pourront ». Danton rentre a la Chancellerie : il y 
trouve Brissot, qui, s’il faut en croire maintenant Louvet, 
se plaint des massacres ou « des innocents vont etre confon- 
dus ». — « Pas un , pas un , crie Danton. — Quel garant? 
objecte le depute — Je me suis fait donner les listes des 
prisonniers et Von a efface ceux qu’il convenaii de mettre 
dehors . » (Nous verrons le fait corrobore tout a Fheure.) 

Ce sont alors des visites diverses : entre autres le 
D r Seiffert vient reclamer une r6pression. « Le peuple 
franqais, lui repond Danton d’un ton de menace, a ses 
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chefs a Paris. Le peuple de Paris est sa sentinelle. Ce que 
celui-ci realise aujourd’hui, c’est la mort de son esclavage 
et la resurrection de sa liberte. Celui qui tenterait de 
s’opposer d la justice populaire ne saurait etre qu'un 
ennemi du peuple . :» 

Le 3 septembre, le Conseil se reunit. Danton apparait 
au Conseil « en habit ecarlate ». « La fermete de 
son attitude, ecrit encore Prudhomme, contrastait avec 
1’anxiete qu’exprimaient autour de lui tous les visages. » 
Theophile Mandar vient demander, au nom de la section 
du Temple, qu’on intervienne enfin. « Sieds-toi , lui dit 
rudement Danton. C’est necessaire ! » 

Enfin quand, a la fin des massacres, l’avocat Lavaux, 
contre-revolutionnaire tres decide, se rend chez l’homme 
qu’il tient pour « l’ordonnateur principal de cette horrible 
fete » et lui reproche ce qui vient de se passer : « Ceci, lui 
repond Danton, est la justice nationale : ce qui le prouve, 
c’est que tu respires, c’est que tu es libre, que tu y prends 
toi-meme confiance puisque tu oses te presenter devant moi 
dans ce moment redoutable. Tu ne fes pas irompe; le 
peuple souverain fait une guerre a mort aux traitres et 
non aux opinions. » Quelques jours apres, le comte de Segur 
rencontre Danton qu’il tient — comme tout le monde — 
pour avoir inspire les massacres et le lui reproche avec la 
franchise qu’on se pouvait pcrmettre avec lui. Le ministre, 
qui chemine a cote du ci-devant , se tourne brusquement 
vers lui : « Monsieur, vous oubliez a qui vous parlez; vous 
oubliez que nous sommes de la canaille, que nous sortons 
du ruisseau, qu’avec vos principes, nous y serious bientot 
replong£s et que nous ne pouvons gouverner qu'en faisant 
pe^^r ». 

Racontars, peut-on dire, calomnies d’ennemis etformulees 
des mois et des annees apres, quand Finteret de tout un 
monde etait de charger Danton. Je le veux bien, et cependant 
ces temoignages, apres tout, ne sont point concertes et c’est 
bien le meme homme qu’on voit parler, le geste mena9ant, 
amnistiant, en pleins massacres, les massacreurs, les justifiant 
au moment meme ou ils massacrent, disant pourquoi ils ont 
raison de massacrer. 
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Le 29 octobre 1792, Fex-maire de Paris, Potion, est a la 
tribune de la Convention; il admet que les massacres 
pouvaient etre empeches : « Mais je dois le dire, parce que 
cela est vrai, ajoute-t-il, plusieurs de ces homines publics,. 
de ces defenseurs de la patrie , croyaient que ces journees 
etaient necessaires ». Et chacun reconnait Dan ton que 
Petion n’a cesse de voir pendant les massacres. Propos 
d’ami de la veille devenu Fennemi du jour, dira-t-on encore, 
de candidat battu par Danton aux elections, trait perfide 
d’un homme qui vient de rallier la Gironde. Mais void 
qu’un autre homme se leve, e’est ce Prudhomme qui, redac- 
teur des Revolutions de Paris , est encore un « patriote » 
a la mode cordeliere; il est inquict des accusations qui 
pesent sur Danton, qu’a formulees Louvet a la tribune, une 
semaine avant, et que j’ai negligees. Peut-etre estime-t-il 
que Danton a tort, lui, de les negliger. « Et toi , Danton , 
lui crie-t-il le 29 octobre, tu te tais , tu n’ouvres la bouche 
que pour desavouer lachement ton agent subalterne Marat. ... 
Fidele a notre impartiality , nous te rendrons pourtant 
justice pour un fait . Tu donnas le contre-ordre qui sauva 
les jours de Roland et de Brissot. » M. Chuquet fait observer 
que cette interpellation angoissee, restee sans reponse, est 
le plus accablant des temoignages. 

Peut-etre cependant faut-il apporter d’autres presomp- 
tions dont le faisceau fera preuve. 

A la date du i er septembre, un notaire de Paris, Guillaume, 
est sous les verrous depuis le 10 aout, accuse d’avoir 
entretenu des relations avec les « chevaliers du poignard ». 
Danton connait Guillaume et desire le sauver : le 
i ep septembre, il adresse d’urgence une lettre au commis- 
saire du pouvoir executif pres le tribunal criminel, le pres- 
sant avec une singuliere insistance de ne point prolonger la 
detention arbitraire de Guillaume a la Force : il faut le juger 
immediatement ou Pelargir. (La lettre est aux Archives.) 
A la meme heure, Camille Desmoulins fait sortir de la 
meme prison un p ret re de ses amis, Fabbe Lhomond, et 
Fabre se hate de reclamer la mise en liberte immediate 
d’une de ses anciennes domestiques, enfermee pour vol. 
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S’ils ne prevoyaient les massacres le x cr , pourquoi les trois 
homines eussent-ils, a la hate, mis a Fabri ceux a qui ils 
s’interessaient. 

Aussi bien, consultons la liste des membres du fameux 
« Comite de surveillance » qui ordonna les massacres : 
Sergent et Panis sont des amis personnels de Danton ; mais 
a cote de ces noms, un autre attire notre attention, celui de 
Desforgues. Ce Desforgues est un des seides du grand 
Cordelier, c’est Fancien clerc de son etude, reste son lieute- 
nant subalterne et dont il fera, dans quelques mois, un 
ministre des Relations exterieures de la Republique. 
Comment supposer que ce soit contre les intentions et les 
instructions de Danton que de tels hommes operent? Et 
ce pendant, Billaud, qui de tons est peut-etre celui qu’apres 
Fabre, a cette epoque, Danton emploie le plus volontiers, 
court les prisons criant Bravo et Haro! Enfin tous sont 
d’accord sur Fattitude de Fabre lui-meme, applaudissant a 
Fevenement, et on sait ce qu’est Fabre pour Danton. 

S’il est evidemment instruit, heure par heure, des mas- 
sacres de Paris, Danton semble les encourager tout au 
moins par une apathie qui n’est point dans la note de son 
caractere depuis quelques semaines. Mais on sait aussi de 
quelle facon il accueille Fhecatombe de Versailles. 

J’ecris : accueille. Car je veux negliger les dires de 
Fournier FAmericain qui mena Faffaire. C’est proba- 
blement pour se debarrasser de sa responsabilite (qui cepem- 
dant ne paraissait pas lui peser beaucoup) que ce Cordelier, 
charge le 2 septembre par Danton, son ami, d’aller arracher 
d’Orleans les prisonniers d’fitat, affirmera que, le 
3 septembre, un courrier de Paris lui vint signaler les 
massacres et lui « insinuer d’en faire a peu pres autant ». 
Mais, lorsque les prisonniers, arrives a Versailles, sont 
exposes aux pires dangers, Alquier, president du tribunal, 
court a Paris et tout droit a la Chancellerie. « Eh que vous 
importe? lui aurait repondu Danton. L’ affaire de ces gens-ld 
ne vous regarde pas . Remplissez vos fonctions et ne vous 
melez pas d } autre chose. — Mais les lois ordonnent de veiller 
a la surety des prisonniers, se recrie le magistral — Que 
vous importe, repond le ministre, se promenant a grands 
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pas. Il y a parmi eux de bien grands coupables : on ne 
sait encore de quel ceil le pexiple les verra et jusqu’ou pent 
aller son indignation . » Et il tourne le dos k Alquier. 

Les prisonniers furent, a Versailles, massacres le 9 au soir. 
Fournier vint a Paris rendre compte de Fevenemeni On a 
toujours dit que, re£u par Danton, avec ses hommes, il fut 
par lui felicite : « Ce n’est pas le ministre de la Justice , c’est 
le ministre de la Revolution qui vous felicite », se serait 
dcrid le terrible garde des sceaux. On a conteste l’authen- 
ticite du mot : Fournier n’en dit rien. Ce qui est acquis 
lorsqu’on a depouille, aux Archives, le dossier de cette affaire, 
c’est que Fournier fut largement paye ainsi que sa bande — 
ce qui n’indiquait evidemment point qu’on fftt mecontent de 
leurs « services ». Et cela est deja bien grave — pour tout 
le Conseil d’ailleurs. 

Enfin un dernier fait a la charge de Danton reste a 
rappeler. Au lendemain des massacres, une circulaire etait 
envoy ee, Compte rendu au peuple souverain , ou les mas- 
sacreurs osaient se livrer a une apologie de leurs hauts 
faits, dans le but avoue d’en trainer la province. Or la 
circulaire parvint aux societes jacobines sous le contre-seing 
du ministre de la Justice. Je lis dans les proces-verbaux des 
Jacobins de Rouen cette simple mention : qu’on a regu « de 
Danton, ministre de la Justice », le « placard officiel » inti- 
tule « compte rendu au peuple souverain ». Nous savons que 
Fabre, qui n’acessd de jouer aux cotes de Danton le role 
d’un mauvais genie, avail la griffe du ministre : il est 
probable qu’il Fa appos 6 e, sans 1’autorisation de son 
«: patron ». Et cependant, a y bien reflechir, c’etait une bien 
grosse affaire pour Fabre que celle-la. Admettons que 
Danton n’en a rien su : il fallait, en tout cas, que le secretaire 
general fut bien sur de ne pas etre desavoue, et cela aussi 
n’est point sans gravite. 

Le mieux qu’on puisse admettre, en these generale, est 
que Danton a vu sans indignation et laisse sans repres- 
sion le massacre des prisonniers « royalistes ». Trois 
ministres de Louis XVI etaient tombes, Montmorin a Paris, 
de Lessart et d’Abancourt a Versailles. On liquidait le 
passA Pourquoi Danton, des lors, a-t-il 6 videmment voulu 
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sauver un ancien constituant, Adrien Duport? Le fait est, 
qu’arrete a Melun, Adrien Duport, ami de Lameth, fut 
manifestement de la part de Danton l’objet d’une speciale 
attention, mais fort heureusement pour lui cette fois. II 
emp&cha son transfert a Paris et finit par le faire elargir, 
n’hesitant point a heurter en cette circonstance Marat qui, 
furieux de ce qu’on lui arrachat une proie, accusa Danton de 
trahison. Une altercation tres violente se produisit meme 
entre les deux hommes, qui se termina par une reconciliation 
et m£me par une embrassade que Danton dut subir — « sauf 
a se laver ensuite^, ajoute Michelet. L’incident, en somme, 
indique ou que, pour certaines raisons, Danton entendait 
encore menager tout un groupe ou les Lameth tenaient 
une place importante, ou que, vraiment, apres ces dix jours 
de massacre, il commenqait a etre ecoeure de cette debauche 
de meurtre — ce qui n’est pas impossible. 

Ce qu’en realite Marat ne pardonnait pas a Danton, c’etait 
d’avoir couvert de sa forte personne des gens que, peut-etre 
plus que les royalistes, VAmi du fteuple avait compte 
atteindre, comptant faire ainsi d’une pierre deux coups : 
c’etaient Brissot, Roland et leurs amis. II est aujourd’hui 
prouve que la Commune avait entendu purger, apres les 
prisons, TAssemblee et le Conseil. Pour certains meneurs, 
ces massacres etaient une monstrueuse manoeuvre dlecto- 
rale. Collot d’Herbois ne le dissimulera pas : c’etaient les 
Girondins qu’on voulait ecarter — dut-on aller jusqu’a les 
egorger. Le 3, une bande envahit le ministere de Flnte- 
rieur avec un mandat d’amener contre Roland, que Danton 
intercepta et brula. II voulait encore faire bunion des ele- 
ments de Gauche et en tout cas n’etait nullement dispose 
a laisser arreter un de ses collegues — facheux precedent.- 
« Savez-vous, dit-il a Petion le 3, de quoi Us se sont avises. 
Est-ce qu’ils n’ont pas lance un mandat d’arret contre 
Roland? — Qui cela? — Eh! cet enrage comiiel J’ai pris le 
mandat. Tenez, le voila, mais nous ne pouvons laisser agir 
ainsi! Diable! contre un membre du Conseil! Je vais les 
mettre a la raison ! » 

En fait, il commen^ait 6videmment a s’effrayer. Des le 2, 
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il avail empeche le depart pour la province des commissaires 
que FHdtel de Ville y depechait afixi de propager les massa- 
cres. Et le 7, il informait PAssemblee qu’il avail donne des 
ordres pour qu’aucune personne arretee aux environs de 
Paris ne fut transferee dans la capitale. 

Les defenseurs de Danton font naturel lenient grand etat 
de ces derniers traits. Ce sont des preuves, disent-ils, que, 
loin d’avoir desire les massacres, Fhomme a voulu les 
moderer, a coup sur qu’il les desapprouva. C’est etre, k la 
virile, plus dantoniste que Danton. Sans attacher plus 
d’importance qu’il ne convient au mot (peut-etre inauthen- 
tique) au due de Chartres : « Cest moi qui Vai fciii », tenons- 
nous-en aux propos officiels. Des le 29 octobre, il sablera 
sur le sang : les massacres n’etaient que « la suite de cette 
commotion generals, de cette fievre nationale qui a produit 
les miracles dont s’etonnera la posterite ». Le 21 janvier, il 
les proclamera Foeuvre « d’un peuple qui n’avait jamais eu 
justice des plus grands coupables ». Et ce n’est que le 
10 mars qu’il se decidera a avouer que, de « ces journees 
sanglantes », « tout bon citoyen a gemi ». 

En somme, je crois, connaissant le caractere de Danton et 
sa politique en cet ete de 1792, discerner a peu pres quelle 
fut son attitude. 11 ne voulut pas les massacres en ce sens 
qu’il ne les prepara pas de sang-froid . Il les previt , le fait 
est certain, et ne les voulut point prevenir parce qu’il lui 
parut qu’ils pouvaient contribuer a surexciter encore la 
fievre patriotique, a satisfaire la Commune qui etait Pappui 
essentiel qu’il voulait garder, a faire taire en province les 
mecontents, a etouffer par la terreur toute tentative d’agi- 
tation dans FOuest. Lorsque, du 2 au 5 septembre, on 
massacra d’abominable fagon dans les prisons les royalistes 
et les pretres, il entendit non settlement ne point reprimer , 
mais empecher qiCon reprimdt. Pensant beneficier — le 
mot est affreux, mais je le crois juste — des massacres pour 
s’imposer encore, il ne lui deplut point de paraitre les 
diriger ou tout au moins les approuver : d'ou son attitude 
devant Prudhomme, Brissot, Roland, Lavaux, Alquier et 
plus tard meme Segur. Lorsqu’il vit que la Commune 
entendait etendre a des « patriotes », tels que Brissot et 
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Roland, les « mesures de repression », il fit avorter cet essai 
anticipe de revolution anti-girondine qui ne cadrait ni 
avec ses plans d’union republicaine ni avec ses projets de 
defense nationale. Inegal, fantasque, accessible, par acces, a 
la pitie et « prenable aux entrailles », dans le moment meme 
ou i.1 approuvait et favorisait le massacre, il sauva des teles. 
Et vers la fin de cette abominable semaine, il pensa que 
e’en etait assez. Le coup etant fait, enfin, il n’entendit nul- 
lement le desavouer. Au contraire, il lui apparut que la 
terreur qu’inspiraient ces massacres profiterait a celle qu’il 
aimait parfois a inspirer. Et puis, n’aimant point a passer 
pour timide, il prefera presque paraitre avoir fait faire, que 
de se donner Fapparence d’avoir laisse faire. 

En derniere analyse, s’il n’est point coupable des mas- 
sacres, il en a, non sans beaucoup de raisons, assume la 
responsabilite , et on ne saurait en toute justice Ten 
decharger. 

« Suite de cette commotion generate, de cette fievre 
nationale qui a produit des miracles », va-t-il s’ecrier pour 
excuser, justifier les massacres. De fait, le souci de la 
defense Fenfievraitjusqu’au paroxysme. Danton avaitappris, 
le 3, la capitulation de Verdun. Le roi de Prusse poussait 
ses avant-gardes vers l’Argonne; Dumouriez jurait bien de 
defendre « ces Thermopyles » et on comptait que 1 ’armee 
de Metz pourrait, a marches forcees, en tournant TArgonne 
vers le sud, rejoindre derriere ces Thermopyles 1 ’armee de 
Sedan. Mais celle-ci etait encore en desarroi, et Kellermann, 
avant de quitter Metz, devait remedier, lui aussi, a mille 
lacunes. 

Par ailleurs, les nations restees neutres accentuaient le 
caractere hostile de leur attitude. L’Angleterre, FEspagne 
rappelaient leurs ambassadeurs. Le cercle se resserrait 
autour de nous. L’entree des Prussiens en Champagne 
serait peut-etre le signal de la curee. J’ai dit comment, par 
surcroit, dans la nuit du 2 au 3, Danton avait regu la visite 
de son ami Chevetel a qui un hasard avait livre le secret de 
la conspiration bretonne : Fentree de Frederic-Guillaume 
a Chalons etait egalement la le signal attendu. Il fallait a 
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tout prix retarder le soulevement de FOuest, essayer de 
retenir FAngleterre, arreter le roi de Prusse. 

Chevetel fut renvoye dans 1 ’Ouest. Loin de dissimuler 
ses relations avec Danton, il les ferait connaitre, mais en 
ajoutantque celui-ci, entendant secretement sauver le roi (ce 
qui, nous le verrons, n’etait point absolument mensonger), 
conseillait de ne le point perdre par un soulevement prema- 
ture. Chevetel, jouant admirablement ce role equivoque, 
entrava secretement les plans de la Rouerie et fit echouer 
dans Foeuf Finsurrection. 

En ce qui concernait FEurope, Danton s’efforQait, suivant 
Fexpression de Sorel, de « ramasser les fils ». II avait, des 
le ii aout, vu Talleyrand, revenu, le 20 juin, dAngleterre 
et s’etait fait instruire par lui de FEurope. II avait par 
ailleurs, obtenu de lui qu’il redigeat une circulaire aux 
cabinets ou le Dix Aout etait « explique », simple revolu- 
tion interieure qui ne pouvait alarmer personne, et FAngle- 
terre moins que toute autre. Talleyrand aidant, le ministre 
de la Justice etait, a la fin d’aout, plus au courant que 
Le Brun des relations exterieures; il communiquait avec les 
agents et se faisait livrer, avec la direction des affaires, 
l’emploi meme des fonds secrets de la diplomatie. Ce n’est 
point pure hypothese : M. Frederic Masson a decouvert et 
public un compte que je trouve fort eloquent : « Avances a 
M. Danton » ; il en resulte que 148 000 livres, des Relations 
exterieures, ont passe des mains de Le Brun dans celles de 
Danton, destinies probablement a acheter des etrangers. 

Devenant tous les jours plus realiste, il ne songeait guere, 
en depit des grandes phrases, a faire « la grande guerre des 
despotes». Il cut bien voulu ne trouver en face de lui que le 
« tyran de Vienne » — tout au plus FEspagne. Mais contre 
FAutriche, il revait de retourner la Prusse et contre 
FEspagne d’employer l’Angleterre — reves en apparence 
insenses a cette heure. L’Angleterre etait pour lui la puis- 
sance a gagner avant tout. Il aimait ce pays, frayait avec 
quelques liberaux, ne desesperait pas de les voir rentier aux 
affaires. En attendant, il fallait eviter toute rupture. Lord 
Gower parti, il eut ete logique qu’011 rappelat Chauvelin, 
notre agent a Londres. On Fy laissa et, en attendant qu’on 
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y renvoy&t Talleyrand, Danton decida d’adjoindre a Chau- 
velin un homme a lui, Noel. C’etait un agent du « secret 
de Danton ». N’avoue-t-il pas lui-meme, dans une de ses 
lettres, que c’est devant Danton qu’avant de quitter Paris, il 
« a mis son ame et sa vie a nu » ; et d’ailleurs les lettres du 
14 septembre et du 4 octobre au « cher maitre » montrent 
que Danton, plus que Le Brun, dirigeait 1 ’agent de Londres 
auquel, par surcroit, le ministre de la Justice adjoignait 
encore son propre neveu d’Arcis, Mergez. Ces agents, a la 
verite, etaient trop peu prestigieux pour mener a bien une 
mission compliqu£e. Or il s’agissait (le probleme financier 
etait angoissant) de negocier un emprunt qui aurait pour 
gage Tabago offert a l’Angleterre. On rassurerait aussi 
celle-ci au sujet des Pays-Bas; on laisserait entendre qu’on 
se pourrait partager TAmerique espagnole ou soufflait la 
revolte. Talleyrand consentit, il est vrai, a aller couvrir de 
son prestige toute cette petite bande; mais, au fond, il lie 
cherchait la qu’un pretexte a s’evader de Paris et ne fit pas 
grand’chose. Tout ce qu’on put obtenir fut de retarder, en 
axnusant le tapis, pendant quelques mois, P entree en lice de 
l’Angleterre. 

C’etait quelque chose, car, pendant que l’Ouest ajournait 
et que 1 ’Angleterre hesitait, on avait eu le loisir de conjurer 
les grands dangers. 

Plus que chez Le Brun encore, c’etait chez Servan que 
Danton passait ses journees : « fai ete autant , s’ecriera-t-il 
tout a l’heure, Vadjudant general du ministre de la Guerre 
que ministre de la Justice ». En fait, il « talonnait » Servan 
et son principal collaborateur Lacuee de telle faqon, que la 
guerre etait entre ses mains. En relations etroites avec 
Dumouriez, il pesait sur le choix des officiers, d’ailleurs 
de la plus eclectique maniere, car, plaqant quelques Corde- 
liers, c’etait lui qui, d’autre part, imposait a Servan le brave 
Fregeville, aux antipodes du jacobinisme; lalargeur d’esprit 
lui paraissait ici une exigence du patriotisme. 

Par surcroit, voulant se mettre en contact presque per- 
sonnel avec les armees de l’Est, il y depechait agent sur agent, 
Billaud, Westermann, Fabre lui-meme. Dumouriez accep- 
tait de bonne gr^ce les homines de Danton : « Billaud, 
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ecrira-t-il le 18 septembre a Servan, lie m’a quitte xii jour 
ni nuit ». Par ailleurs, Faide de camp de Kellermann tenait 
Fabre au courant des operations du general. C’etait enfin 
Laclos qui avait, par ses rapports, determine Danton a 
debarrasser les armees du vieux mar&chal Luckner en train, 
s’emp§trant, d’empetrer les autres. Quand Dumouriez ecrit 
a Servan, il a soin d’en prevenir Danton. Celui-ci, somme 
toute, tenait plus que son collegue les fils des armees de 
FEst et F « adjudant general » primait le ministre de la 
Guerre. Tel fait ne le grisait pas; il etait trop intelligent 
pour tomber dans le travers ordinaire des avocats conduc- 
teurs d’armees : Favocat n’entendit point se faire stratege. 
Il ne gena de ses conseils ni Dumouriez ni Kellermann : il 
dim lui-meme qu’il « connut » lours plans, mais « ne se 
mela de la guerre que sous des rapports politiques />. Il 
entendit surtout donner confiance aux generaux en leur en 
temoignant — tres cordialement. 

Le roi de Prusse semblait, par ses atermoiements, laisser 
a tous le temps de se retrouver. L’outrecuidance memo de 
Fennemi nous sauvait : la proie semblait si sure que les 
Allies croyaient pouvoir choisir leur heure. Or la Prusse, 
redoutant FAutriche, craignait constamment d’etre jouee : 
on allait partager la Pologne, et Fr6d6ric-Guillaume ne 
s’engageait en France qu’en retournant la tete vers la Vis- 
tule. Le generaliSvSime due de Brunswick n’etait pas homme 
a le presser : ce « philosophe » faisait avec repugnance la 
guerre & la nouvelle France; les soldats, enfin, n’entrai- 
naient pas les chefs ; ils se demoralisaient devant Fattitude 
des populations lorraines qui leur tenaient tete. Les Prus- 
siens craignaient, FArgonne franchie, d’etre coupes de leurs 
derriferes. Le temps detestable et la dysenteric achevaient 
de refroidir Fardeur des plus vaillants. 

Les excitations venues de Paris avaient au contraire port6 
au comble Fenthousiasme des troupes franpaises, et lorsque 
les Prussiens se deciderent a forcer FArgonne, le 17, ces 
quinze jours, bien employes par Danton et les generaux, 
avaient suffi a changer la face des choses. Dumouriez avait 
requ des renforts et surtout du reconfort; Kellermann, de 
son cote, sorti de Metz, gagnait a grandes journees la 
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Champagne par Bar-le-Duc. L’Argonne ayant ete forcee 
le i8 ? on sait que les deux armees s’affrontaient, le 20 , au 
plateau de Valmy, et comment tenu en echec, Fennemi, 
subitement, parut atteint de paralysie. 

Rien ne pouvait mieux arranger Danton que le combat 
de Valmy : il revait, nous le savons, de s’attirer la Prusse, 
de la tourner contre l’Autriche : le roi deconfit lui plaisait 
plus que le roi ecrase. Ce furent ses agents personnels 
qu’on vit, des le lendemain, negocier avec le camp prussien. 
Westermann s’y porta le premier : il insinua que le Conseil, 
compose de gens raisonnables, n’entendait point faire une 
guerre folle. Il amorca la negociation, attira le Prussien 
Manstein au camp franqais et, le 25, il apportait a Danton 
des propositions de paix — a la verite subordonnees au sort 
qu’on ferait a Louis XVI. C’etait un point enorme pour 
Danton que F envoi de Manstein. Le roi de Prusse consen- 
tant a entrer en rapports avec les homines du Dix Aout, 
c’etait PEurope s’inclinant deja — si peu que ce fut — 
devant le fait accompli. Il est vrai que le roi de Prusse 
demandait la restauration de Louis XVI. Or la Convention 
(nous y reviendrons) s’etait reunie le 21 et avait proclam6 
Tabolition de la royaute. Danton, si desireux qu’il fut de 
negocier, ne voulait point se compromettre : ostentatoire- 
ment, le Conseil declara que « la Republique ne pouvait 
entendre aucune proposition avant que les troupes prus- 
siennes eussent definitivement evacue le territoire franqais ». 
Mais, cette declaration intransigeante ayant ete, au milieu 
des applaudissements, lue par Danton a la Convention, 
celui-ci, dans la nuit meme, expediait ses deux agents, Wes- 
termann et Benoit, pour negocier de plus belle. C’est ainsi 
qu’on est force de gouverner en face d’une Assemblee. La 
negociation ne reussit qu’en son plus pressant objet. Danton 
avait espere faire de l’ennemi un alliA Le roi de Prusse se 
deroba — mais il s’en alia. 

On le laissa s’en aller sans trop l’inquieter. Les Prus- 
siens repasserent FArgonne, abandonnerent Verdun, puis 
Longwy et, sans coup ferir, repasserent, quinze jours apres, 
la frontiere. Le territoire 6tait evacue comme par miracle. 

Le fait parut avec raison non seulement miraculeux, mais 
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doublement miraculeux. Que le roi de Prusse, apres un 
combat peu important, eut battu en retraite sans mexne 
essayer de laisser des troupes dans les vilies occupees, que> 
par ailleurs, les generaux francais n’eussent point tente, en 
le talonnant, de changer sa retraite en deroute, c’etaient la 
deux evenements si singuliers que chacun en voulut cher- 
cher I’ explication. 

Les emigres exasperes accuserent Brunswick de s’etre 
laisse acheter par Danton; on donna le chiffre (ce qui 
ne coute jamais) : trente millions. Ou les eut-il trouves? 
Fort simplement, repond-on : en faisant forcer le Garde- 
Meuble et piller les diamants de la couronne. 

Cette etrange histoire du vol du Garde-Meuble est une 
des « tenebreuses affaires » de PHistoire. Je sais bien qu’elle 
sembla eclaircie assez vite : on retrouva et traduisit devant 
les tribunaux les bandits qui, audacieusement, du 13 au 
16 septembre, avaient pille Photel du Garde-Meuble et les 
tresors qui y etaient bien negligemment deposes : 25 mil- 
lions de bijoux dont, le jour de la decouverte, il ne rcstait 
pas un demi-million. J’ai repris aux Archives le dossier de 
P affaire : il ne s’y trouve pas trace de Danton; 9 ! avait ete 
simplement un magnifique exploit de brigands qui prouve 
simplement P extreme anarchie qui regnait a Paris. Il est peu 
croyable que, sll s’etait agi de comparses, les voleurs, qui 
furent condamnes a mort et ex6cut6$, n’aient point denonc6 
ceux qui les avaient fait piller. On retrouva d’ailleurs les 
diamants avant qu’ils eussent pu etre liquides. 

On comprend pourtant que le pillage, pendant plusieurs 
jours consecutifs, de ce tresor magnifique precisement depose 
& quelques pas de la Chancellerie, ait para singulier. 
Mme Roland va plus loin et precise : Fabre etant venu, le 
matin du 17, lui confer d’un air fort trouble, Paventurc, elle 
devina en lui un voleur « qui venait voir s’il n’etait pas 
soupqonn6 A la verite, lorsque 1’honnete Roland s’ecria : 
« Comment le sais-tu ? » elle ne put que faire des supposi- 
tions. « Comment! un coup si hardi ne pent etre que Pouvrage 
de Paudacieux Danton : j ’ignore si cette verite sera mathe - 
matiquement ftrouvee , mats je la sens . » Elle dut, comme 
souvent, « sentir » un peu vite. Roland la crut, a son ordi- 
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naire : dans une note qni existe dans les papiers saisis chez 
Brissot, il est dit que le ministre de Ffnterieur attribua le 
vol aux gens qni, ayant ordonne le massacre, voulaient payer 
les massacreurs. Tout cela me parait assez fantasmagorique. 
Mais il est singulier que le bruit ait trouve creance. C’est 
qu’on croyait Dan ton capable de toutes les audaces. 

Paya-t-il Brunswick? Cela est tout aussi douteux. On 
.avait donne deux millions au Conseil pour depenses secretes 
qu’on s’etait partages. Danton (j’y reviendrai) s’£tait fait, 
.apres le partage> accorder par les autres ministres, sauf 
Roland, de tres fortes sommes dont 1’emploi resta mysterieux. 
Mais Danton eftt-il eu entre les mains la presque totalite 
des deux millions (ce qui n’est pas) que la somme eut ete 
encore bien petite pour acheter un prince allemand, si 
modeste fut-il. Ou estime-je en ce moment trop haut une 
conscience princiere? Je dois cependant signaler que, si les 
ennemis de Danton denoncerent aussitot le marche, des amis 
Fadmirent : dans une lettre du 4 octobre ou il reclame de 
F argent a Danton, Noel semble penser qu’on a du depenser 
des millions pour acheter la retraite des Allemands. « Fai- 
sons un pont d’or a Vennemi , ecrit-il hardiment a Danton, 
cette maxime de tons les temps trouve toujours son appli- 
cation. » Si Danton avait pu « faire un pont d’or » a Brun- 
swick, telle chose serait, a la verite, plus au deshonneur du 
general allemand que du ministre fran9ais. Mais je tiens le 
fkit pour improbable jusqu’a ce qu’il soit etabli que Danton 
ait eu entre les mains des ressources aujourd’hui ignorees 
— ou qu’un million ait suffi au due. 

Au vrai, Sorel a fort bien explique la retraite prussienne 
par les grandes intrigues qui paralysaient FEurope, et 
M. Chuquet par les malheurs qui assaillaient Farmee prus- 
sienne aux entrailles. Quant a Fattitude passive de Dumou- 
riez, elle s’ explique : il brulait de se jeter sur les Pays-Bas 
autrichiens, le Prussien rentre en Allemagne. Enfin nous 
' savons la pensee qui hantait Danton : s’attirer la Prusse et, 
partant, ne pas Faccabler. 

La retraite des Prussiens le satisfaisait ; FOuest ne faisait 
plus mine de bouger; Noel ecrivait de Londres qu’il esperait 
gagner des ministres et, aigrie par Finexplicable defail- 
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lance de la Prusse, FAutriche semblait prete a se s£parer 
d’elle. Ce qu’il avail voulu se r£alisait. II songea alors a 
quitter le pouvoir. Sa presence au Gonseil etait illdgale 
depuis la reunion de la Convention. Le cumul des mandats 
etait, on le sait, interdit. Or Dan ton avait ete elu, le 6, deputy- 
dans des circonstances qu’il faut connaitre. 

La campagne avait ete menee a Paris par les Cordeliers, 
surtout par Marat. Celui-ci avait jure que pas un « bris- 
sotin » ne passerait a Paris et avait, dans son journal, lance 
la liste des « purs ». II y avait inscrit Robespierre le pre- 
mier, puis Danton, et les gros de la Commune. II fallait 
en tout cas ecarter les deux deputes « moderantistes » sor- 
tants, Condorcet et Brissot, et faire 6chouer Petion suspect 
de « brissotisme ». Danton voulait probablement qu’on fut 
moins exclusif. Son ami Delacroix avait propose qu’on elut 
a la fois Petion et Robespierre a qui, le 4, Danton conseil- 
lait d’oublier les querelles « jusqu’a F expulsion de Fennemi »* 
Mais Marat tenait a frapper les « tiedes », et Robespierre,, 
toujours apre, n’admettait pas le partage. 

Ce qui semblait sur, c’etait F election de Danton — « dans 
plusieurs departements », affirmait meme Desmoulins a son 
pere. C’etait se leurrer : le groupe cordelier etait fort impo- 
pulaire en province. Danton ne devait compter que sur 
Paris. 

Cependant, la premiere reunion des electeurs ayant eu 
lieu le 5, ce ne fut pas Danton qui fut elu. Je me l’explique : 
Petion etait encore candidat; dans les dispositions conci- 
liatrices ou il etait, Danton ne voulut peut-etre pas etre 
candidat contre lui et laissa Robespierre affronter le premier 
scrutin. Celui-ci fut elu par 338 voix, Petion n’en recueil- 
lant que 137. 

Le jour meme, Danton faisait savoir a Fassemblee elec- 
torale que Petion etait, par contre, elu dans FEure-et-Loire. 
Tel evenement deblayant le terrain, Danton alors fut porte. 
Ce fut une triomphale election : 638 voix le nommerent 
sur 700, chiffre de suffrages presque double de celui de 
Robespierre et que ne devait atteindre aucun des elus. 

Mais il etait important qu’il entrat a la Convention escorte 
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des siens. Le 7, voyant Desmoulins attaque, il le defendit 
« avec beaucoup d’energie et d’eloquence » et le fit elire. 
De m§me, il « poussa » vivement, ecrit Mme Roland, le 
gros Robert, sa creature. Il dut « pousser » plus vivement 
encore son alter ego Fabre, son ancien compagnon de lutte 
Manuel, son « secretaire » Billaud, son fanatique ami 
Legendre et tous les vieux camarades du district, Boucher 
Saint-Sauveur, Sergent, Freron. E11 fait, les elections ter- 
minees a Paris, tout son « cabinet » de la Chancellerie avait 
passe avec de belles majorites, et sur vingt-quatre deputes 
elus, dix « vieux cordeliers » l’etaient, d’autre part, sans 
parler de ses amis David et Panis. 

Il est un candidat bien singulier a V election duquel il 
parait bien qu’il concourut plus activement encore : c’etait 
le due d’Orleans ou plutot le « citoyen figalite ». Le 19, les 
Cordeliers, s’il faut en croire Louvet, lancerent cette candi- 
dature; Marat, qui avait des obligations au ci-devant due, 
Tappuya. Elle souleva l’opposition de Robespierre qui, on 
le sait, goutait peu la plaisanterie. S’il faut en croire Maxi- 
milien, e’est Danton qui lui vint representer « que la nomi- 
nation d’un prince du sang rendrait la Convention plus 
imposante aux y eux de l’Europe, surtout s’il 6tait nomme le 
dernier ». Il le fut par 297 suffrages sur 592 votants ce qui 
etait exactement repondre au desir de Danton. Celui-ci niera 
plus tard d’« avoir donne sa voix a d’Orleans » et de 1 ’avoir 
« fait nommer ». Quoique peut porte a m’appuyer sur les 
Notes (fort suspectes) de Robespierre, je crois qu’ici celui-ci 
put dire vrai. Les persistantes relations de Danton avec 
Laclos montrent quels liens il gardait avec le Palais-Royal. 
Doit-on, d’autre part, attacher creance a la fameuse entrevue 
que, quelques jours apres, il allait avoir avec le due de 
Chartres? Il est certain que tous les details controlables du 
recit se trouvent exacts, ce qui porte a le tenir pour vrai- 
semblable. Le garde des sceaux eut appele a la Chancellerie 
le jeune prince qui venait de s’illustrer a Valmy et lui eut 
dit : « Vous avez de nombreuses annees devant vous; la 
France n’aime pas la Republique : elle a les habitudes, les 
faiblesses, les besoins de la Monarchic.... Qui sait ce que la 
destinee vous reserve » ; et il lui eut conseille de repartir 
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pour Parmee,- tout en s’y menageant. Louis-Philippe aimait, 
nous en avons plusieurs preuves, a raconter Pentrevue. Elle 
ne prouverait rien que nous ne soup<jonnions : Danton 
voyait d’un fort bon oe.il le fils a Parmee avec Dumouriez, 
le pere a la Convention sous sa coupe; il est tres certain 
qu’il tenait la France pour peu republicaine ; mon impres- 
sion est qu’il ne devait renoncer que bien plus tard a la 
solution du trone revolutionnaire ou, a defaut du pere deja 
decrie, s’assierait le fils aureold des lauriers de Valmy. 

Quoi qu’il en soit, « figalite » elu, la deputation de Paris 
etait complete. Les gens senses la jugeaient « execrable »; 
mais Danton avait le droit de la trouver fort bonne. II 
entrait a la Convention, premier elu (par le chiffre des 
suffrages) de la capitale, escorte d’un groupe de seides, et il 
etait dans sa nature de n’accorder aucune attention a la 
jalousie possible de Robespierre qui cependant devait 
comparer avec aigreur ses 338 voix aux 638 de son « ami ». 

Legalement, je le repete, Danton eut du, sinon le 6 sep- 
tembre, du moins le 21, deposer son portefeuille : Desmou- 
lins annonfait a son pere cette demission. Danton ne la 
donna pas cependant : il entendait ne s’en aller que les 
Prussiens battant decidement en retraite. D’ailleurs, en ne 
lui donnant pas de successeur, FAssemblee l’autorisait 
implicitement a rester. Dumouriez le suppliait de rester 
ministre : « J’ai eu une peur terrible que vous ne quittiez le 
ministere.... fy ai besoin de votre tete . » Chacun y avait 
« besoin de sa tete». Philippeaux, a la Convention, demanda 
qu’on invitat le ministre a rester a son poste pour y « servir 
avec cette vigueur de caractere, cette energie de talent qu’on 
lui connaissait » — quitte a demissionner de l’Assemblee. 
Celle-ci eclata en applaudissements, mais Danton se deroba 
a la seconde partie de l’invitation. Tout en restant a son 
banc de la Convention, il siegea au Conseil jusqu’au 
1 1 octobre, continuant a « etre aux trousses des ministres », 
dit Roland qui, exaspere, cessa d’y venir deliberer. 

Le 2 octobre cependant, les commissaires de la Convention 
dans l’Est ecrivirent : « Les ennemis se retirent a grands 
pas ». Alors il fit ses preparatifs de depart. Quand il sut 
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les Prussians de l’autre cot6 de la Meuse, il demissionna 
enfin. II apporta a la Convention — n’etant point ennemi 
de la raise en scene — « les anciens sceaux de Ffitat contenus 
dans une boite de vermeil et les deux masses d’argent 
destinees aux huissiers de Fancienne Chancellerie » qui 
allaient etre brises. Et sur ce geste theatral se termina le 
fantastique passage de Georges-Jacques Danton dans le 
fauteuil de d’Aguesseau. A la quarante-troisieme seance du 
conseil, il prit conge de ses collegues. 

En somme, il venait, pendant ces deux mois, qui 
semblaient des annees, de donner sa mesure, et elle avait 
6te jugee enorrne. Des le 8 septembre, Marat avait reclame 
pour lui le titre de president du Conseil, « moyen le plus 
efficace de faire marcher la machine », et nous savons deja, 
par un mot de Dumouriez certainement sincere, que Fetat- 
major tenait fort a le voir rester a la tete des affaires. Les 
petites gens estimaient qu’il n’avait pas ete « le farouche », 
comme dit le brave Bouquet, qu’on leur avait represente. 
Un etudiant (fort impartial) ecrivait, le 2 octobre, apres 
une charge a fond contre Robespierre et Marat, que, par 
contre, « on admirait dans Danton un homme d’etat, de 
grandes vertus politiques, une ame intrepide et forte, une 
eloquence irresistible, une vaste perspicacite de vues ». 
« Sa conduite , ajoutait-il, comme ministre a merite Vestime 
publique . » Condorcet, meme apres son echec a Paris, 
s ? ecriera : « Je le choisis et ne m’en repens pas ». 

En fait, il est probable que Danton a, en cet ete de 1792, 
sauve son pays. 



CHAPITRE IX 


DANTON A LA CONVENTION 

DANTON « MOD^RANTISE » || L’UNION NECESSAIRE |] LE SALON 
ROLAND « MECONNAIT » DANTON || LES « COMPTES » DE 
DANTON || LA RUPTURE AYEC LA GIRONDE || LE PROCSS DU 
ROI || DANTON EN BELGIQUE || LE VOTE REGICIDE ET LES 
« LIMITES NATURELLES » || DANTON RENVOYE EN BELGIQUE. 



L e 21 septembre, au matin, la Convention qui, la veille, 
s’etait constitute, a huis clos, prenait seance publique 
dans la salle du Manege. C’etait cette « assemblee de 
Romains » qu’avait reclamee une bonne « patriote ». La 
Revolution, semblait-il, allait trouver eii elle sa plus viru- 
lente expression : d’un Vergniaud a un Robespierre, tous 
n’etaient-ils pas des « purs »? A coup sur, le premier geste 
de ces revolutionnaires allait etre pour proclamer la Repu- 
blique et decreter la Democratic. Et voici que, justement, le 
premier de tous, un homme gravit les degres de la tribune 
dont le nom semble tout dire : Danton ! 

Que vient-il proposer ? La chose a de quoi surprendre : 
la proclamation du dogme de la propriety « eternelle 
f£coutons-le parler. II se declare tout d’abord pr§t a 
rdsigner des fonctions « re9ues au bruit du canon dont les 
citoyens de la capitale foudroyerent le despotisme ». Devenu 
aujourd’hui le « mandataire du peuple », il repousse par le 
dedain « tous ces fantomes de dictature..., toutes ces absur- 
dites inventees pour effrayer le peuple ». II entend d J ailleurs 
rassurer les bons citoyens « qui ont pu presumer que des 
amis ardents de la liberte pouvaient nuire a Fordre social 
en exagerant leurs principes ». « Eh bien, continue- t-il, 
abjurons ici toute exaggeration; declarons que toutes les 
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proprietes ter ritor iales , individuelles ei industrielles seroni 
eternellement maintenues . » D’unanimes applaudissements 
s’elevent Ainsi la premiere proposition faite devant F Assem- 
ble democrate est essentiellement conservatrice et c’est 
Danton qui la formule. Et tout a l’heure quand, assez gau- 
chement, la Convention abordera la question de la Repu- 
blique et de la Monarchic, Fhomme du Dix Aout restera a 
son banc rnuet — muet, lui qui va, en moins de quarante 
jours, intervenir exactement trente fois a la tribune. 

C’est que, plus qu’aucun autre membre de cette Assem- 
ble realiste, il est Vhomme des realties. II 1’est par tempe- 
rament, mais voici que, par surcroit, depuis cinq semaines, 
Fhomme a fouille du regard le pays bouleverse, et ce revo- 
lutionnaire aspire, sans avoir l’apparence d’arreter la 
Revolution, a reunir en un corps social cette nation 
dissoute; il cherche ce qui peut unir et non plus ce qui 
peut diviser. La Nation n’a jamais desire la Republique, 
mais du paysan qui a libere sa terre au bourgeois qui Fa 
acquise, la Nation, inquiete des bouleversements prevus, 
n’aspire qu’a une chose : s’en tenir la et jouir de son bien. 

Telle chose nous deconcerte, nous dont la jeunesse a ete 
bercee des chansons de Michelet et de Lamartine. La 
grosse operation que fut le transfer! des proprietes nous 
a echappe — et les interets qu’elle a crees. Et des lors 
Fattitude singuliere d’un Danton nous stupefie : sept ans 
avant que Bonaparte prenne le pouvoir, Foffre est faite a la 
France de fixer les resultats acquis. La Convention acclame 
la proposition d’un conservateur, et ce conservateur est 
Danton. 

Il voulait maintenant qu’on se constituat en £tat. 

Sa situation personnelle etait telle qu’elle le disposait a 
ces vues « reconstituantes ». Il etait maintenant un bourgeois 
fort a son aise; son petit domaine s’arrondissait : en cinq 
mois, les 20, 22 aout, le 20 octobre, les i er , 22, 23 novembre 
les i cr , 5, 12 et 27 decembre, on le voit passer onze actes 
devant notaire qui ajoutent prds et bois a sa terre, et voila 
qui — en dehors de plus hautes vues — inspire a quelqu’un 
le desir de voir « les proprietes eternellement maintenues ». 
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Mais, par ailleurs, ce bourgeois nanti a passe deux raois 
au ministere et lorsqu’il va quitter la chancellerie, premier 
elu de Paris, il est homme arrive plus encore qu’homme 
enriehi. Sa situation politique est magnifique. II a recueilli 
manifestement sur son nom tout a la fois les voix qui, la 
veille, elisaient Robespierre et celles qui se portaient , sur 
son concurrent « modere ». Les partis semblent tons le 
vouloir porter. A peine aura-t-il, d’ungeste presque condes- 
cendant, quitte la direction du Conseil avec les sceaux, 
qu’on Telira aux deux Comites les plus importants, le 
Comite de Constitution et le Comite diplomatique . Des 
qu’il y aura un Comite de Salut public y il en sera. Tous les 
partis P« attendent au champ d’honneur ». En fait, on 
pense qu’il est le seul homme d’litat capable de « fixer la 
Revolution ». 

Il n’entendait nullement abuser de cette popularity. C’est 
sincerement qu’il haussait les epaules devant « les fan tomes 
de dictature ». Et Prudhomme voyait juste quand, le defen- 
dant d’etre un Cromwell, il s’ecriait : « Il veut etre libre en 
travaillant a la liberte de son pays ». 

Il n’etait pas plus zele, le 21 septembre, que la veille du 
10 aout, pour la Republique, Elle ne le derangeait pas 
beaucoup, mais il ne la croyait pas viable parce qu’il ne la 
croyait pas desiree. Rien de plus caracteristique a cet 
egard que le discours du 16 octobre oil, sur un ton presque 
alarme, il s’opposera a 1’imprudente motion Manuel visant 
a faire sanctionner par un plebiscite Tetablissement de la 
Republique. Mais quand il ajoute « qu’il n’est pas permis de 
mettre en doute que la France veut etre et sera eternel- 
lement en republique », je suis persuade que c’est la phrase 
de tribun. Il tenait ce pays pour peu republican! : meme 
s’il ne l’a pas dit crument au Conseil reuni, puis au due de 
Chartres, nous percevons tres bien qu’il l’a pu penser. Tout 
au plus, devant I’opposition qu’a rencontree, dans certains 
milieux, la candidature de « d’Orleans », a-t-il ajourn6 ses 
esperances; a defaut du « roi rdvolutionnaire », il s’est 
alors resigne a une republique quasi conservatrice. Il 
voudrait qu’apres avoir traverse « les orages », dira-t-il 
noblement, « passe par la sale democratic », criera-t-il 
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plus brutalement a un Lameth, on aboutit a cette republique 
qui, s’ecriera-t-il le 27 avril, ne saurait §tre une republique 
de « Visigoths ». « Apres l’avoir fondle, on saurait Fem- 
bellir. » 

Pour commencer, il semble, en septembre, fort peuresolu 
a Fensanglanter du regicide. Robespierre ecrira : « II ne 
voulait pas la mort du tyran : il voulait qu’on se contentat 
de le bannir. La force de Fopinion determina la sienne. » 
Nous le verrons promettre a Lameth de sauver Louis. 
Magnanimite naturelle, peut-etre; souci peut-6tre aussi de 
ne pas rendre la guerre avec FEurope inexpiable. 

D’Angleterre, Noel Favait prevenu : le cabinet de Saint- 
jam es romprait si Louis etait simplement malmene, et 
PEspagne suivrait. Rome et Petersbourg cherchaient un 
pretexte a transformer la guerre en croisade : la Prusse 
rallierait la Coalition un instant ebranlee. Il aimerait mieux 
eviter, avec le regicide, la guerre inexpiable, pendant 
laquelle la Republique ne saurait s’« ordonner ». 

Cependant cette guerre existe. Mais il la confoit non a 
la facon des Girondins, guerre de principes, mais a la fapon 
d'antan, guerre de conquetes. Des le 17 octobre, il plaidera 
pour qu’on ne se lie par aucun engagement envers les 
peuples, qu’on se donne (a propos de Geneve) la « faculty 
d’occuper » pour pouvoir assurer la paix par des echanges ! 
La Republique n’a nullement le devoir, ni meme le droit 
de « renoncer aux conquetes ». En tout cas, a FEurope il 
ne faut plus opposer des principes abstraits, mais une 
ncitionalite fortifiee et revoltee. 

Nationaliste a outrance, il reve par cela meme une entente 
nationale que ne troublera aucune querelle. « Vos discus- 
sions sont miserables. Je ne connais que Pennemi. Battons 
Pennemi. » Des le 21 septembre, pour faire front a FEurope 
comma pour donner a la Republique la stability necessaire, 
il veut l’union, une conciliation allant des elements les 
plus extremes aux plus moderes, et telle chose entraine une 
politique de moderation relative. 

Il est un fait certain : il desire s’arranger avec les Giron- 
dins. Certains d’entre eux, toutd’abord, le reconnaitront. Le 
nouveau ministre de la Justice, Garat, affirme que, redoutant 
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d’abord Danton, il a ete pousse par Condorcet a Taller 
voir « comma un homme facile a attacker auoc bom prin - 
cipes », et il ajoute : « L’esperance des gens qui observaient 
et reflechissaient designait Danton comme I’intennediaire 
par lequel le genie qui devait organiser la Republique pou- 
vait communiquer avec le passe qui l 3 avail enfante », Ver- 
gniaud n’eut pas repugne a mettre sa main dans la main du 
Cordelier sur le chemin de Damas. Nous verrons comment 
Thostilite apre du salon Roland fit echouer cette alliance 
capable de fonder une republique que la Terreur n’eut 
pas ensanglantee. Dix fois, Robespierre le lui reprochera : 
Danton offrira la paix et la prechera, demandant que, par 
des concessions reciproques, on fit Turnon. 

C’est encore dans cette pensee d’union qu’il desavoue 
toute querelle religieuse d’une part, et, d’autre part, tout 
attentat a la paix sociale. J’ai dit quels etaient, en matiere 
de politique religieuse, ses principes. Mais jamais ils lie se 
formuleront plus nettement que pendant cet hiver de 1792 : 
le discours du 30 novembre reste certainement l’expression 
la plus nette de ce conservatisme fait d’opportunisme . On 
« bouleverserait la France par Tapplication trop precipitee 
des principes philosophiques que pour son compte il che- 
rissait, mais pour lesquels le peuple, et surtout celui des 
campagnes, n’etait pas mur encore ». Quand, ajoutera-t-il, 
Thomme sans fortune « voit un homme riche se livrer a ses 
gouts... alors il croit a l’autre monde... »; il fallait « lui 
laisser cette erreur »; si, quant a lui, il « ne connaissait que 
le dieu de TUnivers », « Thomme des champs y ajoutait 
VHomme consolateur qu’il regarde comme saint parce que 
sa jeunesse, son adolescence et sa vieillesse lui ont du 
quelques instants de bonheur ». 

A quoi bon dechainer la guerre religieuse? A quoi 
bon surtout la guerre sociale? Ce n’est point seulement le 
21 septembre, qu’il reagira contre les theories egalitaires, 
c’est en toute occasion qu’il essaiera de rassurer les pro- 
prietaires atteints. S’il parle de requisitionner, c’est toujours 
en specifiant qu’on « indemnisera les proprietaires ». Le 
maintien de la propriety avec toutes ses consequences n’est 
point seulement un des articles de ce programme de r6sis- 
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tance; c’est sur cette propriety maintenue qu’il adosse la 
Republique nouvelle. « J’accrocherai le char de la Revolu- 
tion », eut-ildit avec sa jactance ordinaire a Lameth a la fin 
de septembre. II cherchait, des le 21, a Faccrocher a Fidee 
de la conservation sociale, le lendemain, a celle de la conci- 
liation nationale. 

Ce 21, il avait paru desarmer la Droite pleine de preven- 
tions. La declaration sur le « maintien eternel » de la propriety 
rassurait agr6ablement les provinciaux, preoccupes, dit 
Rabaut, de « la doctrine prSchee depuis quelque temps a 
Paris de partager les terres et les biens ». Le discours du 
Cordelier fut un soulagement. II parut meme excessif dans 
son conservatisme. L’Assemblee ne vota la motion qu’en 
supprimant le mot « eternelle ». Danton juge trop conser- 
vateur, c’etait aventure presque plaisante! Mais, dans cette 
Assemblee « revolutionnaire », elle lui conquerait cependant 
bien des suffrages. 

Par ailleurs, sa tres loyale explication sur les bruits de 
dictature tranquillisait. Gorsas en prenait acte : « Danton 
avait ete defigure : VAmi du Peufile avait voulu en faire un 
dictateur ; il a proteste et des applaudissements merites 
Font suivi longtemps apres qu’il a eu quitte la tribune ». 

C’etait done pour Danton un debut heureux, encore que 
surprenant. L’impression fut telle a Droite, que, seul des 
membres de la Montagne, il allait etre, le 29, elu au Comite 
de Constitution , avec les Girondins marquants et que, le 
18 octobre encore, le bureau de F Assemblee ayant ete 
exclusivement choisiparmi les membres de la Droite, il sera 
nomine secretaire en compagnie des Girondins Barbaroux, 
Gensonne et Kersaint sous la presidence du Girondin Guadet. 

Mais si la masse des nouveaux venus de la Droite et du 
Centre agreait aussi manifestement sa nouvelle attitude, 
Tetat-major girondin, encore sous le coup des recentes 
querelles et des prejuges tenaces, ne voyait en cette attitude 
qu’odieuse et dangereuse hypocrisie. Vergniaud seul lui 
faisait credit. C’est que le grand avocat, tout entier aux 
charmes de Mile Candeille, de la Comedie, dchappait a la 
prise deManon Roland. Celle-ci, au contraire, groupait plus 

(190) 



A LA CONVENTION 

etroitement lies a son char les leaders du groupe : « le 
bien-aime Buzot », Barbaroux, Lasource, Lanthenas, 
Brissot, Gensonne, Guadet, Isnard, Grangeneuve, et enfin 
Petion, aigri par son echec parisien et decidemeiit rattache 
an groupe. Or Mine Roland, depuis les massacres, tenaittout 
uniment Danton pour un monstre. On nous a, recemment, 
donne ce supplement aux celebres Memoires : le morceau 
virulent intitule Danton . Non contente d’ avoir accable dans 
ses lettres et ses Memoires l’homme que, certainement, elle 
a le plus hai au monde, elle a voulu concentrer en quelques 
pages tout ce qu’elle en avait 9a et la dit ailleurs. Et ces 
pages, qui sont, aussi bien, d’un intdret extreme, nous livrent, 
plus encore que le personnage qui y est peint, 1’dme fremis- 
sante de rancune de celle qui l’ecrivit. Cette femme, prodi- 
gieusement et je dirai admirablement passionnee, avoue 
elle-meme, en debutant, qu’elle ne peut echapper aux 
images qu’elle s’est une fois pour toutes formees : celle de ce 
« demi-Hercule », Danton, ne lui apparait qu’un poignard 
a la main » ou bien il le lui faut « gorge d’or et de vin » 
faisant « le geste de Sardanapale » ; dans les pages qui sui~ 
vent, tout ce qui peut charger Danton s’accumule; resu- 
mons-les : cet homme aux « formes grossieres », dont 
« 1’ampl.itude annonce la ferocite », qui, « Taudace sur le 
front, le rire de la debauche aux levres, adoucit vainement 
son oeil hardi cave sous des sourcils mobiles », dont « la 
ferocite de visage denonce celle de son coeur », qui « em- 
prunte inutilement de Bacchus une apparente bonhomie », 
mais « que trahissent Femportement de ses discours, la 
violence de ses gestes, la brutalite de ses jurements », est, 
s 5 il faut conclure de dix pages d’anecdotes scandaleuses, un 
homme coupable ou tout au moins capable a peu pres de 
tous les vices et de tons les crimes. 

On pense de quel oeil cette femme voyait Fattitude du 
tribun s’efforcant de s’assagir : Fhomme joignait a ses 
autres vices la « tartuferie », voila tout, et, de cette « hypo- 
crisie », on pouvait redouter plus de maux que de sa bruta- 
lite. II le fallait done « demasquer ». 

Les amis suivaient. D’ailleurs un sentiment les dominait 
tous : la haine de Paris qui les avait rejetes. Petion et 
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Brissot ne pardonnaient pas aux electeurs parisiens. Les 
autres, depuis les massacres qu’a tort ils attribualent a 
Paris tout entier, tenaient, comme Mme Roland, la grande 
ville pour « ville de luxure et de sang ». Sa dictature dena- 
turait la Revolution, transformait celle-ci en une debauche 
criminelle ; il fallait avant tout garrotter et frapper la cite 
coupable. Or il est certain que la ils se devaient heurter a 
Danton pour qui cette « dictature de Paris » etait le point 
essentiel — tout au moins jusqu’a ce que la paix fut faite, 
et close la Revolution. Et c’est, en effet, la-dessus que tout 
allait se rompre. 

Ajoutons, pour etre equitables, que nous ne pouvons 
donner tout a fait tort a ceux des Girondins que revoltait 
Fidee d’une alliance avec Danton. Tres sincerement ils lui 
attribuaient la responsabilite des massacres, levol du Garde- 
Meuble, d’inf&mes tripotages apres d’horribles tueries. 11 
etait « le crime », dira Guadet, et avec le « crime » on ne 
pactisait pas. On ferait crouler son masque de faux modere. 

Le malheur est qu’il n’etait pas difficile de pousser 
Danton, non a se « demasquer » (j’ai dit qu’il etait sincere), 
mais k sortir a tout instant du role qu’il s’etait, par devoir 
d’£tat, impose. Des le 22, on l’avait vu bondir et se calmer 
ensuite avec peine devant une interruption hostile partie 
du petit groupe « rolandiste ». 

Le 25, le conflit eclata sur le terrain meme ou il dtait 
fatal qu’il se produisit. A propos d’un incident en appa- 
rence fort etranger a ce grand debat, Lasource, un de$ 
fideles du salon Roland, parla avec une extreme amertume 
de Paris qu’il fallait enfin « reduire a son quatre-vingt-troi- 
sieme d’influence ». Osselin, depute de Paris, riposta aigre- 
ment, et le tumulte etait deja grand quand un depute de 
la Droite d£clara qu’appuyee sur Paris, toute une faction 
travaillait a faire un dictateur. Danton se crut vise et peut- 
etre l’etait-il. Depuis quatre jours d’ailleurs, on parlait, avec 
affectation, des mesures qu’il fallait prendre contre les egor- 
geurs et « leurs complices ». Par ailleurs, Danton n’etait 
pas sans savoir qu’on preparait contre lui « Faffaire des 
comptes du Conseil ». Il devait etre inquiet et furieux. Il 
parla cependant sans violence — tant il tenait a son nouveau 
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personnage. « Cest un beau jour pour la Nation que celui 
qui amene entre nous une explication fraternelle, dit-il. S’il 
y a des coupables, s’il existe un homme pervers qui veuille 
dominer despotiquement les representants du peuple, sa 
tete tombera aussitot qu’il sera dimasque. » Mais il declarait 
« vague » Fimputation de « triumvirat », sans fondements 
les attaques contre la deputation de Paris. Depuis trois ans, 
il « avait fait tout ce qu’il avait cru devoir faire pour la 
liberte ». Pendant son ministere, il avait « employe toute la 
vigueur de son caractere », « apporte dans le Conseil tout 
le zele et toute l’activite d’un citoyen embrase de 1’amour de 
son pays ». Mais le souci le reprenant de desavouer toute 
violence, il se separa de Marat; il n’etait nullement, ainsi 
qu’on l’avait pretendu, « l’auteur des ecrits de cet homme ». 
Et croyant avoir ainsi rassure lesmoderes, il les conviait a 
respecter Funion, 1 ’unite du pays. Lui non plus n’appar- 
tenait pas a Paris; il aimait sa province. « Mais aucun de 
nous n’appartient a tel ou tel departement, il appartient a la 
France entiere. » Et comme cette declaration etait applaudie, 
il consentit qu J on decretat la mort contre quiconque 
reclamerait pour une dictature, mais a condition qu’elle fut 
decretee aussi contre ceux qui « parleraient de morceler 
la France » — allusion violente au « federalisme » deja 
reproche a certains Girondins. Alors il termina encore par 
un appel a Funion. « Ce ne sera pas sans fremir que les 
Autrichiens (on remarqucra que, menageant alors le roi 
de Prusse, il ne parle pas des vaincus de Valmy) appren- 
dront cette sainte harmonie; alors, jevous jure, nos ennemis 
seront morts . » 

Ce fut une ovation : toutes les propositions furent 
« accueillies avec enthousiasme ». • L’Assemblee tenait 
compte au tribun de s’etre r6prime, d’avoir separe sa cause 
de celle de « Findividu Marat ». Lorsque, sous le coup de 
ses derniers appels, la Convention, par un decret, proclama 
« la Republique une et indivisible », il parut que le 
triomphe de cette Republique (pour la premiere fois nom- 
inee) se confondait avec celui de Dan ton, et la Droite 
elle-meme dut partager F enthousiasme de FAssemblee 
puisque, le 29, seul membre de la Montague, Forateur du 
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25 etait porte au Comite de Constitution — precieux succes 
personnel. 

Mais, pour les « rolandistes » purs, le « Tartufe » avail 
simplement detourne la conversation. Ils continuerent k 
Fattaquer ainsi que Paris. II entendit riposter. Buzot, grand 
favori de Mme Roland, etant venu, ce 29 meme, demander 
qu’on pri&t Roland et Servan, elus deputes, de preferer a 
leur siege de depute leur portefeuille ministeriel « par 
devouement d la patrie », Danton apercut la (avec raison) 
un trait oblique qui le frappait. Cette fois, il se laissa 
emporter par son humeur et, sachant d’ou partait la cam- 
pagne contre lui, il crut pouvoir frapper Pennemi au coeur 
— ou Pennemie. « Si, dit-il avec sa grimace ironique, 
vous faites cette proposition a Roland, faites-ld aussi d 
Mme Roland, car tout le monde sait que Roland n’etait pas 
seul dans son departement. » Le mot etait discourtois et 
par la maladroit. Il Feut encore aggrave. « La nation, aurait-il 
ajoute, a besoin de ministres qui puissent agir sans §tre 
conduits par leurs femmes. » O11 murmura, on pro testa; le 
soir meme, la presse girondine se dechaina; le Patriote de 
Brissot souligna la grossiere incorrection de cette sortie; 
Gorsas, jusque-la impartial, declara que le mot sentait son 
Marat et, dans le salon Roland indignd, on se jura de faire 
a Phomme une guerre sans merci. On declancherait deci- 
dement « Paffaire des comptes ». 

Lui, espera en imposer en montant au Capitole. Le 
4 octobre il demandait, au milieu de violents murmures, 
qu’on declarat, les Prussiens se retirant, que « la patrie 
n’etait plus en danger » ; on allait porter la guerre chez les 
tyrans ; Dumouriez esperait « prendre ses quartiers d’hiver 
a Bruxelles »; Custine allait marcher sur le Rhin. L’orateur 
voyait « la liberte triomphante ». Il triomphait avec elle et 
sortait aussi du Conseil en pleine gloire. 

Mais cette sortie, c’etait prdcisement Pevenement qu’atten- 
daient ses ennemis : quittant le ministere, il fallait qu’il 
rendit ses comptes. Le salon Roland le guettait a ce defile. 

Danton avait, le 6, « depose ses comptes » sur le bureau 
de PAssemblee. Il avait, disait-il, comme ministre de la 
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Justice, reiyu iooooo livres; il en avait depense 68 684 dont 
le detail suivait : il lui restait 31 316 livres qu’il readmit. 
Le compte fut r envoy e au Comite des finances. 

Les 68 684 livres avaient ete depens6es d’une facon assez 
singuliere. On eut cependant passe a Danton les meubles 
du menage Robert payes 2 400 livres et peut-etre meme les 
piques pour lesquelles 30000 livres avaient ete remises a 
Santerre, encore que la fabrication des piques ne regard&t 
en rien le ministre de la Justice. Mais la question n’etait 
pas la. Ces iooooo livres, accordees au ministre pour 
ses depenses budgetaires, etaient la moindre des sommes 
dont il avait eu a disposer. La Legislative avait remis 
aux ministres solidairement deux millions dont un pour 
« depenses extraordinaires ». Sur la proposition de Danton, 
et en depit de l’opposition de Roland, les ministres s’dtaient 
partage cette grosse somme — sauf le ministre des Rela- 
tions exterieures deja pourvu fort copieusement. Les cinq 
autres avaient — * sur le million de depenses extraordinaires : — 
pris chacun 200 000 livres. Mais, ainsi que je Fai dit, cer- 
tains d’entre eux avaient par la suite cede a Danton une 
partie des fonds ainsi partages. Si Fon avait le compte sin- 
cere de Monge et de Servan, on y verrait certainement 
des mentions analogues a celles que, derriere M. Frederic 
Masson, nous relevons sur le compte de Le Bran qui, par 
grosses sommes*, nous le savons, avait fini par delivrer a 
Danton ou a Fabre, son mandataire, plus de 40 000 livres. 
Si chacun en avait fait autant (et Mme Roland l’affirme) 
Danton eut dispose, en outre de ses 200000 livres de 
depenses « ordinaires », de pres d’un demi-million. De 
Femploi de cet argent, il ne donnait nul compte. 

Le 10 octobre, Mallarme deposa un rapport sur « le 
compte de M. Danton ». Il exprimait le regret qu’il 11’y fut 
fait aucune mention des depenses extraordinaires. Gambon 
insista. Des ces premiers jours, le depute de FHerault qui 
s’allait faire, suivant Fexpression de Danton lui- meme, le 
« controleur general des finances de la Republique », se 
signalait comme un adversaire de Fex-ministre. Lui n 5 y 
apportait aucune arriere-pensee politique, mais une anti- 
pathic instinctive de comptable meticuleux contre un homme 
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qui respirait le desordre. II fut severe. Les ministres avaient 
eu tort de se partager ces millions. « En divisant la respon- 
sabilite, on avait (le mot etait dur) attenue la confiance de 
la Nation. » II demanda que « les ministres fussent tenus de 
compter meme leurs depenses secretes ». 

Danton monta a la tribune. Apres un mot flatteur a 
1’adresse de Gambon, il declara que « ce que celui-ci pro- 
posait avait ete fait au Conseil », et il s’en tint a cette vague 
affirmation. Dans une lettre posterieure (du 7 novembre), il 
devait preciser : il dira que, resignant leurs fonctions, les 
ministres de la Justice et de la Guerre avaient, le 6 octobre, 
soumis a leurs collegues 1’emploi fait par eux des fonds 
extraordinaires et produit « les quittances que chacun des 
membres du Conseil presents avaient eu la faculte de par- 
courir ». A la verite, ajoutera-t-il, il n’en avait point ete 
fait mention snr le registre des deliberations, car on avait 
alors observe que « les depenses dont il s’agissait devant 
etre et demeurer secretes , les details que le Conseil venait 
d’entendre ne pouvaient etre consignes dans ses registres ». 
Le fait etait exact : les autres ministres le certifieront. 

Pourquoi, le 10 octobre, Danton ne fit-il point a la tribune 
cette simple reponse? Je Tignore. Il parlait d’abondance, 
nous le savons, avait horreur des chitfres, aimait mieux voir 
de haut les questions. Et puis, disons-le, notre impression 
est que, comme toujours, Pargent avait ete depense par lui 
sans compter. Ce que livre le compte meme de 68 684 livres 
« officiellement » depensees le prouve deja : combien de 
piques etaient sorties des 30 000 livres donnees a Santerre et 
pour quel objet le « citoyen La Touche-Cherette » avait~il 
repu; sans plus de justification, 4000 livres? Qu’avait du 
etre le pillage par les « amis » quand il s’etait agi de fonds 
secrets? Peut-etre les collegues, en en acceptant, le 6 octobre, 
le «compte verbal», meme appuye des fameuses «quittances», 
s’etaient-ils montres complaisants et Danton, en n’invoquant 
pas, des le 10 octobre, leur temoignage, ainsi qu’il le fera le 
7 novembre, usait-il de prudence. La memoire des col- 
legues etait peut-etre, a son sens, un peu trop fraiche. 

Il est certain que, pour se defendre, il eut pu reprendre 
Targument invoque au Conseil : des fonds secrets sont, par 
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definition, ceux dont on ne pent rendre compte. II ne le fit 
pas. II laissa simplement entendre qu’ayant aide le ministre 
de la Guerre, il avait depense les fonds a des objets patrio- 
tic ques. Voulut-il, en ne nommant que Servan, accrediter 
Pidee qu’il avait fait aux Prussiens le fameux « pont d’or »? 
En tout cas, il tourna court. « S’il parait surprenant qu’il 
ait et6 fait des depenses extraordinaires, conclut-il, il faut 
se reporter aux circonstances dans lesquelles elles ont 6te 
faites. La Patrie etait en peril et, comme je Pai dit au Gonseil, 
nous etions comptables de la liberie et nous avons rendu bon 
compte de la liberie . » 

C’6tait une belle phrase, mais, si elle n’en imposait pas, 
elle accredxtait l’idee que Phomme se voulait derober. 
La Convention, qui etait restee de glace, vota une motion 
de Gambon visant a ce que les ministres fussent forces de 
justifier de l’emploi des fonds secrets. Danton, avec une 
belle audace, avait d’ailleurs appuye la motion, affectant de 
croire qu’elle n’avait point d’effets retroactifs. 

Il resta Pimpression que Danton — pour des raisons peu 
avouables — avait refuse de rendre ses comptes : de la 
a dire qu’il avait gaspille « des millions », il n’y avait 
qu’un pas. Des lors, les Rolandistes, enchantes, se crurenl 
armes. Le 18 octobre, Roland, avec une sorte d’affectation 
de puritanisme, viendra deposer ses comptes a la tribune, et 
un Girondin, Rebecquy, demanderaque tous les ministres en 
fassent autant. Danton, vise, devra s’expliquer derechef. 
Cette fois, il usera du vrai argument : « Il est telle depense 
qu’on ne peut pas enoncer ici, il est tel emissaire qu’il serait 
impolitique et injuste de faire connaitre, il est telle mission 
revolutionnaire que la liberie approuve et qui occasionne 
de grands sacrifices d' argent ». Cette fois, il enlevera les 
applaudissements. Mais lorsque, grise par ce succes, il 
ajoutera que, Pennemi s’etant empare de Verdun,, on a du 
faire des depenses sans « quittances bien legales », les mur- 
mures reprendront et tout ce qu’il obtiendra de V Assemblee, 
c’est que celle-ci n’exigerait pas des comptes particuliers', 
mais la preuve qu’il a ete fait par le Gonseil un arret general 
des depenses. Il y aura alors, dans le tumulte, des paroles 
assez vives : un Girondin, Lariviere, parlera des « dilapida- 

(197) 



DANTON 

tions » commises; Lasource appuiera sur la note, et Danton 
sentira que jamais ses adversaires ne le laisseront en repos 
sur cette question. 

Effectivement ce seront a tout instant, partant de la Droite, 
des rappels qui viendront souffleter I’homme. Le 26 octobre, 
Lidon, au moment ou Danton aborde la tribune, criera : 
« Et les comptes? » ce qui arrachera au tribun un cri de bete 
blessee. C’est alors qu’il ecrira enfin la lettre du 7 novembre 
qu’il tient pour justificative; mais telle est evidemment la 
crainte qui le poursuit de soulever le debat, que le president, 
un ami pourtant de Danton, Herault, ne donnera point lec- 
ture de la lettre. Brissot pourra encore crier : « Que Danton 
s’explique sur ses comptes ! » et la question restera ouverte 
puisque, le 30 mars 1793 encore, un menibre de la Droite 
interrompra en ces termes un debat : « Que Danton rende ses 
comptes ! » et un autre : « Qu’il nous dise a quoi il a employe 
les quatre millions (sic) de depenses secretes! » 

Lui, haussait les epaules. On avait certainement gaspille : 
nous avons, a defaut des autres comptes, celui de 1’emploi 
de fonds arrach.es a Le Brun et qui, en principe, eussent du 
payer des services diplomatiques secrets : or on y trouve 
3 050 livres donnees a un agent de la police, 40 000 livres 
aux commissaires de la Commune, des milliers de francs 
a des journalistes, 500 a Chamfort, ci-devant de T Aca- 
demic francaise, 1 500 a Freron, d’autres sommes donnees 
a Brune, etc., en dehors des fonds remis par Le Brun 
sans justification a « M. Fabre d’figlantine », a « M. Dan- 
ton ». Peut-etre celui-ci se trouvait-il reellement empeche 
d’expliquer l’emploi de cet or. Devait-il dire : « J’ai achete 
tel depute anglais, tel general allemand, paye tel espion- 
nage, telle trahison »? En tout cas, coupable de vol formel 
ou innocent, il etait egalement oblige de se taire, mais, 
coupable ou innocent, il devait etre egalement exaspere. 
Cette question des comptes devait done nous arreter. Elle 
excitait les Rolandistes a la lutte, mais Danton aussi. Ils 
croyaient pouvoir l’embourber dans ses « tripotages ». Lui, 
impatiente, se laissait alors entrainer a lacher des mots 
furieux contre ces gens « stupides » qui le rejetaient dans 
les bras des violents. Ceux-la, au moins, ne lui demandaient 

(198) 


A LA CONVENTION 

point de comptes, sauf ceux qu’ « il devait » et qu’il avait 
« rendus a la Liberte » — ce qui etait bien plus commode. 

Les Jacobins,* en efFet, tenaient a garder Fhomme ou a le 
reprendre; car, plus avises que les Girondins, ils le jugeaienL 
precieux. Le io octobre, le Club, qui venait de chasser 
Brissot, elut Danton president. Soil qu’il ne voulut point 
se laisser encore accaparer par ces violents, soit, par un effet 
de sa nonchalance ordinaire, il ne vint pour ainsi dire pas 
occuper le fauteuil (le 12, le 17 et le 19 seulement), si bien 
que, le 21, on voit Bentabole deplorer amerement ce 
dddain; mais le fidele Legendre obtint pour son patron les 
circonstances attenuantes : celui-ci revint presider le 25, 
le 27 et le 28, puis quitta le fauteuil. Mais le 5 novembre, 
Fabre dut venir faire de Danton une apologie que cette 
tiedeur rendait sans doute necessaire. Et dans plusieurs 
discours a la Convention, notamment a propos des Emigres, 
Danton reprit parfois le « style cordelier ». 

C’est que, devant l 5 attitude de la Droite, il perdait patience. 
Le 26, il se lacha. Une deputation de la Commune, alors 
violemment attaquee par la Gironde, s’etant presentee a la 
barre, 1’orateur, qui parlait en son nom avec l’arrogance 
coutumiere a ses collegues, fut interrompu par les mur- 
mures de la Droite. Danton, evidemment a bout de modera- 
tion, se leva furieux : « On n’interrompt pas meme un cri- 
minel et id on a Vaudace ... » Ce fut une tempete de cris. 
Peut-etre le mot ne meritait-il point cet accueil, mais les 
Rolandistes se plaisaient a souligner les exces de Danton et 
a en provoquer d’autres. Les tribunes applaudissant au con- 
traire, la Droite cria : « A Vordre ! » et le president, le 
Girondin Guadet, se levant, dit : << Danton, je vous rap- 
pelle a l’ordre pour vous etre servi d’une expression tres 
deplacee ». Mais alors, de la Droite, peut-etre pourachever 
ou pour exciter le taureau, on cria : « Les comptes ! » Alors 
il voulut se defendre, mais fut etouffd par les cris. On estime 
que cette seance du 26 fut decisive : elle le rejetait du cote 
de la Gauche, d'autant que deja, dans le public, on disait 
que la Droite, tenant la majorite, irait plus loin : « On 
s’attend, lit-on dans une lettre privee du 28 octobre, que 
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Robespierre, Danton et Marat vont etre decretes d’accu- 
sation ». 

J’ai moxitre ailleurs combien la Gironde, dans ces conjunc- 
tures, agit maladroitement. Elle detestait a des degres divers 
Marat, Robespierre et Danton. Mais les trois hommes ne 
s’aimaient guere. II eut fallu que la Droite choisit sa victime : 
en attaquant, d’une fa$on tres decousue, tan tot Fun, tan tot 
Fautre des trois hommes, elle les forfa a faire bloc. Marat 
et Danton, tour a tour attaques, ayant fait peur, Louvet se 
jeta sur Robespierre qu’on tenait pour pietre orateur. Ge 
fut la fameuse philippique : « Je t’accuse, Robespierre... » 
qui, pendant une heure, tint FAssemblee haletante et parut 
suffoquer et presque terrasser Fhomme. 

Danton ne goutait guere Robespierre : je dirai ce qui, 
naturellement, creait leur mufuelle antipathie. Mais le 
tribun voyait les Girondins, depuis quelques semaines, 
devenir tous les jours plus «impudents », et par surcroit ces 
gens conqueraient, a FAssemblee et au dehors, de bonnes 
positions; Danton s’en inquietait. Robespierre, avec sa 
circonspection ordinaire, refusant le fer a Louvet, c’est 
le tribun qui se jeta dans la bataille. « II est temps que tout 
cela s’eclaircisse », s’ecria-t-il et, desavouant Marat, il 
defendit Robespierre. « je declare que tous ceux qui parlent 
de la faction Robespierre sont, a mes yeux, ou des hommes 
prevenus oude mauvais citoyens. » Et, passant a Foffensive, 
il attaqua Roland : celui-ci (q’avait ete le point de depart du 
debat) etait venu soumettre a FAssemblee un rapport 
rempli d’aigreur sur les exces du peuple de Paris dans le 
passe, sur les menaces des factions pour Favenir. L’allusion 
qui y etait faite aux massacres, avait exasper<§ Danton; il se 
rappelait Fattitude qu’avait eue alors le ministre de Flnte- 
rieur : Roland avait-il oublie les circonstances ou Fon avait 
du laisser couler le sang? « Je dis, criait le tribun, que 
jamais trone n'a ete fracasse sans que ses eclats blessassent 
quelques bons citoyens; que jamais revolution complete n'a 
ete operee sans que cette vaste demolition de Vordre des choses 
existant n'ait ete funeste a quelqu'un », et c’est alors qu’il osa 
justifier les massacres, « suite de cette commotion genereuse ... 
qui a produit les merveilles dont s'etonnera la poster ite. » 
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II dut y avoir, a ce mot terrible, un fremissement desap- 
probateur qui rappela le tribun an role qu’il entendait 
maintenant jouer. II s’adoucit, fit appel a la reconciliation, 
demanda que le rapport du ministre de l’lnterieur, lie fut 
point propage, qui provoquait a la division. II fallait que 
« la fraternity seule donnat a la Convention cette marche 
sublime qui marquerait sa carriere ». II fut applaudi. II 
sauvait Robespierre, mais, en se faisant son defenseur, il 
achevait de tourner la Droite contre lui-meme. 

II semblait maintenant n’en avoir cure. En fait, il deses- 
perait de desarmer non seulement le petit groupe rolandiste, 
mais ceux, tous les jours plus nombreux, qu’a Droite, ils 
entrainaient a la bataille contre lui. Ce n’etait peut-etre pas 
sans un regret — augmentant sa rancune — qu’il se sen- 
tait repousse par leurs attaques dans les bras d’un Robes- 
pierre, d’un Marat. 

Il devait etre d’autant plus decu que, de cette faillite du 
systeme conciliateur, la principale victime serait, probable- 
mentle roi; or, tout porte a croire qu’il L’eut voulu sauver. 

Au commencement d’octobre, Theodore de Lameth, 
proscrit, avait ose venir a Paris pour supplier le tribun, lie 
a la famille de Lameth par de mysterieux services, de prendre 
en main le salut de Louis. Lameth 6tait, de bon matin, alle 
surprendre l’homme cour du Commerce et, le trouvant au lit, 
l’avait chambre. L’autre, commetoujours, s’etaitmontre rude, 
mais neanmoins cordial. Encourage par ce debut, Lameth 
avait dit 1’objet de sa visite : « Vous etes, au moins directe- 
ment, etranger a la deposition du roi (le mot etait singulier). 
Sauvez-le; alors il ne restera de vous que de glorieux sou- 
venirs ». Le mot dut amadouer Danton; il ne pro testa pas. 
« Tout ce que vous deplorez est son propre ouvrage », 
dit-il simplement; et ils discuterent sur les torts de 
Louis XVI et ses merites. Lameth plaida, en tout cas, les 
circonstances attenuantes. « Comment, ajouta-t-il, mettre en 
jugement celui qui, de tout temps et par la volonte lega- 
lement et solennellement exprimee de toute la nation, est 
impeccable, inviolable? — Quelle enfance! s’ecria Danton. 
Qu’est-ce que tout cela aupres de ceux qui veulent et 

(201) 



DANTON 

peuvent? Charles I or a-t-il ete tue legalement? — Croyez- 
vous done que la majorite de la Convention le condamne- 
rait? — Sans aucun doute. II est rare que Ton veuille 
donner sa vie pour celle d’un autre : la majorite n’est 
jamais la. SHI est mis en jugement, il est perdu ; car en 
supposant meme que le plus grand nombre fit ce que vous 
feriez, le plus petit le ferait assassiner. II y a pourtant des 
gens de cceur dans l’Assemblee, et les Girondins, quelque 
coupable qu’ait ete leur conduite, ne le condamneraient 
pas : leur parti est nombreux. » Mais Lameth entendait 
obtenir autre chose : il voulait que le roi fut arrache du 
Temple « par un mouvement audacieux » ou qu’on trouvdt 
moyen de le faire evader. 

«Voila, s’ecria Danton, ce qu’il faut. Peut-on sauver un 
roi mis en jugement? Il est mort quand il par ait dev ant ses 
juges! — Ce que vous dites est 6pouvan table de verite, 
mais qu’attendre du plus affreux des crimes, si ce n’est de 
voir ensuite la France s’en couvrir, de voir hair votre repu- 
blique par ceux qui, prives de lumieres ou de reflexion, 
croient a la possibility de son existence? — Faites done 
entendre cela a Robespierre, a Marat, a leurs adorateurs ! — 
Mais enfin, vous, Danton, que voulez-vous, que pouvez- 
vous?... — Vous dites : ce que je peux, ce que je veux? 
Quant d ce que je peux , je V ignore; dans la situation ou 
nous sommes , qiiepeut affirmer pour le lendemain Vhomme 
le plus populaire? Mais terminons. Je ne veux me montrer 
ni meilleur, ni pire que je ne suis. J’ai toute confiance dans 
votre caractere. Voici le fond de mes pensees, de mes inten- 
tions que vous decidez. Sans etre convaincu que le roi ne 
merite aucun reproche , je trouve juste, je crois utile de le 
tirer de la situation ou il est. J’y ferai avec prudence et 
hardiesse tout ce que je pourrai. Je m exposer ai si je vois 
une chance de succes , mais si je perds toute esperance , je 
vous le declare, ne voulant pas faire tomber ma tete avec 
la sienne , je serai parmi ceux qui le condamneront. — Pour- 
quoi, dit Lameth, ajoutez-vous ces derniers mots? — Pour 
etre sincere ! » 

Que cette conversation soit exactement reproduite, qui 
pourrait en repondre? Lameth ecrivait trente ans apres. 
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Notons cependant qu’il ecrivait quand Danton etait consi- 
dere comme le plus bas et le plus feroce des revolution- 
naires. La legende ne pouvait Fimpressionner que dans un 
sens defavorable. Pour moi, le fond de la conversation est 
vrai : elle cadre assez avec le caractere de Phomme et avec sa 
politique de Fheure : tenu deux mois plus tot on plus tard, 
le langage de Danton me paraitrait moins vraisemblable. 

Peut-etre Danton avait-il alors pense s’unir aux Giron- 
dins pour sauver le roi : mais les Girondins repoussaient 
ses avances. II n’avait pas dissimule a Lameth qu’il con- 
damnerait le roi du jour ou il le verrait expose a Fetre. A 
la fin d’octobre deja, ses idees s’entenebraient. II vivaitdans 
un etat d’esprit violent et aigri. Et s’il avait montre quelque 
disposition a sauver le roi, il devait, maintenant qu’il mar- 
chait avec Robespierre et Marat, prendre les devants, affi- 
cher un civisme eclatant et farouche. Quand, le 6 novembre, 
Valaze (un Girondin d’ailleurs) vint exposer a la Conven- 
tion les faits qu’il avait recueillis a la charge du roi, on 
demanda l’impression et Danton Fappuya, ajoutant : « Il est 
evident que si le ci-devant roi a voulu violer, trahir, perdre 
la nation fran<jaise, il est dans la justice eternelle qu’il soit 
condamn,e ». 

Cependant il devait eprouver une gene singuliere devant 
le probleme douloureux qui se posait. On attachait, du cote 
des amis du roi, beaucoup de prix a son vote : on lui savait 
de Finfluence et plus d’entrailles qu’a un Robespierre. 
Lameth l’avait attendri. Si l’on en croit Bertrand de Molie- 
ville (a la verite tres* suspect de racontars), celui-ci aurait 
en outre essaye de lui faire peur. Il lui aurait adresse une 
lettre ou, pretendant avoir trouve dans les papiers de son 
ex-collegue Montmorin « une note indicative, date par date, 
des differentes sommes que Danton avait touchees » et un 
billet signe de lui, il n’hesiterait pas a adresser au president 
de FAssemblee le dossier si Danton agissait contre le roi. 
« Il ne repondit pas a ma lettre, ecrit Molleville, mais je 
vis dans les papiers publi.es que, deux jours apres celui ou 
il avait du le recevoir, il s’etait fait depecher a l’armee du 
Nord : il ne revint que la veille du jugement du roi et s’en 
tint a voter la mort. » 
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En fait, Danton etait parti, le 30 novembre, pour la 
Belgique. II n’est pas besoin d’admettre 1’authenticite de 
1’anecdote contee par Molleville pour comprendre que le 
proofs du roi pesa dans sa determination. II n’6tait pas 
fache de n’etre point la quand s’ouvriraient les debats. Sans 
doute, la veille du depart, il avait declare que « les francs 
republicans s’indignaient de la lenteur qu’on mettait au 
proces du roi ». Et cependant, que ce fussent les echos de 
sa conversation avec Lameth (et d’autres peut-etre qu’on 
ignore) ou qu’il faille attacher credit aux racontars de 
Molleville, il est certain que, jusqu’au bout, les amis du roi 
compteront sur Danton. Je dirai par quel cri singulier et 
caracteristique de deception la Droite accueillera son vote 
regicide. 

Il partait, fuyant ce souci. Il partait aussi parce qu’ecoeure 
de 1’echec de ses tentatives de conciliation, il ne se souciait 
ni de perseverer dans des avances inutiles ni de s’enfoncer 
pour le moment dans la politique de violence. 

Les questions exterieures d’ailleurs le sollicitaient a cette 
heure puissamment. Or, la conquete de la Belgique posait 
un probleme d’une gravite extreme. On la disait « deli- 
vr6e » : les Beiges, prenant au mot la France, entendaient 
s’eriger en republique. Mais bien des raisons militaient 
pour qu’on reunit la Belgique. Le fait se rattachait a un 
ensemble de questions qui passionnaient maintenant Danton. 
Il voulut aller voir sur place quel etait le sentiment exact 
du peuple beige. Subsidiairement il se pourrait ramener 
Dumouriez que les Girondins affectaient d’accaparer. Le 
30 novembre, il se faisait envoy er en Belgique et partait 
pour six semaines. 

Dumouriez etait entre le 15 octobre a Bruxelles. Le 28 il 
avait renverse, a Liege, le gouvernement du prince- 6veque. 
Une assemblee, reunie a Bruxelles, avait proclame la 
decheance des Habsbourg : puis elle avait delegue a Paris 
pour reclamer l’independance. Partout, d’ailleurs, les evdne- 
ments posaient de redoutables problemes. Les Prussiens 
n’avaient pas evacue la Lorraine que, deja, Custine avait 
occupe la rive gauche du Rhin. Au sud, Montesquiou avait 
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delivre la Savoie, et P« Assemblee des Allobroges » avail 
reclame, elle, la reunion de la province a la France. Les 
gens du comte de Nice, conquis par Anselme, adressaient 
a Paris les memes requetes. Geneve, enfin, etait occupee. 
Ces conqu£tes mettaient la Convention en face d’une situa- 
tion grosse de consequences. Savoisiens, Nicois, Mayen9ais 
sollicitaient leur reunion, et les Beiges la reconnaissance de 
leur independance. Sion les reunissait les uns et lesautres, 
que deviendrait le fameux principe proclame, le 22mai 1790, 
par la Constituante : <cLa Nation frangaise renonce a entre - 
prendre aucune guerre dans la vue de fair e des conqu£tesi > . 

A la v6rite, on en avait fini avec 1 epacifisme ideologique 
de 1790. Les dures lepons de F experience avaient ramene 
les esprits aux realites de la politique. D’ailleurs, le genie de 
la race reagissait : il avait suffi que les Allemands passassent 
la frontiere, pour que se reveillassent, avec les haines tradi- 
tionnelles, les traditionnelles ambitions. Chez les revolution- 
naires, hier si hostiles a la politique des rois, le ferment 
hereditaire agissait, et dans le crane du Cordelier Danton 
passaient, d’abord fugitives, bientot plus precises, les pensees 
qui avaient tourmente le cerveau d’un Eichelieu, due, car- 
dinal et premier ministre d’un « tyran ». 

Puisque la guerre existait, il la fallait accepter avec toutes 
les consequences de la victoire, N’eut-on pas supporte 
celles de la defaite? Les consequences de la victoire, qu’est- 
ce a dire sinon les conquetes, les annexions? Fini de 
Futopie pacifiste! La France devait sortir grandie et par 
consequent plus redoutable : redoutable, elle imposerait la 
paix, mais la « paix glorieuse » que toujours le pays avait 
rev6e. Danton va formuler le reve : « Nos limites, s’ecriera- 
t-il, le premier, sont marquees par la nature. » Sorel semble 
penser qu’apres des hesitations, il ne vint a cette doctrine 
en 1793 que par le chemin de Damas; il l’eut trouve a 
Bruxelles. Cependant, des le 17 octobre, Fidee des con- 
quetes necessaires s’est trahie dans le bref discours sur Fin- 
dependance de Geneve, qu’il faudrait bien occuper, a-t-il 
dit, « si cette occupation etait absolument indispensable 
pour notre surete ». Le 28 octobre, il avait, an Club, predit 
la reunion de la Savoie. Et, effectivement, le 27 novembre, 
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cette reunion avail ete decretee. Quand quelqu’un avail 
alors crie : « Pas de conqudtes », Danton avail riposte : « Si, 
les conquetes de la raison! » — formule specieuse destinee 
a dormer satisfaction aux derniers tenants de Fideologie. 

Et maintenant la question se posait pour la Belgique, plus 
grave encore, car reunir la Belgique, c’etait la marche au 
Rhin. D’un autre cote, laisser se constituer une Belgique 
qui, meme sous le vocable republicain, serait un £tat 
d’esprit fort different de ses voisins francais, paraissait dan- 
gereux. Par surcroit, la Belgique etait pays opulent : 
reunie, elle nourrirait la guerre et meme- la Revolution. 
Danton penchait, des novembre, pour la reunion. Seule- 
ment il entendait cette fois aller juger sur place de la 
situation. Le 30 novembre, il se fit designer comme com- 
missaire avec Gossuin, Camus et Delacroix, vigoureux 
dantoniste. 

En apparence, leur mission n’avait point pour objet de 
preparer la reunion. Depuis un mois, Dumouriez se plaignait 
que le ministre Pache laissat l’armee sans ressources, tandis 
que ses agents, choisis dans la lie des clubs, mettaient la 
Belgique au pillage. Les representants en mission met- 
traient fin a toute cette anarchie par des mesures rigou- 
reuses, « a la charge de deliberer en commun et d’envoyer 
aussitot leurs arretes a la Convention ». Mais Danton et Dela- 
croix, laissant leurs collegues enqueter dans les magasins 
et les registres de l’annee, assumerent, des les premiers jours, 
un r61e purement politique : leur enquete porta sur la situa- 
tion non de Tarmee occupante, mais du pays occupd. 

Des clubs s’etaient, dans toutes les villes, organises sur 
le modele de la « Societe » de Paris. Eux reclamaient la 
reunion, mais leurs exces provoquaient chez leurs compa- 
triotes terrifies une legitime reaction. Les « statistes » par- 
tisans de ^organisation d’une republique beige gouvernee 
par ses Etats , avaient une enorme majority. Ils se prdva- 
laient, d’autre part, de la parole de Dumouriez qui, au nom 
de la France, avait promis la liberte. Celui-ci en restait 
d’ailleurs partisan, ecoeure par Tattitude des « jacobins » 
beiges. 

Danton et Delacroix, partis le i er decembre, trouverent le 
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general dans ces dispositions au milieu d’un pays en effer- 
vescence. Deliberement, ilsjugerent, contrairement a Pavis 
de Dumouriez, que seule P annexion pouvait assurer a la 
France le benefice de sa campagne. Les sentiments ou ils 
voyaient les statistes criant : « A bas les Jacobins /» leur fai- 
saient craindre qu’une republique beige ne devint une voi- 
sine plus incommode que ne l’avaient pu etre les Autri- 
chiens. Dumouriez ecrira que Danton et Delacroix se sont 
faits les principaux agents de la reunion. Les Beiges, se 
sentant menaces, deputerent, le 4, a Paris pour reclamer la 
reconnaissance formelle de leur independance. 

On les fit attendre. On voulait entendre Danton. Revenu 
le 10, il parut, avec Gossuin, au Comite : de leur rapport, 
Gambon,- avide de grossir des tresors de Flandre « le Pac - 
tole republicain », tirait la conclusion logique : la reunion. 

Le 15, apres le discours de Gambon, l’Assemblee, sans oser 
la decreter, decidait que la Belgique se donnerait une orga- 
nisation provisoire; seulement ce ne serai ent pas les 
« fitats » suspects, mais le peuple qui Petablirait : les elections 
seraient en realite mises entre les mains des clubs. En fait, 
c’etait, d’accord avec les societes populaires, la reunion 
qu’on preparerait. Les Beiges le comprirent : de violentes 
protestations s’eleverent des milieux statistes , que Dumou- 
riez encourageait. Furieux du decret, le general semblait 
en effet resolu a y faire obstacle. Danton, de re tour en 
Belgique, se donna comme mission dele reconquerir; car 
ii lui paraissait que son general lui echappait — ainsi qu’a 
la Nation. 

Son general certes, car depuis aout 1792, il Pavait tout a 
fait adopte. Venu a Paris apres Valmy, Dumouriez, de son 
cote, Pavait fort recherche. Les Girondins, alaverite, avaient 
tente de cap ter le general. Il ne les avait pas rebutes, mais 
il leur avait prech6 Palliance avec Danton. Celui-ci avait 
embrasse, aux Jacobins, le chef qui « avait mine Pennemi 
et bien merite de la patrie ». Le « vainqueur des Prussiens » 
avait paru a POpera et dans d’autres theatres entre Danton 
et Fabre, encore qu’on le vit, d’autre part, dans les salons 
girondins, acclame, adule. Il etait reparti, conseillant de 
plus belle aux Girondins de s’unir a Danton ne fut-ce que^ 
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pour sauver Louis XVI. Danton tenait le general pour un 
esprit inquietant qu’il fallait « occuper » a la guerre : il 
estimait en lui « cet art d’echauffer et d’encourager le 
soldat » qu’il vantera, le 8 mars encore, a la tribune. Dela- 
croix s’etant charge de faire peur au general a qui il parla 
fort rudement, Danton dut l’entreprendre sur un style plus 
cordial. Les rapports en effet resterent fort bons entre eux. 
« Vous venez de Belgique, mon cher Danton, lui ecrira 
encore Dumouriez le 20 janvier 1793; les importantes fonc- 
tions dont vous avez ete charge vous*rendent un temoin 
irrecusable; dites ce que vous avez vuavec cette impartiality 
et cette energie qui vous caracterisent. Soyez mon avocat . » 
Et Danton 1 ’entendra et le defendra. L’amicale pression de 
Danton dut faire plier le general. Il ceda. 

Danton, ce point obtenu, ne comptait pas s’attarder en 
Belgique. Cependant il y resta jusqu’au 14 janvier, cou- 
rant de Bruxelles a Liege et jusqu’a Aix-la-Chapelle, vrai 
missus dominicus de la Convention. Les clubs avaient 
acclame la reunion. Le 20 janvier, a Liege, 9 660 citoyens sur 
9 700 la voterent. La Belgique allait moins vite, mais on 
etait assure du succes de F operation quand, le 14, Danton 
regagna Paris — avec esprit de retour. Il entendait aider de 
Paris a Foperation. Il eut pu, a la rigueur, y revenir moins 
tard et Ten vie ne lui en manquait point : chez cet etrange 
homme, en apparence tout aux affaires publiques, une nos- 
talgic du foyer se declarait vite. Temoignant a sa femme 
« du plaisir qu’il eprouvait en recevant de ses nouvelles », il 
ajoutait, le 17 decembre : « N’oublie pas de surveiller 
V envoi de mes arbres a Ards et d’engager ton pere a presser 
Farrangement de sa maison de Sevres. Embrasse mille fois 
mon petit Danton . Dis-lui que son papa tachera de n’etre 
plus longtemps a dada. » Et ayant re^u une lettre chagrine 
de Gabrielle : « L’ami Brune, ecrit-il encore, t’a exagdre 
les choses en te donnant lieu de croire que je serai retenu plus 
de deux mois par ma mission, fespere bien fembrasser au 
1™ janvier apres avoir passe un jour ou deux a Ards. »Mais 
plus fort que le desir du bourgeois de revoir ses terres, son 
foyer et les siens, un sentime# de gene le retenait loin de 
Paris ou Ton jugeait le roi. 
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Ne point revenir pour le vote final eut ete cependant 
dangereux. II avait jusqu’a toute extremite use de son alibi . 
Le 15 janvier encore, on lit sur la liste des absents : Banton , 
depute de Paris . Mais le 16 il fallut bien reparaitre. 

II etait resolu a voter la mort. 

C’est que les ev6nements avaient marche depuis son 
entrevue matinale avec Lameth. D’ailleurs ne lui avait-il 
pas dit qu’« il ne s’exposerait que s’il voyait une chance de 
succes »? La « chance » 6tait dans I’accord de Danton avec 
les Girondins, des Girondins entre eux. Ces gens, dans les- 
quels il avait espere pour sauver le roi, semblaient avoir la 
majorite a la Convention. Il les eut aides a tirer Louis 
d’affaire, mais ils semblaient justement accabler le roi. 
C’etait Roland qui avait, en denonjant les compromettants 
secrets de l’armoire de fer, donne une terrible consistance 
aux accusations, et c’etait Barbaroux qui, le 11 decembre, 
avait lu l’« acte enonciatif » qui avait amene Louis a la 
barre. « S’il est mis en jugement, il est perdu », avait dit 
Danton a Lameth. Le roi etait mis en jugement; il le con- 
siderait comme perdu. Des lors, il avait refoule tout senti- 
ment et oublie les demi-promesses. 

Il avait laisse, le 15, la question de culpabilite se poser et 
n’avait reparu que le 16, le roi ayant 6te la veille declare 
« coupable » et l’appel au peuple rejete. 

Le 16, c’etait la « question de la peine » qui se posait. On 
sait que Vergniaud vota, le premier, la mort. 

Des le debut de la seance, Danton, pen desireux de paraitre 
plus tiede que la Droite, s’dtait montre brutal : il avait 
appuye toutes les mesures qui, dans Fhypothese de la con- 
damnation a mort, la rendraient definitive. 

A la tribune, il fut, contre son ordinaire, assez bref. « Je 
ne suis oas de cette foule d’hommes d’litat (il visait les 
Girondins dont cependant une partie ^votait la mort) qui 
ignorent qu’on ne compose pas avec les tyrans, qui ignorent 
qu'on nefrappe les rois qu'a la tete> qui ignorent qu’on ne 
doit rien attendre de ceux de 1’Europe que par la force des 
armes. Je vote pour la mort du tyran. » 

L’avis etait rude. Et cependant telle etait Tidee qu’on 
se faisait, a droite, des sentiments de Danton, que jusqu’au 
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bout, on espera qu’il appuieraitla clemence — meme relative. 
Lorsque, ce 17, on eut a prononcer sur lesursis quipeut-etre 
etait le salut, il dit : Non , et alors, du cote droit, on entendit 
un Oh! de deception. Ceux 1 qui, apres taut d’historiens, 
considerent Danton comme un revolutionnaire extreme, ne 
se peuvent expliquer cette exclamation singuliere. Nous la 
comprenons mieux : sa recente attitude et la « magnanimite » 
dont parlera Royer-Collard avaient fait esperer mieux. 

Au fond, il avait peut-etre espere mieux de lui-meme et 
des evenements et, tel que nous le connaissons, il ne devait 
pas etre le moins decu. Mais ses projets ne reposaient jamais 
sur des principes et, par la, ils s’ecroulaient sous ses propres 
yeux ainsi qu’il etait fatal. Il eut aime que le roi echappat, 
et il le condamnait. 

Un mot, dans son discours regicide, peut arreter. « On ne 
doit rien attendre des rois de l Europe que par la force des 
armes . » Ce mot revelait une deception qui avait contribue 
a rendre plus brutal son discours du I7janvier. L’occupation 
d J Anvers avait, au dela de toute expression, emu l’Angle- 
terre. On est etonne que Danton, si desireux de garder ou 
de reconquerir TAngleterre, ait pousse a Foccupation, en 
octobre, a la reunion, en decembre, de la Belgique. Telle 
chose prouve qu’il etait novice dans la science diploma- 
tique : tout agent des affaires etrangeres lui eut pu dire, 
qu* Anvers occupe, l’Angleterre deviendrait une irreconci- 
liable ennemie. 

Mais si Danton etait novice, il s’instruisait vite. Des le 
debut de janvier, il avait saisi que, plus que le sort de 
Louis XVI, la presence de Dumouriez en Belgique preoccu- 
pait l’Angleterre. Le ministere Pitt- Granville en etait outre. 
Maret (le futur due de Bassano), envoy e a Londres, se vit 
fermer toutes les portes. On s’acheminait a la guerre. 

Danton en etait decu et plus de9u encore du cote de la 
Prusse. Pour se menager une retraite, Frederic-Guillaume 
avait accueilli a sa table F agent de Danton, Westermann. 
Celui-ci, grise, predisait que tout allait se rompre entre 
Prusse et Autriche. Mais, apr-es une periode d’aigres debats 
avec F Autriche, le roi avait decouvert ses batteries : il vou- 
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lait 6tre assure qu’il aurait son morceau de Pologrie : il allait 
l’avoir et se retourriait contre la France. Danton etait exas- 
per6 de cette deconvenue. II etait, par ailleurs, revenu de 
Belgique exalte par la vue d’une terre conquise et, pour 
avoir approche du Rhin, repris du reve ancestral. II fallait 
se raidir, annexer, conquerir encore, imposer la paix « par 
la force des armes ». 

Du 22 au 31 Janvier, la Convention regut les voeux des 
Liegeois et ceux du Hainaut, visant a la reunion. Gambon 
fit observer que les Nicois sollicitaient la tneme « faveur ». 
C’est alors que, le 31, Danton parut a la tribune et l 5 on dut 
comprendre assez vite que le discours allait faire date. 

De fait, Sorel, etudiant les relations de l’Europe et de la 
France de 1789 a 1815, s’arrete a ce celebre discours avec 
une sorte d’emotion. II a raison : par ce discours, la chaine 
se renoue entre la vieille politique des rois : le Rhin franpais, 
les Alpes frangaises, la France imposant, les livres de Cesar 
en main, a 1 ’Europe ses conditions, d’une part; et, d’autre 
part, la politique de la nouvelle Franee, formulee crument 
par ce plebeien champenois qui, certes sans s’en douter, 
ouvre les voies a un autre Cesar, alors petit capitaine dans 
les armees de la Nation. 

On venait de decreter que Nice serait reuni. Danton 
vint, au nom des commissaires de Belgique, solliciter pour 
ce pays le meme sort. Mais il le prit de haut : il n’etait 
point question simplement d’un peuple a reunir, mais d’un 
droit tres antique a faire revivre, et ce fut la grande phrase 
qu’on attendait et qui allait rester, vingt-deux ans, Particle 
essentiel de notre politique : « Je dis que c’est en vain qu’on 
veut faire craindre de donner trop d’etendue a la Repu« 
blique. Ses limites sont marquees par la nature. Nous les 
atteindrons toutes , des quatre coins de Vhorizon : du cote 
du Rhin , du cote de V Ocean , du cote des Alpes . La doivent 
finir les homes de notre Republique et nulle puissance ne 
pourra nous empecher de les atteindre. » 

A y bien regarder, toute notre histoire, pendant vingt- 
deux ans, sort de cette declaration : la guerre generate, la 
guerre acharnee, les grandes victoires, les grandes conquetes 
et Bonaparte. Le 21 janvier, la tete du roi etait tombee : 
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dix jours apres, Danton, en signifiant a FEurope qu’on 
entend recuperer Fheritage de Charlemagne, fait peut-etre 
Napoleon. Le reste du discours n’a point d’interet devant 
celui que presente cette phrase d’ou la Revolution sort armee 
non plus du bouclier de 1792, mais du glaive de 1793, des- 
tine a passer un jour dans la main de Cesar. 

Le decret de reunion de la Belgique fut alors vote au 
milieu des acclamations et, pour que cette reunion fut faite 
de main de maitre, on decida de renvoyer, avec Camus et 
Delacroix, Danton en Belgique. 

Ils y retrouvaient les autres commissaires et, derechef, 
on se partagea la terre conquise : Danton et Delacroix se 
reserverent les pays de Namur, Liege et Aix-la-Chapelle. La 
resistance etait vive, mais maintenant on etait resolu a la 
briser. La « jacobinisation » d’un pays catholique et bour- 
geois devenait Foeuvre necessaire. Les mauvais plaisants 
disaient qu'il n’etait en Belgique qu’un seul sans~culotie : 
le Mannekenpiss , mais les optimistes pensaient qu’il suffi- 
rait de coiffer la Belgique du bonnet rouge pour que son 
coeur se republicanism. « On ne francise pas une nation, 
avouait Volney, avec des cocardes et des bonnets rouges, 
mais on commence par Fhabit et le temps fait le reste. » 

Pendant les premiers jours de fevrier, on mit a la Belgique 
une carmagnole de force. Mons votait le ix, Gand le 22, 
Bruxelles le 25. Mais les commissaires nationaux avaient 
decide de « faire soutenir les elections par la force armee » 
et les reprdsentants en mission demanderent au ministre de 
la Guerre 20 a 25 bataillons et 2 escadrons. Le resultat 
n’dtait pas douteux. Les Beiges voter ent la rage au coeur. 

' On etait loin des beaux jours ou la Belgique saluait dans la 
Revolution de Paris l’aurore de la Liberte pour elle; la 
Revolution avait change de caractere : ce n’etaient plus les 
beaux esprits sentimentaux des £tats Generaux de 1789, 
mais les durs Jacobins de 1793, Danton en tete. 

II semble que celui-ci eut lui-meme, a cette date, sinon 
change de caractere, du moins pousse jusqu’aux extrdmites 
les passions qui etreignaient son ame. La mort du roi qui 
aliena — d J un Fouchd a un Sieyes — tant de votants de 
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Janvier 1793, et pour de si longues annees, agissait-elle sur 
Danton? On pourrait le croire. C’est du 21 Janvier que date 
non certes la violence de son caractere, mais la frenesie 
sombre qui va encore s’exagerer. Avait-il laisse sa femme 
malade (elle allait mourir) ? Cela n’est point impossible. 
N’avait-il pas surtout, durant sa courte apparition a Paris, 
acquis de nouvelles preuves de 1’hostilite furieuse des Giron- 
dins? Une violente altercation avec Louvet, le 16 janvier, 
lui avait une fois de plus prouve 1’inanite de ses reves de 
conciliation. II etait force de s’allier a Marat, a Robespierre, 
et la tete du roi avait ete le gage d’alliance. 

Quoi qu’il en soit, il semble bien, durant les semaines 
qu’il passa en Belgique, avoir fait figure de frenetique. Un 
historien fort impartial, M. Chuquet, va jusqu’a direun mot 
plus grave : « Dantoti et Delacroix, ecrit-il, acquirent dans 
cette mission (la seconde) une reputation sinistre ». 11s 
paraissaient des furieux : grossiers, brutaux, conseillant la 
violence, ils semblent avoir en outre scandalise par une 
cynique ripaille le pays r6volte. Delacroix conseillait a 
Miaczynski de piller : « Housardez, dedommagez-vous de 
vos pertes! » De tels propos rendent vraisemblable l’aven~ 
ture qui resta toujours obscure et qui, apres avoir defray e 
les conversations du monde conventionnel pendant un an, 
devait jouer son role dans le grand proces de germinal an II : 
1’arrestation a Arras, en avril 1793, de deux chariots, des- 
tines a Paris, conduits par Dumoulin, « commissaire aux 
saisies de la Belgique », et qui avaient paru suspects a la 
population — on ne sait trop pourquoi. Dumoulin, arretd 
& Arras faute de passeport, ecrit a Danton une lettre que 
nous possedons et ou il est dit positivement : « deux cha- 
riots contenant des effets lui appurtenant ainsi qu’au citoyen 
Lacroix (Delacroix) » etaient arretes, et il fallait que Danton 
avisat a le faire elargir — ainsi que les chariots. 

Que contenaient ces mysterieux chariots? « Quatre cent 
mille livres d’objets precieux, dira-t-on au tribunal. — Du 
linge qu’il avait bien fallu acheter a l’usage des represen- 
tants du peuple », reprendra Delacroix. Mais on ne sait 
pourquoi il fera brusquement un aveu grave en ajoutant 
« qu’une voiture d’argenterie a eux a ete pillde dans un 
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village ». Danton niera plus energiquement. « II resulte, 
s’ecrie-t-il, du proces-verbal, qu’il n’y avail a moi que mes 
chiffons et un corset de molleton. » En fait, Faveu de 
Fautre est tres probant. Qu’est-ce que cette argenterie? 
Qu 5 est-ce que ce linge ? — Du linge de table achete par 
Brune, dit-il. « Dans le pays de Lacroix (Delacroix), pre- 
tendra Robespierre, on ne parle que des serviettes de l’archi- 
duchesse rapportees de Belgique et demarquees dans le 
pays. » Argenterie et linge de table, c’etait probablement a 
Fusage qu’ils s’etaient habitues a les considerer comme 
leurs, car c'avaient ete de belles frairies. C’est de Danton 
et Delacroix que parle un contemporain quand il ecrit : 
« Toujours a table et avec des filles ». Merlin de Douai, un 
des representants, devra reconnaitre que ses deux collegues 
n’etaient « presque occupes que de leurs plaisirs ». 

Ajoutons qu’avec Fesprit de debauche, se developpait en 
eux une frenesie sanguinaire qui leur etait inconnue, vrai- 
ment, avant le regicide. Les Liegeois se debattaient dans les 
difficultes : que ne coupaient-ils quelques tetespour Fexemple ? 
« On ne fait pas des revolutions avec du the, eussent crie 
les deux homines : les principes de justice et d’humanite 
sont bons en theorie et dans les livres des philosophes, mais 
dans la pratique, il faut d’autres moyens pour operer. » 
Liege fut bientot sous la terreur d’une bande. Mais le 
il fevrier, les deux representants ecrivaient : c< Il est satis- 
faisant pour nous d’apprendre a la Convention Nationale 
que le nouveau degre d’energie qu’elle vient de donner a 
la France entiere en declarant la guerre aux tyrans de 
FAngleterre et de la Hollande, s’etait fait sentir au peuple 
de Belgique. Les citoyens de Mons viennent de voter la 
reunion a la France.... Des cris de Vive la Republique ! se 
sont fait entendre de toutes parts ; la ville a retenti du bruit 
des cloches et du canon ; et des jeux de toute espece ont sue- 
cede a ces premiers moments d’allegresse ! » Nous savons ce 
qu’il y avait sous cette « allegresse 

Les reunions s’operant « dans Fallegresse », Danton 
pouvait revenir. Le 2 fevrier, il reprit le chemin de Paris, 
apres avoir ainsi ecrit une des plus mauvaises pages de sa 
vie. Peut-Stre, tant Fhomme est complexe, aspirait-il, apres 
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ces trois semaines de ripailles et de violence, a s’aller 
reposer au foyer et s’y detendre. Lorsqu’il arriva a Paris, 
il trouva le foyer desert, la maison sous scelles, les enfants 
partis ; la pauvre Gabrielle Danton etait morte le 10, avait 
ete enterree le 12, emportant dans sa tombe le souvenir des 
annees de jeunesse heureuse, la memoire des jours ou la 
paix avait regne dans deux coeurs unis. 


CHAPITRE X 


LE DUEL AVEC LA GIRONDE 

LA MORT DE GABRIELLE DANTON |.| DOULEUR EURIEUSE || 
DANTON ATTAQUE ACCEPTE LA BATAILLE [| LES DISCOURS DU 
10 MARS || DANTON ET LA TRAHISON DE DUMOURIEZ || « LA 
GUERRE ET LA MORT » || LA SEANCE DU I er AVRIL || CHUTE 
DE LA GIRONDE || DANTON VAIN QU EUR ET VAINCU. 



D anton avait, je l’ai dit, profondement aime sa femme, 
Elle-meme Fadorait. Les historiens sentimentaux 
sont portes a croire que cette ame sensible fut brisee 
par ce qu’on disait autour d’elle des massacres de sep- 
tembre. Ce qui est sur, c’est que, tendre et raisonnable a la 
fois, elle n’aimait le desordre ni la violence, cherissait son 
mari et ses « petits Danton » et avait ete mise, depuis trois 
axis, a une bien rude epreuve, Lucile nous Fa peinte, dans 
la nuit du 9 au 10 aout, sursautant a chaque appel du tocsin 
que son mari avait dechaine, a chacun des coups de canon 
qu’il faisait tirer, pleurant des heures, et finalement s’eva- 
nouissant dans les bras de sa compagne. Depuis trois ans, 
elle avait entendu bien des tocsins et des coups de canon; 
elle avait trop tremble pour son terrible mari ; elle etait, i 
ce qu’il semble, sans ambition ; aucun espoir orgueilleux ne 
lui faisait supporter les a-coups de cette vie tumultueuse ou 
elle etait prise. Elle avait entendu un dernier tocsin, celui 
que, le 2 septembre, Danton avait annonce a la tribune et 
qui, malgre lui peut-etre, mais en fait, avait ete le signal 
des massacres. Puis il etait parti des semaines; par la seule 
lettre que nous ayons, on la sent inquiete, effaree sans lui. 
Elle languissait. II semble qu’une couche prdmaturde Fait 
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achevee. N’importe, la pauvre femme mourut de Danton — 
meme s’il ne s’etait pas debauche. 

L’amer chagrin de l’homme pouvait done s’empoisonner 
de remords. II avait garde a sa femme une tendresse fou- 
gueuse qui, devant le foyer desert, se changea en fureur de 
fauve. II ne l’avait pas revue ; il voulut la revoir, fit rouvrir 
le tombeau, briser le cercueil, arracher la morte de son 
linceul. Et apres F avoir embrassee, il fit mouler par un 
sculpteur ami, un eleve de Pajou, Deseine, les traits de la 
malheureuse femme; le buste existe : apres avoir figure 
au Salon de 1793 sous cette mention : « Portrait de la 
citoyenne Danton exhumee et moulee sept jours apres sa 
mort », il est venu au musee de Troyes ou il se trouve, 
portant au socle une mention analogue. Danton la replongea 
alors dans la tombe. Ce trait shakespearien est un de ceux 
qui peignent le mieux cette ame effrenee. 

Sa douleur devait etre immense, car chacun autour de lui 
la flattait. Nous avons, chose interessante, la lettre de con- 
doldances envoyee par Robespierre. « Si, dans les seuls 
malheurs qui puissent ebranler une ame telle que la tienne, 
la certitude d’avoir un ami tendre et devoue peut t’offrir 
quelque consolation, je te la presente. Je faime plus que 
jamais et jusqu } d la mort . Des ce moment je suis toi - 
meme . Ne ferme point ton coeur aux accents de Famitie 
qui ressent toute ta peine. Pleurons ensemble nos amis et 
faisons bien ressentir les ejfets de notre douleur profonde 
aux tyrans qui sont les auteurs de nos malheurs publics et 
de nos malheurs prives .... J’aurais 6te te voir si je n’avais 
respecte les premiers moments deta juste affliction. Embrasse 
ton ami. Robespierre. » 

Collot d’Herbois crut devoir rendre publique la douleur 
des amis. Aux Jacobins, il parla de cette mort que, chose 
incroyable, il voulut exploiter centre des ennemis qu’a son 
avis, Danton avait trop longtemps hesite a combattre. « Les 
Girondins ont fait perir une citoyenne que nous regrettons, 
que nous pleurons tous. Ah! payons-lui le tribut de nos 
larmes. Elle en est bien digne, la genereuse femme du 
citoyen Danton! Son mari etait absent, elle etait gisante 
sur son lit : elle venait d’enfanter un nouveau citoyen. Roland 
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et ses partisans ont profits de l’absence de Danton. Les 
laches! I Is Vont represente comme designant, dans la 
journee des 2 et 3 septembre , les victimes qu’on devait 
egorger. Son epouse a regu le coup de sa mort en lisant 
dans les journaux cette infdme imputation. Ceux qui savent 
combien cette femme aimait Danton peuvent se former une 
ideede ses souffrances..., etc. » 

On s’inquietait cependant : Danton allait-il se laisser 
terrasser? De Belgique, Delacroix lui ecrivait : « J’ai appris 
la perte que tu viens de faire. Je sais qu’elle est irreparable; 
mais enfin tu es pere, tu te dois a tes enfants et a la Repu- 
blique. Quitte Paris, laisse le soin de tes affaires a ton beau- 
frere et viens a Bruxelles ; tu trouveras un ami qui soulagera 
tes peines et essuyera tes pleurs! » 

Ainsi chacun ne songeait qu’a profiter de cette mort pour 
s’attirer l’homme, le rejeter a la lutte, exploiter sa douleur 
pour le rendre terrible. Et Gabrielle Danton, victime de ces 
luttes, etait encore, la malheureuse, jetee, morte, dans ces 
affreux combats, arrachee ainsi deux fois a sa tombe par la 
macabre envie de son mari, puis par Fodieuse intervention 
des politiciens. Et cependant le pretre de Saint- Andre-des- 
Arcs, que le juge de paix avait croise dans 1’escalier, dit le 
proces- verbal, emportant, le 12, le corps de la citoyenne 
Danton, avait dit sur cette pauvre depouille : « Requiescat 
in pace ». Mais qui done, meme parmi les morts, en ces 
affreux temps, pouvait esperer « la, paix »? 

La paix, e’est ce que Danton devait a cette heure connaitre 
le moins. La condamnation du roi, la mort de Gabrielle, les 
attaques qui au fond l’ulceraient, les soucis angoissants de 
sa situation privee et publique, tout devait l’exasperer. 
Aucun baume sur la blessure affreuse qu’avait ete cette 
mort. 11 avait, le 30 novembre, parle, avec une emotion ou 
peut-etre vivait un regret, du pretre, « homme consolateur » 
a qui la jeunesse, l’adolescence, la vieillesse etaient rede- 
vables de quelques instants de bonheur. Mais F « homme 
consolateur » n’avait plus de place au foyer ravage d’un 
Danton. 

II dut se murer dans sa douleur : on ne le voit point, du 
17 fevrier au 8 mars, reparaitre a la Convention. Le 3 mars, 
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cependant, cedant a l’appel de Delacroix, il avait repris le 
chemin de la Belgique. Le 5, on le trouve a Bruxelles orga- 
nisant les gardes nationales : il entendait alors courir a 
Liege, menace par les Autrichiens. 

La situation etait en effet devenue, pendant ces quinze 
jours, terriblement alarmante. Dumouriezayant, le 17 fevrier, 
envahi la Hollande, avait ete presque incontinent contraint 
de retrogrades Les Autrichiens s’etaient jetes sur la Bel- 
gique; le 3 mars, ils menapaient Miranda dans Liege; le 5, 
ils Ten chassaient. La Belgique fremissante attendait que 
les Autrichiens les delivrassent des Jacobins. Le 7, les com- 
missaires de la Convention, reunis a Bruxelles, decidaient 
de « depecher a Paris Danton et Delacroix pour hater les 
grandes mesures ». Ils brulerent la route et, le 8, ils appa- 
rurent, au debotte, a la Convention. Delacroix fit part des 
dvenements. Puis Danton parut a la tribune, sombre et 
resolu. 

« Nous avons, dit-il, fait plusieurs fois F experience que tel 
est le caractere franfais qu’ilfaut des dangers pour retrouver 
toute son energie. Eh bien r ce moment est arrive . Oui, il 
faut le dire a la France enti&re : si vous ne volez pas au 
secours de vos freres de la Belgique , si Dumouriez est 
enveloppe si son armee etait obligee de mettre has les 
armes , qui peut calender les malheurs incalculables d'un 
pareil evenement. La fortune publique aneantie, la mort 
de 600 000 Fran9ais pourraient en §tre la suite. Citoyens, vous 
n’avez pas une minute a perdre! » Il fallait que Paris, 
derechef, « donnat a la France Fimpulsion qui, Fannee prece- 
dente, avait enfante des triomphes ». Des commissaires de 
la Convention courraient a toutes les sections et engage- 
raient les citoyens a voler au secours de la Belgique; la 
France suivrait Paris. La motion fut votee. Son auteur 
semblait vraiment revenu a quelques mois en arriere, bien 
avant ce mirage qu’il avait un instant caresse : la Revolution 
se faisant accueillante ; maintenant il fallait qu’elle se fit ter- 
rible. Cette attitude cadrait avec ses dispositions qui etaient 
celles d’un malade que la fievre brulait. Sorti de sa prostra- 
tion, il s’ etait sur excite. Mais son ame aigrie ne s’ouvrait 
plus qu’aux sentiments violents. C’en etait fini de la main 
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tenduel Si les Girondins continuaient a Fattaquer, si, par 
surcroit, ils faisaient mine d’entraver Faction revolutionnaire, 
il les ecraserait. 

Or ils continuaient a Fattaquer follement. Le 16 janvier, 
comme il avait paru intervenir despotiquement dans le 
debat prealable an vote regicide : « Tu n'es pas encore roi , 
Danton ! » avait crie Louvet. Il avait proteste violemment, 
et pour montrer sans doute qu’il n’etait pas homme a rece- 
voir des coups sans les rendre, il avait, le 21, demande la 
destitution de Roland « pour le bien de la Republique ». 
Dans ce meme discours, toutefois, il avait encore « adjure » 
les Girondins, notamment Brissot, de venir reconnaitre 
qu’il s’etait efforce de « porter Funion partout ». Et il cria : 
« Je veux etre connu », dernier appel que ne voulut pas 
entendre le salon Roland, entete a le « meconnaltre ». 

Ce pendant, contre ces gens, Danton avait pris ses avan- 
tages. La Commission de Defense generate , renouvelee le 
21 janvier sur sa demande, s’etait trouvee peuplee de Mon- 
tagnards et il y etait entre des premiers. Mais cet echec avait 
exaspere F « ennemi » qui, dans des pamphlets, denon9ait 
tantot le « nouveau Cromwell », tantot « Fagent de d’ Or- 
leans ». Lui, absorbd par sa mission en Belgique, n’avait 
pas repondu. 

C’est alors que la mort de Gabrielle Fetait venu 
bouleverser, exploitee par les Robespierre et les Collot. 
Ceux-ci lui assuraient que sa femme etait morte des 
calomnies de la Gironde. Lorsqu’apres des semaines de 
fureur concentree, il reparut a la tribune, sa figure sem- 
blait plus feroce. Les discours de mars vont etre en general 
empreints d’une sorte de frenesie ; c’est, a-t-on dit, le fauve 
qui a perdu sa femelle. Cette frenesie, si elle detraque 
parfois Fhomme d’fitat, inspire bien Forateur : les onze dis- 
cours prononces du 8 mars au i er avril, sont parmi les plus 
eloquents ; mais combien le tribun exalte fait tort au poli* 
tique conciliateur! 

Entendit-il, dans sa fureur, en finir sans tarder? Fut-il 
derriere les meneurs qui, les 9 et 10 mars, tenterent de 
soulever Paris contre la Gironde? Il se peut. C’est des 
Cordeliers que partit le signal. En tout cas, Femeute ayant 
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echoue, il combattit Vergniaud, demandant la punition des 
coupables. Une parole du grand Girondin cut pu cependant 
le frapper : « II est a craindre que la Revolution, comme 
Saturne, ne devore successivement tons ses enfants. » 
L’ execution des Girondins, avant huit mois, donnera 
raison a Vergniaud, mais aussi, avant treize mois, celle de 
Danton. 

Si Danton voulait qu’on fermat les yeux sur l’emeute, 
c’est aussi qu’on avait besoin de Paris. Comme enjuillet 1792, 
la « Patrie etait en danger ». Dumouriez reculait, et, exas- 
pere, il mena9ait, par surcroit, de trahir. Et tout, dere- 
chef, semblait pres de craquer. Loin de le reprimer, il fallait 
au contraire surexciter le genie de la Revolution, prendre 
de grandes mesures, des « mesures revolutionnaires ». 
Danton les exigeait, son oeil menacant fixe sur la Droite. 

Le 10 mars, il prononca deux discours : celui du matin 
est d’un grand patriote, celui du soir d’un revolutionnaire 
que tout surexcite. 

L’appel au courage fut admirable : « Il ne nous faut que 
des hommes et la France en regorge! » ce fut son premier 
mot. La France s’allait dresser. Contre qui porterait-elle ses 
coups? Ici se decouvre le genie politique d’un Danton. 
S’affranchissant de sa sympathie pour FAngleterre, il l’aper- 
qoit maintenant, avec une claire vue, desormais installee au 
centre de la Coalition. C’est elle qui, desormais, par son 
or, va essayer de triompher de la liberte frangaise. Bona- 
parte la denoncera sans cesse, cette Albion, comme l’eter- 
nelle ennemie, mais Bonaparte n’aura qu 5 a regarder le 
drame qui, depuis 1793, se sera deroule. En 1793, il faut 
un singulier instinct politique pour designer si surement 
du doigt la vraie ennemie. D6sormais on est Rome , elle est 
Carthage. Comment reduire « Carthage »? En frappant 
son commerce (c’est deja Fidee du blocus). « Prenons la 
Hollande et Carthage est a nous /» Affamee, FAngleterre 
renversera Pitt et devra venir a resipiscence. 

Apres avoir si nettement etabli la situation, c’est l’appel 
enflamme a Fenergie : « Que vos commissaires partent a 
Finstant, qu’ils partent cette nuit, et qu’ils disent aux riches : 
Il faut que vos richesses payent nos efforts; le peuple n’a 
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que du sang, il le prodigue; allons, miserables, prodiguez 
vos richesses.... II faut du caractere. On en a manque.... 

Je fus dans une position telle que celle-ci dans le moment 
ou Fennemi etait en France. Je disais aux pretendus 
patriotes : Vos dissensions sont nuisibles au succes de la 
liberte. Vos discussions sont miserables. Je vous rebate 
tons, vous etes tons des traitres. Battons Vennemi et ensuite 
nous disputerons . Je disais : Eh! que m' imports , pourvu 
que la France soil libre , que mon nom soit fletri ! fai con - 
senti a passer pour un buveur de sang! Buvons le sang des 
ennemis de V humanite, mais enfin que V Europe soit libre! » 

Et apres de nouveaux cris d’appel fremissants et comme 
dechirants : « Remplissez vos destinees, point de passions, 
point de querelles, suivons la vague de la Liberte ». Hache 
par les applaudissements, le discours s’acheva dans une 
ovation — « universelle », dit le compte rendu. 

C’etait du meilleur Danton. Mais il n’avait reclame de la 
nation que de For et des soldats; autour de lui on voulait 
autre chose : la Montagne entendait qu’on instituat laTer- 
reur. Il fallait « un tribunal revolutionnaire ». Du matin an 
soir, Danton en adopte Fidee. On en fait la proposition; la ^ 

Droite pense Fesquiver : on va lever la seance a six heures, 
lorsque Danton se rue a la tribune et d’une voix retentis- 
sante, crie : « Je somme tous les bons citoyens de ne pas 
quitter leur poste ». L’accent est si terrible que chacun 
reste fige « dans un calme profond ». « Quoi, dit-il, quand 
Dumouriez est peut-etre enveloppe, on se separerait sans 
avoir pris de grandes mesures contre les ennemis interieurs 
qui bravent le peuple : Arrachez-les vous-memes a la 
vengeance populaire. » Le mot evoquait de terribles souve- 
nirs. Une voix cria: « Septembre /». Alors, une fois de plus, 
il excusa les massacres : ils n’eussent pas eu lieu si un tri- 
bunal eut existe. Il fallait done profiler de la le?on. « Soyons 
terribles pour dispenser le peuple de Fetre. » Il demandait ^ 

Forganisation d’un tribunal et un pouvoir executif plus fort. 

Le ton devait etre altier, car, a droite, on Finterrompit : 

« Tu agis comme un roi . — Et toi , riposta-t-il, tu paries 
comme un lache. » Il insista, adjura, conjura, futapplaudi, 
enleva le vote, la cr6ation du Tribunal — devant lequel, 
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apres la reine et les Girondins, lui-m§me devait, un an 
apres, comparaitre. 

Mais plus que Forganisation du Tribunal, le renforce- 
ment du pouvoir executif lui paraissait necessaire. La 
faiblesse du gouvernement venait de l’erreur ou etait 
tombee la Constituante, interdisant a tout depute de rece- 
voir un portefeuille. Telle disposition lie permettait de 
Confier le ministere qu’a des sous-ordres, d’ou une dange- 
reuse inaction du Conseil. fividemment il se lassait lui- 
meme d’etre reduit, s’il restait membre de FAssemblee, a 
son role de simple excitateur. Sans doute il essaya de 
donner a sa proposition une allure desinteressee : « jurant 
pour la patrie » qu’il « n’accepterait jamais une place dans 
le ministere », il voulait qu’on autorisslt les deputes a y 
entrer. Qui, en effet, parmi les deputes, « ne sentait pas la 
necessity d’une grande cohesion » entre les agents du pou- 
voir executif et les deputes « charges de la defense exte- 
rieure de la Revolution » ? 

La motion etait d’un esprit realiste et pratique. Mais les 
accusations de dictature dirigees contre son auteur etaient 
si violentes qu’il lui fallait une incroyable hardiesse pour 
oser la formuler. Ses precautions ne desarmerent pas, et 
Larevelliere vint, de sa voix aigre, s’opposer « a une 
tyrannie nouvelle ». Il ne se fit pas faute de reveiller les 
defiances de FAssemblee contre ces « hommes d’une grande 
audace » dont Farrivde au pouvoir serait peut-etre le signal 
d’une dissolution de FAssemblee. « Je ne cesserai, ajoutait 
le membre de la Droite, de poursuivre ces tyrans brigands 
qui , bien loges , bien nourris , bien vetus , vivant dans les 
plaisirs , s'elevent avec fureur contre ce qui jouit de quelque 
aisance . » L’allusion etait claire : la Droite, enchantee, fit 
un succes au bossu, entraina le Centre, tandis que la 
Montagne elle-meme abandonnait Danton. Il retira sa 
proposition — la plus raisonnable qu’il eut faite. Mais 
Louvet allait s’ecrier, dans sa brochure sur la « faction 
d’Orleans », que Danton avait « decouvert une des plus 
importantes parties de son plan » et platement echoue. 
Calomnie ou devine, Danton dut emporter de cette seance 
de nouveaux motifs de colere. 
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II jugeait avec raison qua la Commission de defense , ou 
la Gironde avait repris la majorite, etait incapable de faire 
front a une situation vraiinent epouvan table. 

Dumouriez, exaspere, menacait la Convention. Le 12, il 
avait ecrit une lettre comminatoire au president qui, cons- 
terne, Favait communiquee a la seule Commission. Un 
instant, les interets des Girondins et des Dantonistes de la 
Commission y parurent identiques : les uns et les autres 
avaient prone le general, se Fetaient meme dispute. On tint 
secrete la lettre et on decida qu’incontinent, Danton et son 
fidele Delacroix, flanques de quelques autres, partiraient 
pour la Belgique afin de ramener au devoir le compro- 
mettant Dumouriez. 

Le general etait reste en relations cordiales avec le tribun. 
Un an apres, Robespierre tentera d’accabler son ennemi 
sous ce souvenir; s’il fallait Fen croire, Danton eut ete 
complice du general, lui eut prepare les voies vers la dicta- 
ture, eut dechaine l’emeute (avortee) du io mars pour lui 
donner un pretexte a intervenir a Paris avec son armee. 
Tout cela me parait fort pen vraisemblable. Danton ne 
revait point d’un Cesar, mais Dumouriez qu’il estimait bon 
chef (il Favait proclamd le io mars), etait necessaire a la 
defense. C’etaient, a la Commission, Delacroix et Danton 
qui, le 14, avaient demande qu’on tentat de ramener le 
malheureux qui, dit Danton, « avait perdu la tete en poli- 
tique », mais « conservait ses talents militaires ». Les 
commissaires « le gueriraient » ou le « garrotteraient ». 

Danton ne put joindre le general que le 20 a Louvain. 
Battu a Neerwinden, Dumouriez etait hors de lui. Danton 
le prit dans ses bras, le « cajola », obtint une retractation 
ecrite, puis, le 21 mars, reprit le chemin de Paris. 

Dumouriez n’avait pas ete sincere. Danton parti, il se 
prepara a trahir. Les commissaires restes en Belgique le 
pressentaient : dans trois lettres a Danton, du 25, du 28 et 
du 29 mars, Delacroix signalait a son ami le general comme 
devenant decidement « dangereux », et concluait a Farresta- 
tion ; ces lettres intimes suffiraient a d6truire la legende de 
la « complicity » de Danton avec Dumouriez. 

L’evenement donnait raison a Delacroix. Le 4 avril, ne 
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rencontrant point dans son armee Finstrument qu’il avail 
espere, il allait brusquement se refugier dans le camp 
autrichien. 

Ces evenements etaient gros de consequences pour to us, 
pour Danton entre tous. Sans doute, la Gironde en restait 
atteinte : c’etait elle qui, depuis 1792, epaulait le general; 
mais, avec plus d’eclat encore, Danton l’avait adopte; et 
dans les dernier s jours, il Favait defendu avec un achar- 
nement qui commengait, dit Thibaudeau, a « etonner ». Or 
des le 28, le bruit s’etait repandu que, en depit des assu- 
rances de Danton, Dumouriez trahissait. Girondins et 
Dantonistes chercherent incontinent a s’accabler les uns les 
autres sous cette trahison. Les Girondins semblent meme 
avoir pris les devan ts. Ils auraient reclame Farrestation de 
Danton et, effectivement, le bruit de cette arrestation courut. 
En tout cas, les attaques de la Gironde se dechainerent, 
des salons politiques a l’Assemblee, si violentes, que 
Danton exaspere et alarme, se decida a faire front. La 
bataille allait des lors etre sans merci. 

Jusqu’au bout — en depit de la fureur qui parfois le 
dominait — Danton avait espere qu’on s’entendrait. Le 
15 mars, une supreme tentative de reconciliation avait eu 
lieu. Des conferences s’etaient instituees; le Girondin 
Bancal formulait Fespoir que de « ces conferences frater- 
nelles ou Fon s’etait dit des verites », il sortirait « quelque 
chose »; Vergniaud etait favorable a Faccord. Mais, plus 
que jamais, le salon Roland y etait hostile — autant d’ail- 
leurs que Robespierre sur sa Montagne. Dans une entrevue 
supreme, Danton fut au contraire pressant : il fallait fonder 
la concorde sur Foubli du passe; Guadet repondit brutale- 
xnent : « Tout, tout, excepte Fimmunite des egorgeurs et de 
leurs complices! ». Danton, soufflete, resta immobile; mais 
Guadet criait : « La guerre et qu’un des deux perisse! » 
Alors Danton lui saisit la main, emu devant Fabime que, 
sous leurs pas a tous, creusait cette parole, et le regardant 
fixement : « Guadet, dit-il, Guadet, tu veux la guerre , tu 
auras la mort! » 

Les ponts etaient ainsi coupes et la campagne contre la 
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Gironde commenqa. Robespierre, appuye par Danton, 
entendait chasser le parti de ses positions : le 25 mars, a la 
Commission de defense en majorite girondine, la Conven- 
tion substitua un Comite de Saint public d’ou la Droite, des 
Pabord en minorite, allait etre chassee. Les evenements se 
faisaient d’ailleurs complices de la Montagne : ils eliminaient 
fatalement les moderes a Pheure ou tout devenait demesure. 
Guadet avait voulu « la guerre », il allait avoir « la mort». 
Aux Girondins. Danton apparaissait comme le meneur de 
cette intrigue* Avant meme qu’elle eut reussi, ils entendirent 
etrangler Fhomme avec Paffaire de Dumouriez. 

Le 30, ils le provoquerent en termes acerbes. Tandis que, 
dit le compte rendu, « plusieurs voix s’elevaient pour accuser 
Danton », notamment au sujet des fameux « comptes », un 
depute cria qu’il serait bon que Danton parlat de la mission 
en Belgique au sujet de laquelle mille bruits infamants 
circulaient deja. Danton se sentait-il mal assure? Son dis- 
cours haletant, en tout cas, le laissa croire. Et le soir, aux 
Jacobins, il prononca un autre plaidoyer ou, au milieu de 
boutades ironiques et de fougueuses sorties, onpouvait per- 
cevoir le meme embarras a s’expliquer franchement. Les 
« ennemis » crurent Danton empetre et entendirent Pen- 
foncer d’un seul coup, le surlendemain, i er avriL 

Ce fut Lasource qui attacha le brulot : c 5 6tait Paccusation 
de complicity avec Dumouriez. Danton y repondit encore 
avec une relative moderation, discutant les faits, demontrant 
ce qui le separait de Dumouriez — qu’il « n’avait renonce 
a faire saisir que par patriotisme d’abord, car on se battait 
contre les Autrichiens, par prudence ensuite, car, depourvu 
de toute force executoire, il ne pouvait prevaloir contre le 
prestige de l’etat-major ». La moderation meme de cette 
premiere reponse put faire croire a Lasource que son adver- 
saire etait intimide. Il remonta done a la tribune et, cette 
fois, Paccusation se precisa : Dumouriez avait voulu « r6ta- 
blir la royaute apres avoir dissout la Convention nationale » ; 
Delacroix et Danton etaient ses complices, « tenant , Vun 
en Belgique , V autre a Paris , les deux extremites du fil de 
la conjuration ». C 5 6tait, si Lasource etait logique, demander 
la t§te de ses deux collegues. 
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De son banc, Danton n’avait proteste qu’une fois. Mais 
un des temoins de la scene dit « qu’immobile a sa place, 
relevant sa levre avec une expression de mepris qui lui etait 
propre, il inspirait une sorte d’effroi ; son regard annonfait 
en meme temps la colere et le dedain; son attitude contras- 
tait avec les mouvements de son visage, et Ton voyait dans 
ce melange bizarre de calme et d’agitation, qu’il n’interrom- 
pait pas son adversaire parce qu’il lui serait facile de lui 
repondre et qu’il etait certain de 1’ecraser ». 

Ce pendant, Birotteau, ayantsuccede a Lasource a la tri- 
bune, allait plus loin que lui : Danton « s’etctit voulu faire 
roi ». «Vous §tes unscelerat, cria Danton, la France un jour 
vous jugera. » Mais la Convention semblait hesitante : la 
campagne, menee depuis huit jours, avec une passion inouie, 
contre Danton dans tous les groupes, portait ses fruits, et 
l’embarras qu’avait montre l’« accuse » semblait 1’avoin 
rendu suspect. L’Assemblee decreta la constitution d’une 
commission d’enquete. La Droite sembla triompher. Alors 
Danton parut resolu abruler ses vaisseaux. On le vitcourir 
a la tribune, congestionne de fureur, resolu a ecraser qui 
voulait le perdre. Passant devant les bancs de la Montagne, 
il dit d’une voix basse et comme se parlant a lui-meme : 
« Les scelerats ! ils voudraient rejeter leurs crimes sur 
nous ». La Gauche comprit, dit Levasseur, que « son impe- 
tueuse eloquence allait rompre enfin toutes les digues ». 
Aussi, tout entiere debout, semblait-elle prete a le suivre 
dans son assaut. Mais en vain il demandait la parole; la 
Droite la lui refusait : il s’expliquerait a la Commission 
d’enquete! Il parut un instant renoncer a faire violence a 
l’Assemblee et fit mine de regagner sa place. Alors la Mon- 
tagne se leva de nouveau « l’invitant a retourner a la tribune 
pour &tre entendu » et, dans les tribunes, ce furent « de longs 
applaudissements ». Danton criait : « Vous voulez faire 
assassiner les patriotes, mais le peuple ne se trompera 
pas... la Montagne vous ecrasera ». Et soudain, avec une 
impetuosity nouvelle, il se rua a la tribune et s’y imposa. 
Des l’abord, se tournant vers la Montagne, il se livra a elle 
tout entier. « Je dois commencer par vous rendre hommage 
comme aux vrais amis du salut du peuple, citoyens qui 
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etes places a cette Montague : Vous avez mieux juge que 
moi . » C’etait le desaveu, attendu avec impatience par 
Robespierre, Collot, Marat, de la politique d’apaisement 
poursuivie, d’intermittente fa?on, par Danton depuis six 
mois. La Montague eclata en applaudissements : elle avait 
reconquis 1’homme de l’audace : « J’ai cru longtemps, 
poursuivait-il d’une voix fremissante, que, quelle que fut 
l’impetuosite de mon caractere, je devais temperer les 
moyens que la nature m’a departis, je devais employer, 
dans les circonstances difficiles ou m’a place ma mission, la 
moderation que m’ont paru commander les evenements. 
Vous m'accusiez de faiblesse; vous aviez raison , je le 
reconnais dev ant la France entiere .... » 

« Sa voix de stentor dit Levasseur, retentissait au 
milieu de PAssemblee comme le canon d’alarme qui appelle 
les soldats a la breche . II avait enfin renonce aux ' mana- 
gements.... » 

« Nous, disait-il en effet, nous, faits pour denoncer ceux 
qui, par imperitie ou par sceleratesse, out eonstamment 
voulu que le tyran echappat au glaive de la loi — » Alois 
un grand tumulte se produisit : Droite et Gauche s’invec- 
tivaient, mais sa voix dominait tout : « Eh bien ! ce sont ces 
memes hommes... qui prennent aujourd’hui Fattitude inso- 
lente de denonciateurs.... » Le tumulte, a ce mot, fut tel que 
la voix du « stentor » fut couverte. Mais un instant apres, 
elle se faisait entendre : il discutait aprement les accusations 
de Lasource, renvoyant coup pour coup au milieu des cris 
de ceux qu’il atteignait, fouaillait, mordait. Le discours est 
fort long : il s’y defendit d’abord pied a pied, reprit, avec 
une violence accrue, les arguments developpes a I’instant; 
mais toute Pairiertume de son ame debordant, soudain, il 
fon9a. La Droite l’avait rappele a la moderation, au respect : 
« Pourquoi ai-je abandonn6 le systeme du silence et de la 
moderation? Farce qu’il est un terme a la prudence; parce 
que , quand on sesent attaquepar ceux-la memes qui devraient 
s’applaudir de ma circonspection } il est permis d’attaquer 
d son tour et de sortir des limites de la patience .... » L’ As- 
semble, en grande majorite, applaudit. Et alors, affectant 
de d6fendre Delacroix plus que lui-meme, il affirma qu’on 
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ne poursuivait en eux que des homines qui, contrairement a 
d’autres, avaient voulu apaiser « les preventions des depar- 
tements contre Paris » et voulu Punite de la Republique. 

« Nous, vouloir un roi! » et il ricanait : si Dumouriez 
avait voulu un roi, c’ etait a l’instigation de ces Girondins qui 
sans cesse Pentouraient. Marat, ravi, criait : « Oui, parlez 
de leurs petits soupers ! » — « II n’y a que ceux qui ont fait 
des soupers clandestins avec Dumouriez quand il etait a 
Paris!... » — « Oui, oui, Lasource! Lasource en etait, gla- 
pissait Marat. Oh! je denoncerai tous les traitres. » — « Oui, 
eux seuls, continuait Danton, eux seuls sont les complices 
de la conjuration. » Les tribunes et la Montagne crepitaient 
d’applaudissements. « Et c’est moi qu’on accuse. » Oui, ces 
federalistes Paccusaient!... « Eh bien! je crois qu’il n’est 
plus de treve entre la Montagne , entre les patriotes qui ont 
voulu la mort du tyran et les laches qui , en voulant le 
sa^lver, nous ont calomnies dans la France . » 

Alors il se l&cha et ce fut un fiot ou roulerent les accusa- 
tions et les recriminations contre ses « ennemis ». « Plus 
de composition avec eux! » (On applaudit encore), et il ter- 
mina par une de ces phrases qu’il affectionnait tant : « Je me 
suis retranche dans la citadelle de la raison; j’en sortirai 
avec le canon de la verite pour pulveriser tous mes ennemis ». 

Il n’avait pas fait trois pas, hors de la tribune, qu’il fut 
assailli par la Gauche : tout entiere, elle se precipitait sur 
lui, Pembrassait, le portait en triomphe : « Votre Danton! » 
criera tout a Pheure Guadet. Oui, il etait redevenu leur 
Danton : ils Pembrassaient a l’etouffer. Levasseur nous dit 
tres sincerement que lui et ses amis Pavaient cru perdu pour 
eux : « Quoique assis au sommet de la Montagne, dit-il, 
il avait ete jusque-la sinon Vhomme de la Droite , du moins 
en quelque sorte le chef du Marais », voulant « etablir 
Punion entre les Girondins et la Montagne ». « Transports 
d’enthousiasme electrique », ils etaient assures, puisqu’il 
leur donnait raison contre sa conduite passee, que cette 
declaration de guerre a la Gironde etait « le signal d’une 
victoire certaine ». A la joie delirante de la Montagne, 
Lasource et ses amis parent mesurer la faute immense qu’ils 
avaient commise. De cet homme qu’ils avaient pense acca- 
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bier, ils faisaient un triomphateur, et son triomphe etait pour 
eux une defaite mortelle. 

La lutte etait tellement engagee que, des le 2 avril, Danton, 
tout a fait remis d’aplomb, reclamait aux Jacobins le rappel 
des conventionnels montagnards en mission, car il fallait 
que « tous les patriotes se ralliassent a la Montague pour 
faire rendre des decrets qui sauvent la republique et pur gent 
la Convention de tous les laches intrigants ». Le 5, il deman- 
dait, a la Convention, que le tribunal revolutionnaire entrat 
en activite pour eviter « les scenes sanglantes qu’amenerait 
la vengeance populaire ». Sans doute, il exprimait encore 
des regrets amers qu’on n’eut pu s’unir parce que, l’Europe 
les mena^ant, « il faudrait perir tous, ou tous sauver la 
Republique ». Mais il avait condamne dans son esprit les 
Girondins, sinon a la mort, du moins a F expulsion : « Qu'ils 
s 3 en aillent , disait-il a ses confidents, et nous laissent tra~ 
vailler ». 

Il travaillait en effet. Le Comite de Salut public, institue 
le 25 mars, avait, le 6 avril, ete reconstitue; on en avait 
dlimine la Gironde et Danton en etait le maitre. C’etait bien 
le Comite Danton qui, jusqu’a ce que lui succede, en juillet, 
le Comiie Robespierre , va gerer les affaires de la facon que 
je dirai tout a Theure. 

Retenons simplement pour Tinstant que sa constitution 
avait ete pour la Gironde un effrayant echec. Elle crut 
prendre sa revanche : le 12 avril, elle parvint a faire deferer 
Marat devant le Tribunal en depit des avertissements mena- 
fants de Danton; le 24, ces predictions se realisaient : Marat, 
acquitte, rentrait, ce jour-la, en triomphe a la Convention 
ou Danton, decidement reconquis par la Montagne, celebra 

ce jour de fete ou un depute inculpe ^tait r6installe dans le 
sein de la Convention ». La Gironde, assommee par Tevener- 
ment, etait maintenant expos£e aux plus terribles malheurs. 

La Commune preparait contre elle une journee. Comme 
il lui fallait un general, elle en nomma un. La Gironde 
repondit a cette audacieuse innovation en demandant qu J on 
cassat TAssemblee de FHotel de Ville et, une commission 
d’enquete ayant 6t6 nommee, composee de douze membres, 
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la Droite parvint a Finvestir le 24. Elle decida Farrestation 
d’Hebert, procureur de la Commune, boute-en-train du 
mouvement. Quand, le 27, la menace a la bouche, une 
delegation vint reclamer la mise en liberte de son procureur, 
Isnard, qui presidait, ecrasa de son indignation non seule- 
ment la Commune, mais Paris tout entier, menace de « des- 
truction totale » s’il osait rien entreprendre contre la Con- 
vention. 

Danton avait eu, dans ces jours de conflit, Fattitude qu’on 
pouvait attendre. II s’etait, le 24 avril, oppose aux mesures 
proposees par la commission des Douze : on calomniait 
Paris ; il fallait 61ire une autre commission qui rechercherait 
les crimes de ceux qui « egaraient les departements». Le 23, 
ce fut lui qui monta a la tribune pour repondre a « Fimpre- 
cation du president » contre ce peuple, sans l’energie duquel 
«; il n’y aurait pas eu de Revolution », contre cette ville 
« qui meritait Fembrassement de tous les Francais ». 

Le 27, il parait arrive au paroxysme de la colere. L’offen- 
sive de la Gironde Finquiete : ilsesait perdu si elle triomphe. 
Il se jette dans un tumultueux debat qui s’est institu6 au 
sujet des Douze, et c’estle Danton des grands jours ; « Tant 
d’impudence commence a nous peser. Nous vous resists - 
rons », crie-t-il de son banc, et e’est ensuite une catilinaire 
contre les mesures reactrices, le complot « qui arrache a 
leurs fonctions les magistrals du peuple ». La Montague 
Facclame. Des lors, il accentua son attitude. « Il est temps 
que nous nous coalisions contre les complots de tous ceux 
qui voudront detruire la Republique..., s’ecriait-il le 29, Paris 
ne perira pas.... Les sections... feront toujours disparaitre 
ces l&ches moderes dont le triomphe n’a qu J un moment. » 

La situation etait si tendue que Fheure des catastrophes 
parut inevitablement proche. Danton semblait la hater et 
cependant, comme toujours, devant la rupture, il parut 
pris d’angoisse. Robespierre lui en feraun grief; « Il a vu, 
ecrira-t-il, avec horreur la journee du 31 mai », et, effecti- 
vement, le lendemain de la journee, le bruit se repandra 
que Danton Fa desapprouvee. C’est fort exagere. Danton 
voyait sans « horreur » se preparer une journee, mais il ne 
la voyait pas sans regret parce qu’elle allait decidement 

(231) 



DANTON 

marquer la fin de son reve, ni sans inquietude parce que, 
arrachant a leurs bancs les Girondins, elle le livrerait, lui, 
avec la Republique, a FExtreme Montague. 

Regret et inquietude le pousserent a une derniere tentative 
pour apaiser le conflit. Le Comite, sous son inspiration, 
chargea Barere, le 30 mai, du rapport sur « Fetat de la 
Republique ». Barere passa longtemps pour Fauteur unique 
du rapport. II est aujourd’hui avere que Danton se chargea 
de la partie proprement politique du morceau. Se sachant 
odieux a la Droite et ne voulant point, en paraissant a la 
tribune, provoquer de nouvelles scenes de haine qui iraient 
contre son but, il prefera confier a l’onctueux Barere la 
lecture du rapport. C’etaitun dernier appel a la concorde : 
« Que les homines ardents se gardent de repousser de leurs 
rangs ceux qui ont une ame moins elancee vers la liberte, 
mais qui ne la cherissent pas moins qu’eux.... Ajournons 
nos haines personnelles jusqu’apres la Constitution. » Et 
comme les applaudissements eclataient fort naturellement a 
Droite, Gambon, qui, membre du Comite, savait le secret 
de cette demarche, ne put le retenir et, se tournant vers les 
Girondins : « Ce passage, dit-il, quevousvenezd’applaudir, 
a ete 6crit par un homme calomnie, par Danton ! » 

Mais il etait trop tard pour arreter la rue avec des 
phrases. Danton esperait que le mouvement n’aurait peut- 
etre qu’un effet : forcer la Convention a supprimer la 
commission des Douze. Barere affirme — et Gambon con- 
firme — qu'avec Delacroix, le tribun avait redige la petition 
meme que, le 31, les delegues de la Commune, tandis que le 
tocsin sonnait dans Paris, apporterent a l’Assemblee, acte 
d’accusation contre la commission et ses tenants. Ceux-ci 
le soupqonnaient. Ils tenaient toujours Danton, plus meme 
que Robespierre, pour le meneur qui voulait leur mort. 
Quand, le 31 au matin, les Girondins menaces entrerent 
dans la salle des seances, ils y trouverent, presque seul, 
Danton a son banc. « Vois-tu, dit Louvet a Guadet, vois-tu 
quel horrible espoir brille sur cette figure hideuse? — Sans 
doute, r6pondit Guadet, c’est aujourdliui que Clodius exile 
Ciceron ! » 

Clodius voulait-il exiler Ciceron? Cela n’est pas certain : 
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mais le reduire a Fimpuissance a coup sur. Lorsque, a la 
meme heure, Garat rencontra Danton a la Convention, il 
lui dit ses craintes : « Qui remue ces ressortsPQue veut-on? 

— Bah! fit le tribun, il faut les laisser briser quelques 
presses et les renvoyer apres cela? — Ah! Danton ! je crains 
bien qu’on ne veuille briser autre chose que des presses ! 

— Eh bien! il faut y veiller. Vous avez les moyens bien plus 
que moi. » Meme si Danton etait sincere, Garat avait 
raison. C’est toujours jouer jeu dangereux que de lancer la 
populace a Fassaut en assignant in petto des limites a ses 
audaces. 

Quoi qu’il en soit, les petitionnaires introduits, Danton 
les appuya. On avait cree, dit-il, « une commission impoli- 
tique » : il la fallait casser ; si on ne le faisait, le peuple 
« ferait pour sa liberte une insurrection ». C’est cependant 
Robespierre qui vint demander des tetes. L’Assemblee ne 
les voulait pas livrer, mais, assiegee et prenant peur, elle 
cassa la commission. 

Il y a peu d’apparenee que Danton ait entendu qu’on 
allat plus loin. Le 31 mai le satisfaisait : le 2 juin ledepassa. 
On sait comment, ce jour-la, la Convention, assiegee 
encore, mais cette fois par une veritable armee, capitula 
devant les canons du « general » Henriot. On vit,dira-t-on, 
Danton aller serrer la main au « general », lui criant : « Tiens 
bon ». Il se peut. Il n’avait pas desire le coup de force, mais 
Femeute triumphant, il ne tenait nullement, pour la defense 
de ses « ennemis » de la veille, a se brouiller avec la rue. 

Il esperait encore que la mise hors de la Convention 
des Girondins, sacrifies a Femeute, n’aurait nullement 
comme consequence forcee leur mort ni meme leur deten- 
tion. La preuve en est que, le 7 juin, il proposera a la 
Convention de « donner des otages aux deputes detenus ». 
Ce fut une derniere velleite. Ilpleurera leur mort, mais apres 
etre, nous le verrons, rest6 quatre mois sans rien tenter 
pour eux. Il dira et repetera que, pendant six mois, il a tout 
fait pour eviter le conflit et qu’ils « avaient refuse de le 
croire pour se donner le droit de le perdre ». La veille de 
sa propre mort, hante par ce remords d’avoir, en jetant bas 
les Girondins, achemine les malheureux a la guillotine, il 
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affirmera comme justification supreme que « Brissot Feut 
fait guillotiner lui-meme comme Robespierre » — ce qui 
n’est pas sur. En tout cas, il leur gardera une amere ran- 
cune que, dans les derniers jours, il formulera : en le 
meconnaissant, ces gens l’avaient jete dans les .bras de 
Robespierre. 

Il avait raison de le regretter, car, le jetant dans les bras 
de Robespierre, Fevenement le mettait entre ses mains. La 
Gironde proscrite, la suprematie passait a la Montague. 
Mais beaucoup de gens de ce cote ne pardonnaient qu’a 
moiti6 a Danton son attitude conciliante des premiers mois 
et desormais le suspectaient de « faiblesse ». Robespierre 
va, avant peu, profiter de cette situation pour Feliminer du 
Comite, le paralyser ensuite a la Convention, et enfin le 
pousser a Fabime. Quand, dans Fhiver de 1794, Danton 
cherchera, a son entreprise de reaction antiterroriste, un 
appui sur les bancs de l’Assemblee, son oeil se reportera 
souvent sur les bancs tragiquement vides de la Droite 
girondine. Le 2 juin etait la defaite de ses « ennemis », 
mais, par une singuliere consequence, cette defaite etait 
aussi la sienne. Il en avait eu le pressentiment. Cest bien 
pourquoi il avait, de si longs mois, fait tant d’efforts contre 
son propre temperament pour eviter le conflit et reculer la 
catastrophe. 
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DANTON REPREND LE POUVOIR 
ET LE PERD 

IE COMITY DANTON || IL IMPOSE « LA SAGESSE » : NEGO- 
CIATIONS AVEC L’EUROPE |f DECLAMATIONS DEMAGOGIQUES 
ET. MESURES MODErEES || LE SECOND MARIAGE || DANTON 
ElIMINE i| RETOUR A LA POLITIQUE JACOBINE [| ROBESPIERRE 
TRIOMPHE || DANTON PROSTRE || LA RETRAITE A ARCIS. 



L e 6 avril, Danton avait ete elu, par 223 suffrages et le 
cinquieme sur neuf, membre du Comite du Salut 
public. Reelu integralement le 10 mai et le 10 juin, ce 
Comite, pouvoir executif a neuf tetes, gouvernera done trois 
mois la France. Ses membres deliberaient en commun des 
affaires; pour que celles-ci fussent preparees et « suivies », 
ils se devaient partager les departements. Danton et Barere 
requrent — ouprirent — les affaires etrangeres. Mais Barere, 
s’inclinant volontiers devant les forts, Danton, en fait, 
domina seul le departement. II dominait d’ailleurs le Comite 
tout entier. Avant deux semaines, tous l’y suivaient, seduits 
par ses larges vues et cette etonnante capacite d’activite 
qu’entre deux periodes de paresse, il pouvait soudain faire 
^clater. 

Il reprenait done ce pouvoir qu’il avait quitte en octobre 
precedent avec le regret de n’avoir pu que « bacler »- 
Pourrait-il faire mieux d’ailleurs? Il essaya de formuler un 
programme de gouvernement. « Je le declare, dit-il le 
10 avril, vous seriez indignes de votre mission, si vous 
n’aviez constamment devant les yeux ces grands objets : 
vaincre les ennemis , retablir Vordre dans I’interieur et 
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faire une bonne constitution ». II continuait a vouloir 
« fixer » la Revolution — et le pays a la derive. 

L’Europe etait maintenant tout entiere contre nous et, la 
Belgique reconquise par FAutriche, nos frontieres etaient 
de nouveau menacees. Or Farmee etait demoralisee pour un 
instant par ses defaites et la defection de son chef. La 
Vendee, ce pendant, tenait tete aux armees de la Repu- 
blique, et a travers toutes les provinces, une revolte sourde 
grondait, que la disgrace des Girondins ferait eclater. A 
Fexterieur et a Finterieur, c J etaient de tels perils que la situa- 
tion d’aout 1792 devait paraitre retrospectivement a Danton 
pleine de facilites au regard de celle d’avril 1793. 

II etait trop patriote pour ne pas fremir des perils amon- 
celes, trop intelligent pour ne pas comprendre quelles 
lecons ils enfermaient. Des les premieres heures, il s’etait 
remis devant l’echiquier avec Le Brun qui, reste aux -Rela- 
tions exterieures, rentrait, cette fois officiellement, sous sa 
tutelle. Get echiquier, il Fexaminait de sang-froid, aban- 
donne miraculeusement, devant la carte de l’Europe, par 
cette frenesie qui semblait parfois l’aliener. En face des 
choses concretes, le tribun redevenait facilement l’avocat 
es conseils qui jadis epluchait les dossiers et trouvait « des 
moyens ». 

Peut-etre pouvait-on encore detacher Tune de Tautre les 
deux puissances allemandes, peut-etre aussi se ramener 
TAngleterre. En attendant, une seule ressource restait pour 
maintenir en Europe un reste d’influence : obtenir l’amitie 
des petites puissances (9’avait ete la politique traditionnelle 
de" la France), Suede, Danemark, Venise, Porte, qui servi- 
raient a contenir Autriche, Prusse et Russie. Mais rien de 
tout cela ne se pouvait tenter si Ton ne rassurait, dans une 
certaine mesure, 1’Europe en etalant « de la sagesse ». 

Danton, dans un moment d’exaltation, avait plus que 
personne contribue a enlever le vote qui, consacrant les 
limites naturelles ) avait, autant que la politique de propci- 
gande , surexcite les alarmes des puissances, grandes et 
petites. Mais Danton ne s’embarrassait guere de ses propres 
declarations. Il en ferait d’autres, voila tout, qui permet- 
traient peut-etre d'aboutir a la paix. Il y aspirait, ne fut-ce 
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que pour faire tomber ce regime du Salut Public, expedient 
scabreux auquel il faudrait mettre fin pour « organiser la 
Republique » — qu’ensuite on « ornerait ». 

Ges pensees de pacificateur, pedant a travers les discours 
et les demarches de Danton pendant ses trois mois de pou- 
voir, le rendaient a la verite incommode a Robespierre. 
Celui-ci ne voyait pas sans une inquiete jalousie Danton 
installs au Comite, alors que lui ni ses amis ne s’y asseyaient. 
Son heure viendrait-elle jamais si tout s’apaisait? Sous lui, 
tout un monde se repandait contre Danton en murmures, en 
attendant mieux; un journal signalait, des le 6 avril, P « allure 
tortueuse » de Danton : il visait a la dictature. Un Marseil- 
lais ecrira, le 5 juin, que « Danton laisse passer le bout de 
V oreille ». Les Clubs, la Commune le surveillaient main- 
tenant d’un oeil mefiant. 

Captif de son ancien personnage ou embarrasse par la 
crainte de paraitre tiede, il etait amene a dissimuler ses 
sentiments les meilleurs et ses idees les plus raisonnables 
comme des fautes et de tout couvrir du tapage demagogique. 
Garat, qui le vit beaucoup a ce moment, nous le montre 
« jetant des cris de vengeance qui ebranlaient les voutes du 
sanctuaire des lois, et insinuant des mesures par lesquelles 
les vengeances pouvaient avorter ». Il ajoute : « Ses trans- 
ports ne sont plus qu’hypocrisie; le besoin et Pamour de 
Phumanite sont les veritables sentiments de son coeur : il se 
montrait barbare pour garder toute sa popularite et il vou- 
lait garder toute sa popularite pour ramener avec adresse 
le peuple au respect du sang ». Politique effroyablement 
dangereuse : la rue entendait « les cris de vengeance » et 
restait sourde aux « insinuations » de clemence. 

Le plus pressant — pour fixer la Revolution — etait 
d’arreter PEurope en la rassurant. Le 13 avril, il parut a la 
tribune pour attenuer Peffet d’une intervention de Robes- 
pierre. Celui-ci, tout a sa machiavelique politique de 
guerre, avait « demande la peine de mort contre les laches 
qui proposeraient de transiger avec les ennemis de la Repu- 
blique ». C’etait couper au nouveau Comite toute possibilite 
d’action diplomatique. Danton, sans heurter de front 
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Robespierre, affecta de le vouloir expliquer : « H etait 
temps que la Convention fit connaitre a l’Europe qu’elle 
savait allier la politique aux vertus republicaines. » Le 
decret sur la propagande surtont Finqui&tait : « Vous avez 
rendu, dans un moment d’enthousiasme, un decret dont le 
motif 6tait beau sans doute, puisque vous vous obligiez de 
donner protection aux peuples qui voudraient resister a 
Foppression de leurs tyrans.... Citoyens, il nous faut avant 
tout songer a la conservation de notre corps politique et 
fonder la grandeur frangaise . Que la Republique s’affer- 
misse et la France, par ses lumieres et son energie, fera 
attraction sur tous les peuples. » L’homme, depuis une 
semaine, gerait les affaires etrangeres : on comprit qu’il 
demandait ses coudees franches ; F Assemble declara qu’elle 
« ne s’immiscirait en aucune maniere dans le gouvernement 
des autres puissances ». La formule etait de Dan ton : elle 
deblayait sa route. 

II la fit porter incontinent a la connaissance des petites 
puissances : on rassurait les Suisses, Geneve, le roi de 
Sardaigne. Deja la Suede a renvoye a Paris le baron de 
Stael ; Danton Fenveloppe de seductions : ce serait si grand 
avantage que Falliance des successeurs de Gustave- Adolphe, 
des allies traditionnels de la vieille monarchic! Tout un 
corps diplomatique nouveau est, ce pendant, recrute, des- 
tine aux petites cours : Verninac ira a Stockholm, Grou- 
velle a Copenhague, Descorches a Dresde, Bourgoing a 
Munich, Desportes a Stuttgard, Maret a Naples, Chauvelin 
a Florence; Semonville poussera jusqu’a Constantinople. 
Presque tous ces agents, par leur naissance ou leurs opi- 
nions, seraient suspects aux clubs. Qu’importe a Danton! 
II faut traiter suivant les anciennes formules, et ces anciens 
agents des Affaires etrangeres les connaissent. Subsidiai- 
rement, certains d’entre eux doivent travailler (Sorel a 
merveilleusement debrouille ce bel echeveau diplomatique), 
fut-ce par dfincroyables feintes, a brouiller Prusse et Au- 
triche. Quant a FAngleterre, la prise d’Anvers seule Fa 
exasperee : or void Anvers perdu pour la France; Danton 
ne demande qu’a laisser sommeiller la doctrine des limites 
naturelles. Tout ce travail produit-il deja des resultats? On 
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voit Danton s’ecrier, plein de confiance : « Vous saurez 
avant peu que cette ligue des rois tend a sa dissolution ». 

L’Angleterre, de fait, donnait des esperances. Les libe- 
raux ecrivaient a Danton que le sage decret du 13 avril 
etait « un acte prealable au retablissement de la paix ». La 
Prusse, elle, selaissait derechef entrainer a des negociations. 
II y eut a Metz des entrevues dont FAutriche s’inquieta. 
Vienne meme, d’ailleurs, sentait s’amollir son intransigeance 
devant les dangers que courait Marie- Antoinette : la reine 
captive pouvait servir a amorcer une negociation. Elle 
jouait d’ailleurs un grand role en toutes ces demarches : 
de Naples, de Stockholm, de Florence,- de Londres, on 
faisait de sa delivrance une condition pr6alable a tout 
accord. En tout cas, partout, au commencement de juillet, 
les negociations etaient entamees, acheminant peut-etre a 
la paix. La chute de Danton devait tout rompre. 

Cette paix, celui-ci ne la voulait pourtant pas a tout 
prix. C’est pendant ce nouveau passage aux affaires que 
se developpe chez lui ce nationalisme dont les accents 
revelent mieux qu’un simple procede oratoire . Cette 
« patrie », dont il avait tant parle, devenait pour lui tout 
autre chose qu’une entity philosophique; c' etait une chose 
concrete : la France. Il avait en elle une confiance admi- 
rable, particulierement en ses soldats. « Il n’en est pas un 
seul qui ne croie valoir plus de 200 esclaves », s 5 ecrie-t-il ; 
avec eux, aucune crainte a concevoir : la France, si elle ne 
faisait pas ceder la Coalition par F evident retour a la raison 
que denotait le vote du 13 avril, la saurait faire plier sous 
le feu de ses canons. Il fallait pour cela que le guerrier 
francais montant a Fassaut « ne dit point comme autrefois : 
Ah! si ma dame me voyait, mais qu’il dit : Ah! si ma 
patrie me voyait ». Ses brulantes declarations etaient accla- 
mees : elles lui valaient cette persistance de popularity qui 
lui paraissait necessaire pour se permettre d’etre sage. Il 
la fortifiait par des declamations malheureusement plus 
demagogiques que patriotiques, felicitant, le 13 juin, les 
Parisiens d’avoir fait lajournee du 31 mai et meritant par cette 
justification de l’emeute les felicitations du club ou, le 14, 
Bourdon de FOise exalte le saluait de ces mots : « Danton, 
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tu as sauve hier la Republique! » A quoi il repondait : 
« Je vous egalerai en audace revolutionnaire et mourrai 
Jacobin! » 

Par ailleurs, il batissait avec son ami Herault de Sechelles 
la Constitution dont il declarait, le 29 mai, qu’il la fallait 
faire « la plus democratique dans ses bases ». Le peuple, 
n’etait-il pas « essentiellement bon »? Concue dans cet 
esprit, la Constitution serait « la batterie qui ferait un feu 
de mitraille contre les ennemis de la liberte ». 

Ces phrases demagogiques, Garat nous Fa dit et nous le 
constatons, masquaient des tentatives, a la verite assez 
gauches, de clemence. Il entend qu’on ne traite pas en 
proscrits les Girondins vaincus et, par la, s’expose aux 
denonciations des Cordeliers extremes. Pare, son homme, 
devenu ministre de FInterieur, se montre fort modere; 
Desmoulins attaque Marat qui « fera faire de mauvaises' 
affaires ». Les extremistes sont mal vus du groupe. 
Danton ne cesse d’affirmer qu’il faut viser « a l’egalite 
des droits, non a Vegalite impossible des Mens ». Et rassu- 
rant les proprietaires, il sauve, d’autre part, les prStres 
a la deportation desquels, le 19 avril, il s’est oppose. Il 
etale d’ailleurs une large tolerance. « Eussions-nous ici un 
cardinal, je voudrais qu’il fut entendu », et dans trois dis- 
cours, durant ces mois de relative sagesse, il parvient, 
grdce a des declarations personnelles d’atheisme, a empe- 
cher la persecution. An reste, ajoute-t-il, le meilleur moyen 
de rendre le pretre inoffensif est de developper Finstruction. 
« L’education publique est une dette sociale qui est a 
echeance depuis que vous avez renverse le despotisme et le 
regne des pretres. » Par l’organisation de Finstruction, la 
Republique se fortifiera et s’ornera. Point de persecution. 

Tout cela accuse, si surtout on neglige les declamations 
plus ou moins sinceres, Fetat d’esprit que tout a Fheure 
Garat caracterisait. Cet homme qui, suivant son expres- 
sion, avait « accote son nom a toutes les institutions revo- 
lutionnaires », ecartait, par ailleurs, la Terreur, que toute 
une meute, autour de Robespierre, appelait de ses voeux. 
La guillotine ne fonctionnait pas encore : le couperet ne 
tenait, a la verite, qu’a un fi. 1 , mais le Comite Danton ne le 
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coupait pas. On ne le coupera qu’au lendemain de la chute 
du tribun. Ni les Girondins ni la reine ne devaient monter 
a l’echafaud si Danton se maintenait au pouvoir. 

La reine ! C’etait un des objets de ses preoccupations et 
ce fut peut-6tre la cause secrete de sa chute. Tout lui com- 
mandait de la sauver, et, avant tout, le souci d’empecher 
avec FEurope la reprise de la lutte inexpiable. Beaucoup de 
royalistes, peu tendres pour la memoire de Danton, ont 
admis cependant qu’il avait voulu sauver la reine : Mallet 
du Pan devait Fecrire peu apres. Sans attacher trop de 
creance au curieux recit de Courtois, grand confident de 
Danton, il est certain que celui-ci se preta a toute une 
intrigue destinee, si Ton ne pouvait officiellement mettre la 
malheureuse femme en liberte, a la faire 6vader. Une lettre 
de Danton a la reine aurait meme ete saisie par Robespierre, 
dans les papiers duquel Courtois Feut retrouvee ; peut- 
&tre fut-ce la « piece secrete » du proces Danton. Ce qui 
est sur, c’est que Danton fut assidge de sollicitations : Har- 
denberg, avec Fautorite que lui donne sa connaissance des 
affaires de FEurope, affirme qu’au nom de FAutriche, 
Mercy -Argenteau offrit a Fhomme une grosse somme 
d’argent pour sauver Marie- Antoinette ; Danton eut repousse 
Fargent, mais promis son concours. Ce qui est plus sur, 
c’est ce que Maret declare : a savoir que « la plus same 
partie du gouvernement » entendit, loin de Fdviter, pro- 
voquer une demarche des petits fitats, tendant a exiger, 
pour prix de leur amitie, la ndse en liberte de Marie- Antoi- 
nette. Maret eutdtd charge de cette mission. L’ambassadeur 
d’Espagne a Venise dut avoir vent de cette negociation 
occulte. Il allait, le 31 juillet, ecrire au due d’Alcudia 
cette fameuse lettre qui, saisie, devait etre, elle aussi, vers6e 
au proces de germinal : on y lit cette phrase singuliere ; 
« Danton et Delacroix, qui etaient du parti de la Montague, 
se sont fait girondins (il veut dire moderes) et ils ont eu 
des conferences avec Sa Majeste (Marie-Antoinette) ». 

Cette lettre laisse peu de doutes sur Fattitude de Danton 
et sur la realitd de la mission Maret. Je retrouve d’ailleurs 
en toute cette machination l’esprit du Danton de Fete 
de 1793. Desireux, pour diverses raisons, de ddlivrer la 

(241) 

16 


DANTON. 



DANTON 

reine, il voulait paraitre avoir la main forcee par les petites 
cours a gagner. Depuis des semaines, il Ini fallait trouver 
des pretextes a la clemence et des excuses a Fhumanite. 

Il snbissait notamment, depuis les premiers jours de juin, 
rinfluence adoucissante, a l’exces peut-etre, d’une femme, 
d’une enfant pourrait-on dire, qu’il venait d’epouser. 

Chez un homme aussi passionne et prenable aux 
entrailles, il faut sans cesse chercher dans la vie privee 
des explications a certaines attitudes politiques. La mort 
de Gabrielle Favait jete dans une frenesie sombre dont les 
Girondins avaient, a leur dam, connu les effets. Et mainte- 
nant, retrouvant le bonheur, il s’attendrissait. Tout Danton 
tient dans ce double episode : en fevrier 1793, des transports 
de douleur devant le corps exhume de sa femme, et, en 
juillet, le mariage de ce frenetique avec la jolie Louise Gely 
qui, de sa petite main, va faire se courber cette tete altiere 
— jusque sous la benediction d’un pretre romain. 

La solitude du foyer, plus qu’a aucun autre, lui pesait. 
« Il me faut des femmes », dira-t-il le 26 aout a propos de 
son recent mariage. Il lui fallait « une femme » et meme 
une bourgeoises j’ai dit ce qu’il lui demandait : la vie con- 
fortable, et Famour par surcroit. 

Cette petite Louise etait fille de Marc- Antoine Gely, 
« ci-devant employe a la marine ». Ayant ete jadis huissier- 
audiencier, Gely etait, avant 1789, du monde qui frequentait 
le cafe Charpentier. Les families etaient liees. Gabrielle 
Danton aimait bien la petite Louise. Celle-ci aimait-elle 
Danton? On a dit qu’elle Fepousa par peur : une petite- 
niece de Louise Faffirmait encore dernierement. Louise 
n’eut accepte que « par terreur » une union pour laquelle 
elle n’eut jamais que do« Fhorreur ». Rien ne semble moins 
probable. Que Louise, restee veuve a dix-sept ans, se soit 
remariee, trois ans apres, avec Dupin, futur prefet et baron 
de FEmpire, et que, remari6e, si j’en crois les lettres que 
m'ont ecrites ceux qui Font connu e dans son extreme vieil- 
lesse, elle n’aimat point a parler de Danton, cela ne prouve 
pas grand’chose. Deux faits au moins, plus verifiables, 
prouvent que les Gely et Louise elle-mdme avaient vu sans 
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« horreur » cette union, c’est que, Danton mort, Gely 
accepta '(un document le revele) de faire partie du conseil 
defamille des enfants du premier lit; c'est ensuite que Louise 
se retira & Arcis pres de sa belle-mere ou elle etait encore 
le 7 thermidor an III. Des relations amicales existaient 
et. (certains documents me le prouvent) persisterent long- 
temps entre les trois families Danton, Charpentier et Gely. 
Le milieu et Fhomme etaient, avant 1793, familiers a Louise. 

Elle avait seize ans, elle etait charmante. Le peintre 
Boilly a laisse une toile oil Louise est peinte en pied, 
montrant des gravures au petit Antoine Danton. Ce n’est 
pas la figure pleine et vigoureuse de Gabrielle, telle que 
David nous a permis de la connaitre. Louise est une jolie 
brunette aux cheveux poudrerizes, a qui le peintre (qui 
n’est point un David) a donne Failure manieree qui etait sa 
fa9on. Mais tout est gentil chez la jeune femme, la figure 
aux traits fins, le teint frais, la bouche etles yeux souriants, 
la taille elegante dans les vetements clairs. Un gracieux 
portrait, conserve dans la famille et du a une belle-soeur de 
Danton, Mme Victor Charpentier, nous la montre d’autre 
part, tout aussi seduisante, avec, dans les yeux, une expres- 
sion de douce mdlancolie, attrait de plus a une d£licieuse 
figure. « La femme etait jeune et belle », dit la duchesse 
d’Abrantes. Danton en fut vite amoureux; il etait inflam- 
mable; il la desira; elle le subjugua. Sur l’echafaud, son 
image lui arrachera un sangiot d’attendrissement. Elle 
n’avait point du rebuter cet amour. 

Mais elle etait pieuse. Elle voulait qu’on se mariat devant 
un pr£tre, un « vrai » pretre. Danton y consentit. Le fait, 
que Michelet tenait de Mme Gely, m’a ete confirmd d’une 
faqon formelle, et par les petits-enfants de Louise Gely, et 
par les petits-neveux du venerable abbe de Keravenant qui 
celebra ce singulier mariage. Rien ne manque a cette sin- 
gularite si l’on sait que l’abbd avait avec peine echappd aux 
massacreurs de septembre. L’evenement n’est cependant pas 
si invraisemblable qu’il le paraissait jadis. Nous savons que, 
se proclamant atliee, Danton n’ etait point sectaire. La tole- 
rance dedaigneuse qu’a la tribune, il affectait pour les 
pretres, le preparait a acceder a . cette « fantaisie » devait-il 
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dire, de jolie enfant. II consentit meme, dit-on, a s’aller 
confesser a Fabb6 de Keravenant. Cette confession de Danton 
est un fait certainement etrange et il est beaucoup moins 
sur que celui du mariage religieux, mais, pour les raisons 
que j’ai dites, il ne parait pas, d’autre part, si fabuleux qu’on 
pourrait le croire. L’homme etait orgueilleux, mais expansit 
et cordial. Si le pr§tre, prevenu de cette visite, sut com- 
prendre sa mission, Fentretien se dut poursuivre sans 
grande gene. Mais ce sont hypotheses. N’importe : si le fait 
est exact, cette heure dut rester longtemps presente a la 
memoire du confesseur. 

Quoi qu’il en soit, le mariage avait ete precede d’un 
contrat qui prouve a quel point Danton entendait avantager 
la jeune femme. Aux termes de ce contrat (recemment 
publie par M. Bord), Sebastienne-Louise Gely n’apportait 
que io ooo livres de dot; mais une tante de Danton, la dame 
Lenoir (qui, je Fai dit, dut servir de prete-nom), faisait dona- 
tion de 30000 livres a la jeune epouse. Telle disposition 
indiquait chez Danton la plus grande complaisance. Enfait, 
la fougue de son caractere Femportait la encore. Il avait 
desire passionnement cette enfant. Il entendit de toutes les 
facons — devant le notaire comme devant le prStre — la 
satisfaire. Par la suite, on allait le voir, plus amoureux que 
devant, promener son bonheur conjugal de la ville a la cam- 
pagne, a Sevres, a Choisy ou il lui plaisait de chercher a 
ses amours ce refuge que les disciples de Rousseau affec- 
tionneront toujours : la nature. 

Tout cela serait d’un interet secondaire, si, je le repete, 
Danton eut ete de ces gens qui de leur vie font deux parts. 
Il n’en 6tait rien. La joie de ces 6pousailles le disposait a 
Fhumanite, mais aussi a un optimisme scabreux. Or il etait 
opportun quil veillat, car toute une campagne s’organisait 
contre lui, qui allait aboutir a le jeter bas avec une surpre- 
nante rapidite. 

Robespierre et ses amis que tout, je Fai dit, contrariait 
dans la politique de «; managements » suivie par Danton avec 
« Fennemi exterieur » et « Fennemi interieur », suspectaient 
le civisme de Fhomme. L’equipe d’ailleurs aspirait a rem- 
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placer l’autre, celle de Danton, dans la fameuse salle verte 
des Tuileries ou le Comite d£liberait. Elle trouvait partout 
des allies : Danton mecontentait par son attitude politique, 
etmemepar certaines fapons, nombre d’anciens amis. Roch 
Mercandier, ancien confident de Desmoulins, avait, des le 
10 mai, avec une violence inouie, attaque dans « Vavocat 
paielin » qui « s'etait gorge de sommes enormes », « un 
effronte larron ». Le 21 mai, Chabot se contentait de 
declarer au club que Danton avait « perdu son energie »; 
mais apres le 2 juin, les attaques avaient redouble. Danton, 
affirme-t-on le 7, ne vient plus au Club; m6prise-t-il ses 
anciens amis? II faut qu’il vienne s’expliquer : « donnant au 
Comite, dit-il, le maximum de sa force et de sa pensee », il 
est « actuellement, aneanti >, et par la ses absences s’expli- 
quent. Quant a sa « moderation », il y est contraint « pour 
ramener des esprits faibles , mais d’ailleurs excellents ». 

Cependant les attaques continuerent : Vadier, le 23 juin, 
d6non£a les « endormeurs » du Comite. Or, le Comite, 
c’etait plus que jamais Danton; car le 29 juin, il recevait un 
surcroit de pouvoir : la mission de « suivre les operations 
du ministre de la Guerre » ce qui etait joindre aux Affaires 
etrangeres la Defense nationale. 

Ce surcroit d’influence exasperait les antipathies, les 
jalousies, les rancunes. Marat, qui avait rompu avec Danton 
ou a peu pres, attaqua le Comite. C’etait « le Comite de la 
perte publique », et un ami de Saint-Just, Gateau, se fit au 
Club, le 5 juillet, fecho du pamphletaire. 

L’orage grondait. Danton ne voulait pas Fentendre. Il tra- 
versal une periode de lassitude, « aneanti », d6clarait-il, peut- 
etre plus par son bonheur prive que par les soucis d’Jitat. 
Ce n’etait pas seulement au Club et a la Convention qu’on 
remarquait ses absences : « A peine , lui 6crit le 27 juin 
Beaumarchais, venez-vous depuis quelques jours au Comite 
ou pourtant je n’ai point aperfu depuis deux mois qu’on y 
prenne un parti... sans vous avoir consul t6 ». 

Des le 4, Taillefer, critiquant la mollesse du Comite dans la 
repression de F insurrection des provinces (devenuegenerale), 
avait obtenu de FAssemblee une sorte de vote de mefiance. 
Attaque vivement le 8, puis le 10, le Comite ne se defendit 
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pas. C’est a se demander si, reellement « aneanti », Danton 
ne se laissait pas tomber. Le 10, on signala que Wes- 
termann (son soldat) s’etait laisse battre en Vendee. Le 
Comite en etait responsable; on proposa de le renouveler. 
II le fut incontinent et de telle faijon que Danton ne s’y 
trouva plus porte et que, sur les neuf membres elus ou 
reelus, deux seulement etaient de ses amis. En revanche, 
derriere Couthon et Saint-Just, le Robespierrisme faisait 
invasion. Maximilien lui-meme, assure que la majority lui 
etait acquise, s’y fera porter deux semaines apres. Jamais 
substitution d’une equipe a 1’autre ne se fit plus simplement. 

Elle etait fatale. A son tour, Danton etait deborde par la 
Revolution. II eut fallu, pour qu’elles se justifiassent, que ses 
combinaisons diplomatiques aboutissent, et elles etaient a 
longue echeance. II eut fallu aussi que, resolu a une poli- 
tique de moderation, il lui restat fidele. Du jour ou il avait 
fait ou laisse tomber la Gironde, il avait brise la seule chance 
qui fut d’eviter la Terreur. Le 2 juin avait ete pour lui une 
victoire a la Pyrrhus : le io juillet le lui prouvait. 

Et lorsque, le 24 juillet, Robespierre fut entre au Comite 
qu’il va desormais dominer, la defaite de Danton etait 
consommee. Il l’avait preparee en n’osant pas, lui, 1’homme 
de 1’audace, affirmer sa vraie politique et y conformer son 
langage. Il n’est point plus vaine politique que celle qui 
n’ose s’avouer. 

Si sa chute le surprit, elle ne parut point d’abord l’abattre. 
Il ne tira de l’evenement que deux lecons fort differentes de 
celle que j’en degageais a l’instant : il avait eu tort, pre- 
increment, de se laisser attaquer sans se defendre, et, secon- 
dement, d’avoir encore trop fait mine de contre-revolu- 
tionnaire. 

Le 12 juillet, il reparut aux Jacobins, repoussa du pied les 
calomnies dont on l’avait accable quand il etait « enchaind 
au Comite ». Il reconnaissait d’ailleurs que les choses allaient 
mal en province et s’en prenait aux commissaires qui, s’ils 
etaient reconnus coupables, devaient etre deferes au Tri- 
bunal. Ce genre de conclusions etait toujours agreable au 
Club qui, retrouvant son Danton, l’acclama. La Montagne 
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parut rassuree. Le 25, il fut elu president de la Convention par 
161 voix sur 186 votants. £tait-ce la un succes reel? Jamais 
president n’avait ete porte au fauteuil par si peu de voix et, 
cependant, Robespierre entrait au Comite du Salut public. 

Danton affecta de n’etre nullement inquiet de ce dernier 
evenement. Pour bien affirmer combien il avait ete desintd- 
resse en pronant naguere le renforcement du Comite, il le 
reclama derechef. Si « rien ne se faisait », c’est que « le 
gouvernement ne disposait d’aucun moyen politique » (par 
la lui-meme s’excusait) : il fallait que le comite fut erige en 
« gouvernement provisoire » et qu’on mit des fonds consi- 
derables, cinquante millions, a sa disposition. « Une 
immense prodigalite pour la cause de la liberte etait un 
placement a usure. » Il fut, un instant, applaudi. 

Mais Robespierre et ses amis n’entendaient nullement 
recevoir ce cadeau de leur adversaire. Ils se mefiaient. 
« C’etait un piege », dira Saint-Just. Le bruit courait que, 
le soir de son eviction du Comite, Danton avail dit : « Je 
ne me fache point : je n’ai pas de rancune, mais j’ai de la 
memoire ». L’homme ne voulait-il point faire decerner la 
dictature au Comite pour Ten accabler? Jeanbon et Barere 
craignaient que cet argent donne ne fut source de calomnies 
plus tard. « Ce n’est pas r repondit rudement Danton, etre 
homme public que de craindre la calomnie. Lorsque , Vannee 
derniere dans le Conseil , je pris seul sur ma responsabilite 
les moyens necessaires pour donner la grande impulsion^ 
pour faire marcher la Nation aux frontier es^ je me dis : 
Qu’on me calomnie, je le prevois — il ne m’imporie! DM 
mon nom etre fietri, je sauverai la liberie. » Et il maintint 
sa proposition. On devait murmurer que Danton ne voulait 
renforcer le Comite que pour y rentrer, car, remontant 
encore a la tribune, il s’y defendit de toute arriere-pensee : 
« Je declare... que je n’accepterai jamais de fonctions dans 
ce Comite; j’en jure par la liberte de la Patrie. » La propo- 
sition n’en fut pas moins repoussee. 

On entendit souligner tout ce qu’avait rev6l6 de 
mefiances le mauvais accueil fait a la proposition. Le 
5 aout, aux Jacobins, Vincent, ami d’Hebert, declara y 
avoir vu « un attentat a la souverainete nationale » et dans 


(247) 


DANTON 

ses auteurs « des conspirateurs ». C’etait aller un peu loin, 
Robespierre n’entendait pas encore rompre avec Danton 
pour plaire aux Hebertistes. II le defendit tres vivement. 

Danton parut heureux de ce rapprochement. II etait, 
d’ailleurs, en face des extremes perils de la Revolution, 
repris de son idee d’union. Tous etaient solidaires, car tous 
etaient menaces. « Te voila done, coquin, president de cette 
horde de scelerats », lui ecrivait, le 28 juillet, un anonyme 
qui declarait se rejouir de le voir, avec Robespierre, « ecar- 
teler un jour sur la place de Greve ». II etait, par ailleurs, 
prevenu qu’il serait « assassine », etant « un scelerat » cou- 
pable de vouloir « etablir un Comite dictatorial afin de par- 
tager les cinquante millions ». Le bruit courut qu’il avait 
ete empoisonne. Les journaux durent rassurer les patriotes. 

Tout cela, avec les perils de la Patrie, Fenfievrait. Et, 
comme souvent, la fievre le conseillait mal. Le mois d’aout 
est derechef marque par une crise de demagogisme violent 
double de patriotisme exalte. II entend evidemment faire 
taire la bande d’Hebert a force de civisme. C’est le discours 
du 13 aout sur Fins traction publique qui lui servit de 
rentree : « Apres la gloire de donner la liberte a la France, 
apres celle de vaincre ses ennemis, il 11’en est pas de plus 
grande que de preparer aux generations futures une educa- 
tion digne de la liberte.... Apres le pain , V education est le 
premier besoin du peuple . » II fut acclame et tout a fait 
a Faise, plaisanta, puis tonna : « Mon fils ne m’appartient 
pas : il est a la Republique ». On pense s’il reconque- 
rait son monde. Et ce fut le meme succes, le 14, lorsque, a 
propos des requisitions, il formula un programme de sauvage 
resistance a l’invasion et de taxation des « riches egoi'stes ». 

L’opinion revolutionnaire, vraiment, lui revenait. A la 
Convention, le 21 aout, il avait pris avantage d’une lettre 
apocryphe, qui lui etait attribuee, pour se faire encore 
acclamer. Le 25, Chabot le vantait aux Jacobins comme 
« Fhornme qui avait fait la Revolution dans la Convention >x 
Et, Hebert s’acharnant a Fattaquer, il vint lui-meme, le 26, 
le retorquer aux Jacobins et se laver des « calomnies » rela- 
tives a sa fortune et a son mariage. Le 5 septembre, sen- 
tant que, deci dement, il reprenait Favantage, il se lanqa a 
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fond. L’ancien Danton revecut dans le discours enflamme 
sur la formation d’une armee sectionnaire. Avant meme, 
d’ailleurs, qu’il n’eut ouvert la bouche, «les applaudissements 
Faccompagnerent a la tribune et Femp^cherent quelque 
temps de parler ». Un succes si spontane dut Fenivrer. II 
fut a la fois superbe et terrible. Tout le discours est a lire, 
tant il abonde en formules d'un patriotisme fulgurant; mais 
il sembla, dans son desir de deborder Robespierre, entraine 
a desavouer ce qui avait ete sa politique, a lui, dans le 
Comite. « Il reste a punir, s’ecriait-il notamment, et 
Fennemi interieur que vous tenez et ceux que vous avez a 
saisir. Il faut que le tribunal soit divise en un assez grand 
nombre de sections pour qiie tons les jours un aristocraie> 
un scelerat pays de sa tete ses forfaits. » Et apres avoir 
formule en motions cette politique de violence, il s’exalta 
encore : « Hommage vous soit rendu, peuple sublime. A 
la grandeur, vous joignez la perseverance; vous voulez la 
liberte avec obstination, vous jeunez pour la liberte; vous 
devez Facquerir. Nous marcherons avec vous ; vos ennemis 
seront confondus. » 

Ce fut une ovation sans precedent dont tous les journaux 
se font Fecho et lorsque, le lendemain, 6, il eut prononce, 
sur les « moyens politiques » a fournir au Comite, un nou- 
veau discours ou il alia jusqu’a accuser celui-ci de « pusil- 
lanimite », le succes fut tel encore que le representant 
Gaston s’ecria : « Danton a la tete revolutionnaire! Lui 
seul pent executer son idee . Je demands que , malgre lui , 
il soit adjoint au Comite » et la proposition fut « applaudie 
et decretee». Apres deux jours de reflexion, il refusa solen- 
nellement : il avait jure de n’etre point du Comite. « Sij’en 
faisais partie, on aurait raison d’imprimer, comme on Fa 
fait, que malgre mes serments, je sais my glisser encore. » 
En fait, il ne voulait pas sieger au Comite, se souciant peu 
d 3 avoir a y disputer Finfluence a Robespierre et a sa majo- 
rite. Mais avec ce Comite dont il refusait d'etre membre, il 
le prenait d’assez haut. « Je ne serai d’aucun Comite, 
s J ecria-t-il le 13 septembre, mais Veperon de totts. » 

Et puis, subitement, apres cette orgueilleuse declaration, 
c’est comme un ecroulement. Qu’on ouvre le recueil de 
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M. Fribourg : du 13 septembre an 22 novembre, pas un 
discours. Danton semble avoir disparu dans une trappe. 

Effectivement il avail disparu. 

Le plan, si plan il y avail jamais avec ce terrible homme, 
consislait, depuis un mois, a deborder le Comile avec tous 
ceux que mecontentait Robespierre. Pour ce, on avail Idle 
les gens d’Hebert. Mais la politique « moderantiste » prati- 
quee naguere par Danton leur laissail une extreme mefiance. 
Ils se refusaient. Des bruits de dictature couraient : l 5 entou- 
rage etait indiscret dans son admiration : le salon Des- 
moulins n’appelait Danton que « Marius »; Delacroix, 
pretendra-t-on, s’en allait, disant : « Il faut necessairement 
qu’un chef se mette a la tete des affaires, sans quoi nous 
sommes perdus ». Les Hebertistes etaient sur leurs gardes. 
Le 21, Fun d’eux, Vincent, attaqua Danton en pleins Corde- 
liers. « Get homme peut en imposer par de grands mots, 
cet homme sans cesse nous vante son patriotisme, mais 
nous ne serons jamais dupes.... » C’etait repousser toute 
alliance avec Danton contre le Comite. 

Neanmoins les amis de Danton tenterent, le 25, de livrer 
assaut. Depuis quinze jours, Robespierre, qui flairait une 
manoeuvre, devenait sombre et cassant; il avail, ainsi que 
ses collegues, accueilli aigrement certaines interventions. 
La Convention s’en etait emue. Houchard, le vainqueur 
de Hondschoote, ayant ete destitue, on crut l’occasion 
bonne pour jeter bas le Comite Robespierre. La seule pre- 
sence, parmi les assaillants, de Courtois, Fame damnee 
de Danton et de Thuriot, un de ses amis, montre d’ou 
le coup partait. Billaud, membre du Comite, froissa 
FAssemblee par sa hauteur, et, un depute, Briez, ayant <§te 
fort dur pour le Comite, elle decida de l’adjoindre a ceux 
qu’il avait attaques. Robespierre sentit le coup. Il monta a 
la tribune et, suivant son constant procede, visa a faire 
peur. « Ceux qui nous denoncent, eux-memes seront 
d^nonces : d’accusateurs qu’ils sont, ils vont devenir 
accuses. » La Convention, terrifiee, applaudit : Briez vint 
s’excuser. Jeanbon acheva la deroute : ceux qui accusaient le 
Comite etaient, dit-il, des debris de la faction girondine, 
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des moderes. Ce fut une panique : on retira les motions. 
Mais Robespierre entendit avoir mieux : une manifestation 
de confiance. L’Assemblee se leva tout entiere pour la lui 
donner — terrible echec pour les adversaires du Comite. 

Panton n’avait pas paru. II etait malade. Avant meme 
que cette seance du 25 vint raffermir Robespierre, la soiree 
du 2i aux Cordeliers lui avait fait presager la defaite. On 
lui avait pris ses Cordeliers : Hebert tournait contre lui son 
vieux club. Alors, comme en tant de circonstances, rhomme 
avait ldche la partie et s’etait laissd brusquement retomber. 
Apres ses triomph.es de tribune des 5, 6, 8 et 13 septembre, 
la deception avait ete trop forte. Une mention aux registres 
du Comite de surete gendrale le montre officiellement 
« malade ». Le bruit de cette maladie se repandit, semant 
1 ’angoisse parmi les amis eloignes. « J’ai ete inquiet de 
Danton, ecrit Freron a Desmoulins.... Marque-moi qu’il 
est retabli. » Mais les ennemis ricanaient. « Ce n’est qu’une 
grimace, pour legitimer son absence de l’Assemblee. 

Ce n’etait pas « grimace », pas plus d’ailleurs grave maladie : 
en realite, il etait affreusement las — « saoul des hommes », 
disait-il. Puisque sa recente politique de tribune ne reus- 
sissait meme pas a lui valoir, a defaut du pouvoir, un 
regain de confiance dans les clubs avances, il ne lui en 
restait que le degout de s’y etre laisse entrainer. Au lieu 
d 5 « accrocher le char », il 1’avait fait avancer et le char 
allait ecraser mille victimes avant peu. La reine avait dtd, le 
i er aout, transferee a la Conciergerie, son proces s’instrui- 
sait; il ne la sauverait pas; et d’autres victimes, dont la 
pensee le hantait, etaient tout aussi surement marquees pour 
le sacrifice : les Girondins. Cette inepte politique de pro- 
scription, 1 ’exasperait : <iEn conduisant Antoinette d Vecha - 
faud , disait-il, on detruisait Vespoir de traiter avec les 
puissances etr anger es ». Custine venait d’etre juge. « On 
allait, par cette conduite envers nos meilleurs generaux, 
se mettre dans V impossibility de vainer e . » Mais le sort 
des Girondins surtout lui tenait au coeur. Il se sentait res- 
ponsable : voulant simplement les faire descendre de leurs 
sieges, il les avait precipites a 1’abime d’ou il ne les pouvait 
tirer. Garat le vit malade, mais « sa maladie, dit-il, dtait 
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surtout une profonde douleur... de ce qui se preparait » : 
« Je ne pourrai les sauver », lui dit-il; et le ministre vit 
avec surprise des larmes rouler dans les yeux du « Titan ». 

Telle attitude indique que la neurasthenic l’assaillait et 
deja le terrassait. Depuis un an, il en avait trop fait, trop vu. 
II succombait cependant moins sous sa fatigue que sous la 
vanite de son effort : la Revolution, qu’il avait voulu « fixer », 
accelerait sa marche rapide de bete sanguinaire, et c’6tait 
lui qui, ayant, du tribunal aux comites revolutionnaires, 
forge tons les instruments de la tyrannie, serait responsable 
de tout le sang que tribunal et comites allaient faire couler. 

Alors il se terra au lit, puis, a peine releve, se mura dans 
son bonheur prive. Il loua, a Choisy, un petit coin de 
maison, y mena sa jolie femme, y enferma ses amours, puis 
les promena de Choisy a Sevres ou, chez Charpentier, ala 
Fontaine d 3 'Amour, il parut s’endormir. Un soir Suber- 
bielle Fy alia voir. Il deplora ce qui se passait. « Ah ! si 
j’etais Danton! dit-il — Danton dort, grondale tribun, oui, 
mais il se reveillera. » Il ne se reveillait que pour gemir. 

Sevres cependant, ainsi que Choisy, dtait encore trop pres 
de ce Paris ou « ils » allaient mourir. Garat le vit encore : 
il « ne pouvait plus parler que de la campagne » ; il etouffait, 
Il « avait besoin de fuir les homines pour respirer ». Alors, 
brusquement, il se decida a partir. Le 21 vendemiaire 
(13 octobre), le president communiquait a la Convention la 
lettre suivante : « Delivre d’une maladie grave, d’apres 
Favis des gens de F art, j’ai besoin, pour abreger le temps 
de ma convalescence, d'^^r respirer Fair natal; je prie en 
consequence la Convention de m’autoriser a me rendre a 
Arcis-sur-Aube. Il est inutile que je proteste que je revien- 
drai avec empressement a mon poste aussitot que mes forces 
me permettront de prendre part a ses travaux. » 

Quelques heures apres, il se jetait, avec sa femme et ses 
enfants, dans une chaise de poste qui Femportait vers Arcis. 

Une longue maison blanche dont la fa9ade plate fait le 
fond d’une place, comme releguee au bout de la petite ville 
endormie : c J est la « maison Danton >. Elle est restee a pen 
pres telle que Danton Fa habitee. Sa famille la possedait 
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encore il y a trente ans. Ses fils y sont morts, revenus a la 
province, loin de ce Paris ou s’etait brule le pere. La 
maison .calme semble pleine d’ombres; c’est cependant celle 
du tribun tapageur qu’on y evoque le moins facilemeiiL 

Au milieu de cette facade crayeuse percee d’6troites fene- 
tres, un grand porche donne acces a l’interieur. Des 
enfilades de pieces aux deux etages exigeraient, pour ne 
point respirer la tristesse, une petite tribu d’hotes bruyants. 
Aussi Danton y avait-il installe, avec sa mere et son beau- 
pere, toute la famille de sa soeur. Il s’etait reserve une 
chambre assez modeste, la seule dont le cadre soit reste 
intact. Elle est basse, un peu obscure ; une alcove s’enfonce 
entre deux petits cabinets en face d’une cheminee que 
domine la classique glace; deux petites fenetres, donnant 
sur la cour et le pare, eclairent la piece aux boiseries grises. 
A la verite, Danton l’avait meublee avec une sorte de luxe 
bourgeois : entre les deux fenetres garnies de « rideaux de 
coton brode de mousseline », une glace « en forme de tru- 
mean » au-dessus d’une console au pied dore, une bergere 
de velours cramoisi a fleurs, des fauteuils et des chaises 
garnis de meme, une table « composant un jeu de tric-trac », 
et dans l’alcove deux fits « jumeaux ». C’est dans cette 
chambre encombree qu’il devait ramasser sa vie d’interieur 
lors de ses sejours a Arcis, laissant a la famille 1 ’usage ordi- 
naire du reste du logis. 

Une assez vaste cour s’etendait derriere la maison, la 
separant du domaine que, morceaux par morceaux, il avait, 
avec une tenacity de paysan, constitue de pres, de bois, de 
champs. Aujourd’hui le domaine presente un aspect un peu 
desordonne : les arbres ont pousse que Danton a plantes, 
1’herbe haute envahit d’anciennes allies, la petite riviere ou 
le tribun pechait s’est endormie, etroit etang ou les feuilles 
se decomposent. Peut-etre ce domaine n’a-t-il jamais ete 
tout a fait ordonne : Danton s’etait contente de coudre pro- 
visoirement entre eux les morceaux dont 1’acquisition, depuis 
trois ans, ne 1’avait pas moins de trente fois mene devant le 
notaire. Nous avons la liste de ces achats : elle serait fasti- 
dieuse encore qu’edifiante. Depuis 1791, le domaine, lopin 
par lopin, s’etait agrandi jusqu’a mesurer onze hectares. 
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Des communs cernaient la cour, ecurie, Stable, remise, 
pigeonnier : trois juments, deux poulains y seront trouves 
lors de Finventaire avec quatre vaches, des instruments ara- 
toires, une petite voiture dite tapecul , tandis que, dans 
le grenier, on notera deux nacelles pour la pdche et le 
« grand filet garni de ses plombs et lieges » que le tribun 
a jete la apres la derniere peche, avant de quitter Arcis 
pour la supreme lutte et Pechafaud. 

. Sans cesse, nous Pavons dit, Danton etait, par la pensee, 
revenu a ce coin de province paisible. Quand, recru et 
malade de souci, il s’etait retranche des assemblies, il n’y 
avait plus tenu : mener sa jeune femme dans son petit 
pare ou s’allaient effeuiller ses arbres, ne lui parut plus un 
reve, mais comme une imperieuse necessite. Il y cedait et, 
le 15 octobre, il s’installait loin du « tourbillon », entre 
la place morne et le jardin ombreux ; pour guerir son ame, 
il lui fallait retrouver, fut-ce quelques semaines, Paled ve 
sombre, le tric-trac, le petit tapecul avec lequel on parcou- 
rait le Val d’Aube, et la nacelle ou, guettant le poisson, il 
essaierait d’oublier les hommes dont il etait « saoul ». 

Lamartine devait, apres un sejour a Hilly, ecrire : « Six 
mois du pays natal vous endorment ». Positivement Danton 
s’endormit a Arcis. Il y etait venu, repetant la phrase de 
Galba : « On n'y trouble pas ma tranquillite parce qiCon ne 
me demande pas compte de mon oisivete ». Le mot indique 
assez qu’il se voulait reposer des sollicitations inquietes de 
ses amis plus encore que des attaques de Padversaire. 

Les vieux camarades, les amis d’ Arcis le vinrent revoir : 
Tex-cure Beon nous le peint « respirant Pair pur et jouissant 
du calme et du repos ». 11 se cantonna d’abord chez lui 
paresseusement. Le citoyen Bercy-Sirault ecrira d'Arcis, le 
18 frimaire, que, voisin du citoyen Danton, il Pa vu sans 
cesse paraitre « a sa croisee ou sur sa porte en bonnet de 
nuit et vetu de telle maniere a ne pas laisser de doute sur 
sa convalescence ». Il se debraillait. Parfois, dit Beon, « une 
partie de chasse et de peche » oil regnait « une bonhomie 
champenoise ». Mais ce qui le devait surtout occuper 
e'etaient ses bois, ses pres, son potager. Au contact de cette 
terre, Penvie Pa repris de s’arrondir encore : le 14, le 17, 
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le 21, le 27, le 28 brumaire, autant de jours ou il paraxt 
chez le notaire, acquerant pour 300, 2000, 400, 3000, 
400 livres de terres. Ce revolutionnaire ne passe son frac que 
pour aller signer des actes d ’achat. 

Arrivait-il vraiment, en enterrant sa vie, a murer sa 
memoire ? Ces six semaines singulieres de vie provinciate se 
passerent-elles sans que vinssent le rechercher, dans la 
maison blanche ou dans la nacelle de peche, les souvenirs 
sanglants et les redoutables apprehensions ? On dit qu’il ne 
lisait pas de journaux, s’irritait si 1’on parlait politique — 
surtout a la mode terroriste. Se promenant un jour dans 
son jardin avec un voisin, Doulet (qui plus tard racontera 
Tanecdote), il vit arriver un autre ami, un journal a la main : 
« Bonne nouvelle, criait-il. — Quelle nouvelle? — Tiens, 
lis! Les Girondins sont condamnes et executes. » Le tribun 
blemit, ses yeux se remplirent de larmes. « Une bonne 
nouvelle! Tu appelles ca une bonne nouvelle. Miserable! 
— N’etaient-ce point des factieux? — Des factieux! riposta 
le tribun avec amertume. Ne sommes-nous pas tons des 
factieux? Nous meritons tons la mort autant que ceux-la. 
Nous subirons leur sort les uns apres les autres. » 

Il s’assombrissait. L’automne s’avamjait. A brumaire, fri- 
maire allait succeder. Le tribun ne semblait pas voir courir 
le temps. Ces semaines paisibles de province, c’etaient 
cependant a Paris des annees. Un matin, Beon vint chercher 
Danton : il y avait partie organisee a Charmont, a trois 
lieues d’Arcis. On partit en joyeuse compagnie; on ripailla. 
Il s’ouvrit a ses amis : il sortirait du « tourbillon », viendrait 
definitivement « respirer Fair natal avec sa bonne famille, 
ses anciens camarades »; il s’enivrait d’espoirs. Mergez, son 
neveu, parut, accourant de Paris. Il tenditune lettre. « Vos 
amis vous invitent a retourner a Paris le plus promptement 
possible. Robespierre et les siens reunissent leurs efforts 
contre vous. » Il haussa les epaules. « En veulent-ils a ma 
vie? Ils n’oseraient pas! » Mergez insista. « Vous etes trop 
confiant, revenez.... Le temps presse. — Va dire a Robes- 
pierre, cria-t-il, que je serai assez tot pour l’ecraser, lui et 
les siens. » 

Pourtant il fallait partir. Les calomnies couraient : Danton 
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n’etait nullement a Arcis ; il s’etait emigre « en Suisse ». 
Les amis dementaient, mais se decourageaient. Alors il 
partit : son passage est signale a Troyes, le 18 novembre, a 
deux heures, « avec sa femme, ses deux enfants, un domes- 
tique et une femme de chambre ». Il descendit a l’auberge 
de la Petite Louve et, le 19, reprit la diligence pour Paris. 
Il rentrait d’ailleurs resolu a « ecraser Robespierre ». 
N’etait-il point, le 8 aout 1792, parti d’ Arcis pour renverser 
le trone des Bourbons et ne l’avait-il point renverse ? 



CHAPITRE XII 


DANTON EN FACE DE ROBESPIERRE 

DANTON CONTRE LA TERREUR || DANTON ET ROBESPIERRE || 
LA CAMPAGNE CONTRE L’HEBERTISME || DANTON SE RELIVE 
|| LE « VIEUX CORDELIER » || ROBESPIERRE ISOLE DANTON ET 
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O N gagne de mauvaises parties ; on n’en gagne point 
d’abandonnees », avait, quelques annees auparavant, 
ecrit une femme d’esprit. Danton avait un pen long- 
temps abandonne la partie. Et pour avoir lache pied, on 
pouvait craindre qu’il n’eut perdu pied. 

En son absence, Robespierre et les siens avaient fait des 
pas de geant. Du 20 octobre au 17 novembre, le Comite 
„ avait vraiment, par une serie de mesures, saisi la dictature. 
Or, dans le Comite, Robespierre s’etait intronise. La Terreur 
s’etait aussitot institute : inauguree en juillet, au moment 
ou Danton etait elimine du pouvoir, elle s’etait singuliere- 
ment acceleree depuis que, de lui-meme, il s’etait 61imine de 
1’Assemblee, puis de Paris meme. Fouquier avait instaure le 
regime des « fournees » : la reine, les Girondins, Mme Roland^ 
Philippe d’Orleans, Bailly, Manuel, le general Houchard, 
les conventionnels Kersaint et Osselin avaient ete guillo- 
tines, et, avec eux, des femmes, des vieillards, des enfants, 
deja, avaient ete sacrifi.es. On commenpait a barboter dans 
le spig. Deja, autour de Robespierre, on parlait d’envoyer 
a Sanson, apres les « brissotins », les membres des autres 
« factions ». 

Danton etait de ces « factions ». II avait tout a craindre. 
II semble bien qu’il avait quitte Paris, compromis par une 
assez singuliere affaire d’intelligence avec les revoltes de 

(257) 


r» Awnw 



DANTON 

Normandie qui, vraie ou grossie, avail ete etouffee par 
Herault de Sechelles, membre du Comite, et que Robespierre 
devait un jour reveiller. D’ailleurs, contre lui, tous les bruits 
semblaient admissibles : « II avail passe en Suisse et sa 
maladie etait une feinte pour cacher sa fuite ; son ambition 
6tait d’etre regent de Louis XVII; a une epoque determinee, 
tout avait ete prepare pour proclamer celui-ci; il etait le 
chef de la conspiration; ni Pitt ni Cobourg n’etaient les 
veritables ennemis, mais lui seul », — bref il eut ete civique 
de « l’egorger ». Tout a l’heure Robespierre, en se donnant 
1’apparence de les vouloir repousser, se fera Fecho de ces 
accusations. Elies couraient Paris. Par surcroit, on se faisait 
fort de prouver maintenant qu’il s’etait enrichi : ne lui attri- 
buait-on pas, comme propriety, celle de son beau-pere, a 
Sevres? C’etaient de mauvaises conditions pour commencer 
la lutte. 

Il y aurait lutte : il etait le premier a la desirer, car il 
entendait combattre le terrorisme, etouffer la Terreur. « Les 
Girondins », disait-il a Garat, les avaient, par leur inin- 
telligence, forces, lui et ses amis, « de se jeter dans le 
sans-culottisme qui les avait devords, qui le devorerait lui- 
meme. » Et c’est ainsi que s’etait instaure le regne des gens 
de sang. Mais, dira-t-il sous peu a Robespierre, « un etat 
aussi violent ne pouvait durer; il repugnait au caractere 
franfais ». Ce spectacle lui arrachait des larmes. Il le jetait 
meme dans les hallucinations s’il est vrai qu’un soir, passant 
sur un pont de la Seine, il Fait vue rouler du sang. Les 
contemporains — amis ou adversaires — ont tous admis 
qu’il avait voulu, a son retour d’Arcis, mettre fin a ce 
regime : Dubois-Crance ecrit « qu’il entendait rouvrir les 
portes des prisons »; Robespierre Fen accusera aigrement: 
« Il voulait une amnistie pour les coupables. Il voulait done 
une contr e-revolution. » Il n’en etait pas 61oigne en effet. 

Par surcroit, les insanites antireligieuses de la bande 
d’Hebert Fecoeuraient. En son absence, cette bande avait 
paru prendre la tete du mouvement et s’imposer. Le V] bru- 
maire, la Convention, capitulant devant la Commune, avait, 
contre le gre meme de Robespierre, semble adherer a Fidee 
d’une fete de la Raison, qui, le 20 , avait ete celebree dans 
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Notre-Dame desaffectee, et 9’avait ete le signal d’une vraie 
debauche de dechristianisation , accompagnee de scenes 
burlesques et odieuses. Sur ce terrain encore, Danton 
entendait reagir — et reagir encore contre les doctrines 
communities que les memes Hebertistes propageaient par le 
pays. 

Mais parce qu’Hebert menait cette double sarabande (tout 
en reclamant plus de tetes), Danton voyait en lui l’homme 
a abattre avant tous. Contre ce miserable, il jetterait 
Camille : « Prends ta flume, lui avait-il dit aussitot revenu, 
et demande qu'on soit clement l » Desmoulins allait, pour 
lui obeir, fonder le Vieux Cordelier et y prendre Hebert a 
la gorge. Appuye sur ce virulent journaliste, il combat- 
trait, lui, a la tribune, les outrances de toute sorte et, sans 
prononcer encore le mot « clemence », reclamerait « la jus- 
tice » : « La Republique victorieuse, dira-t-il, doit etre, 
sinon clemente, du moins juste ». Il « briserait cette f... 
guillotine ou y monterait », s’ecriait-il devant ses familiers; 
car « mieux valait cent fois etre guillotine que guilloti- 
neur ». Mais il ne serait pas guillotine; car, «avec du temps, 
disait-il a Westermann, il arriverait a apprivoiser ces betes 
farouches ». Ayantecarte Hebert et sa bande, on « organi- 
serait la Republique et on ferait la paix avec FEurope ». 

Et alors, il irait a Arcis, « vieillir dans sa paresse » au milieu 
des siens. 

« Le parti de Danton, ecrit Levasseur, voulait arreter le 
fanatisme revolutionnaire et etablir un etat de choses legal, 
mais il en revait la fondation a son frofit . » 

Ce Robespierriste decouvre ici le grand grief d’un Robes- 
pierre contre le systeme de Danton. Lui aussi, au fond, 
desapprouvait les saturnales hebertistes et revait d’ etablir 
« un etat de choses legal » ; mais il le voulait etablir a Theure 
qu’ilaurait choisie, c 5 est-a-dire au moment ou, « ses enne- 
mis » ecrases, il regnerait seul sur la Republique epuree. \ 

Il est temps de montrer qu’entre les deux homines, il nNk 
avait, au fond, en cet hiver de l’an II, aucune competition de \ 
principes. C’etait entre eux, non un conflit d’idees, mais 
un conflit de temperaments — Fespece de querelles d’ailleurs 
la moins accommodable. 

(259) 



DANTON 

Honnete jusqu’au puritanisme, probe en affaires et chaste 
de moeurs, indifferent au plaisir, rigide en ses principes 
quoique tortueux en ses voies, correct en sa tenue, pedant 
en ses discours, etudie en toutes choses, le cerveau etroitet 
Tame froide, Robespierre avait toujours du faire sourire 
Danton quand il ne Fhorripilait pas. Dan ton parlera, en 
haussant ses fortes epaules, des « aneries de Robespierre 
II le tenait pour un cuistre de chapelle double d’un 
« capon ». Robespierre manquait de quelque chose que, dans 
son style volontiers obscene, Danton regrettera ne lui pou- 
voir leguer. Ce celibataire n’etait pour lui — dans la vie 
publique comme dans la privee — qu’un « eunuque ». Par 
contre, F attitude debraillee et cynique de Danton, ses moeurs 
libres, sa verve rabelaisienne, ses enormes fantaisies, ses 
acces tour a tour de violence et de gendrosite, sa physionomie 
brutale, ses discours fougueux, et, plus que tout, sa venalite 
soupponnee, toutdevait, chez le tribun, froisser ce «janse~ 
niste dela liberte», ainsi que l’appelait l’autre. Par surcroit, 
Danton, par certaines manieres, humiliait Maximilien, meme 
quand il l’aidait, car, en somme, le « Titan » dominait son 
ancien ami de vingt coudees. 

En derniere analyse, meme aux epoques « d’amitie », ces 
deux hommes ne pouvaient, dans Texpression exacte du 
mot, se souffrir. C’etait miracle qu'ils ne se fussent pofet 
deja heurtes. Mais Danton avait longtemps tenu Maximilien 
pour un vrai ami et celui-ci avait longtemps juge fort 
opportun de menager le « Cyclope » qui lui faisait peur. 

En frimaire an II, il en jugeait encore ainsi. C’est qu’a 
cette epoque, il travaillait, avec plus de cautele que de 
vigueur, a detruire les « deux factions » qui alarmaient son 
civisme. L’une, celle d’Hebert, ne voulait-elle pas « changer 
la liberte en bacchante 2 >, et l’autre, celle de Danton, « en 
prostituee »? L’hommede la Vertu comptait 6touffer Tune et 
I’autre. Mais « la bacchante » venait de triompher : c’etait 
done elle qu’il fallait d’abord abattre, et il ne le pourrait 
faire qu’avec le concours de Danton. C’est pourquoi, en 
frimaire, Robespierre etait resolu, tout en minant son ancien 
ami, a l’epauler en apparence. Danton s’y trompa-t-il un 
instant lui-meme? On peutle croire en voyant Desmoulins 
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attaquer Hebert, tout eii adulant Robespierre. Qu bien le 
parti avait-il le meme plan que celui-ci et voulait-il, Hebert 
ecrase, faire tomber Fautre? A ceux qui le pressaient de se 
prononcer contre « Billaud, Robespierre et autres », Danton 
eut repondu : « Laissons aux tigres le soin de se devorer 
entre eux ». Si la meme arriere-pensee guidait les deux 
hommes, la victoire serait a qui saurait jouer le plus serre : 
• or Robespieme etait un tacticien bien superieur a Danton 
— parce que plus perseverant. 

Le tribun etait fort presse de se prononcer contre le mou- 
vement hebertiste. Le 2 frimaire (22 novembre), en effet, il 
ne reparut a la tribune que pour combattre la decliristiani- 
sation sous une de ses formes. Une campagne se dessinait en 
faveur de la separation de 1’Lglise et de Ffitat : il ne fallait 
plus payer les pretres. Danton soutint qu’il leur fallait con- 
. tinuer leurs salaires. « Le regne des prStres est passe, dit-il, 
mais le regne de la politique vous appartient. » C’etait se 
placer resolument sur le terrain de Y opportunisms. Les 
ennemis de la Revolution avaient affirme qu’on en viendrait 
* fatalement a la persecution : «Non, le peuple ne persecutera 

pas ». Ce fut la premiere « insinuation ». Mais, le 6, il 
accentua son attitude contre le mouvement.de dechristia - 
nisation et, avec plus de precautions, contre la tyrannie 
terroriste. Des pretres, entraines par les Hebertistes, venaient 
a tout instant se defroquer a la barre de la Convention. Ces 
apostats ecoeuraient Danton. Pourquoi la Convention per- 
dait-elle son temps a ces « mascarades antireligieuses »? 
Quel merite par ailleurs avaient ces hommes simplement 
« entraines par Firresistible torrent de Fopinion »? Ils 
devaient renoncer a « en faire trophee », et quant a FAssem- 
blee, « sa mission rC etait pas de recevoir des processions , 
fussent celles des pretres de Vincredulite ». Le peuple en 
avait assez. Et c’est ici que, avec circonspection, il abordait 
le terrain de la politique generale : « Ce que le peuple veut 
de nous, c’est de le faire jouir des consequences de notre 
Constitution ». La Terreur avait pu etre utile, mais elle ne 
devait atteindre que « les veritables ennemis de la Repu- 
blique. Le peuple ne veut pas que Vindividu qui n’est pas 
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ne avec la vigueur revolutionnaire soit par cela seul traite 
comme un coupable. » II osa citer Henri IV qui avait su 
renoncer a la vengeance. « Le peuple » l’imiterait. 

L’Assemblee dut comprendre. En tout cas, les terroristes 
sesentirent atteints. L’un d’eux, Fayau, protesta. « Danton, 
tandis que le peuple a besoin d'etre terrible , Vinvitait a la 
clemence! » Le tribun se defendit et il s’ensuivit un debat 
aigre-doux : Danton protesta de son « imperissable republi- 
canisme » : on le verrait proposer, comme par le passe, les 
plus fortes mesures revolutionnair es . II fut applaudi. 

II fut encore applaudi quand, le meme jour, il prononpa 
un grand discours sur rorganisation de Finstruction 
publique, mais il en profita pour opposer au culte de la 
Raison celui de FEtre supreme. Il osa plus encore le 1 1 fri- 
maire (i er decembre). « Maintenant que le federalisme est 
brise, s’ecria-t-il hardiment,... tout homme qui se fait ultra - 
revolutionnaire donnera des resultats aussi dangereux que 
pourrait le faire le contre-revolutionnaire decide. » Et il 
demanda le rappel des commissaires exageres. Il concluait : 
« Apres avoir donne tout d la vigueur, donnons beaucoup 
a la sagesse ». 

Tout cela visait ouvertement le parti d’Hebert, mais, sous 
ce couvert, plus d’un avertissement se glissait a Fadresse du 
Comite. Robespierre affectait de ne les point remarquer. La 
campagne menee contre la dechristianisation Farrangeait. 
Mais pour qu’elle portat ses fruits, il fallait que Danton fut 
— provisoirement — lave de certains souppons qui, pesant 
sur lui, Fentravaient. Robespierre s’avisa qu’il etait temps 
qu’avec condescendance, il accordat a son « vieil ami », en 
plein Club, une absolution sous conditions. Il la lui donna 
solennellement le 13 frimaire (3 decembre). 

Danton avait reparu aux Jacobins et aussitot pris pre- 
texte d J une insignifiante motion pour prier qu’on se defiat de 
ceux « qui proposaient des mesures ultra-revolutionnaires ». 
Les H6bertistes, vises, avaient riposte par une attaque en 
regie qu'il parut ne repousser qu’avec peine. « Apres plu- 
sieurs morceaux vehements, dit le compte rendu, prononces 
avec une abondance qui ne nous a pas permis d’en 
recueillir les traits », Danton finit par demander la consti- 
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tution (Tune commission de douze membres charges d’exa- 
miner les accusations portees contre lui. 

C’est alors que Robespierre, evidemment frappe de la 
faiblesse de cette reponse et de la « defaveur » qui en resul- 
tait pour Fhomme, se decida a relever momentanement 
Fennemi dont il entendait se servir quelques semaines 
encore contre un autre ennemi. II le fit d'ailleurs d’une fa^on 
qui nous eclaire singulierement sur son caractere : resumer 
les accusations portees contre Danton et, en les groupant, 
leur donner une publicity plus grande, accusations de fuite 
a Fetranger et de complicity royaliste, c’etait reunir pour 
Favenir les elements du requisitoire dont, avant quatre mois, 
il fournira a Saint-Just toutes les parties. D’ailleurs il se gar- 
dera de retorquer a fond ces accusations et il ne manquera 
pas de souligner avec soin tout ce qui les a divises, Danton et 
lui, tout ce qui les divise encore : c’est ainsi, sous pretexte de 
faire valoir l’impartialite dont il entend faire montre, deja une 
sorte de requisitoire. Car, apres avoir rappele les accusations 
assez extraordinaires qui, dit-il, courent depuis quelques 
semaines, il en formule de plus reelles. Tandis que, lui, 
Robespierre penetrait les desseins infames de Dumouriez, il 
avait du faire un grief a Danton de « n’etre pas plus irrite 
contre ce monstre ». Il lui avait reproche de « n’avoir pas 
poursuivi Brissot et ses complices avec assez de rapidite ». 
Mais c’etaient, pour l’heure, les seuls reproches qu 5 il eut a lui 
adresser. Alors une nouvelle precaution qui reserve Favenir : 
« Je me irompe fieut-etre sur Danton , mais, vu dans sa 
famille, il ne merite que des eloges. Sous les rapports poli- 
tiques, je Fai observe : une difference d’opinion entre lui 
et moi me le faisait epier avec soin, quelquefois avec colere : 
et s’il n’a pas toujours ete de mon avis, conclurai-je qu’il 
trahissait la patrie? Non. Je la lui ai vu toujours servir avec 
zele ! » Et il disculpa vaguement Danton des propos deni- 
grants qu’on repandait « dans les groupes et les cafes ». 

Les amis de Maximilien durent comprendre que Fheure 
n’etait nullement venue de jeter bas celui que, quatre mois 
apres, il appellera « Fidole pourrie ». Les amis d’Hebert 
meme parurent intimides par la demi-justification apportee 
par le pontife de la Vertu. Car tandis que Merlin de 
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Thionville venait rappeler qu’entre autres services, Danton 
avait « au 10 aout, sauve la Republique » avec ces paroles : 
« De Faudace! », Momoro, cependant passe a Hebert, 
s’ecriait : « Personne ne se presente plus pour parler contre 
Danton : il faut en conclure que personne n’a rien a alleguer 
contre lui ». Alors on demanda que le president Fourcroy 
accordat Faccolade fraternelle a Danton, ce qu’il fit « au 
milieu des applaudissements les plus flatteurs Le lende- 
main, leclub des Cordeliers, saisi a son tour de la question 
Danton, s’associait a cette absolution avec enthousiasme. 

Robespierre, au fond, n’en avait pas tant demande. Son 
plaidoyer etait equivoque, Mais, autour de Danton, on affecta 
de le prendre au mot : Maximilien decidement approuvait, 
appuyait la belle campagne du patron contre les exageres. 
Camille exulta. Le Vieux Cordelier se lan 9a, 

Heureux, lui aussi, dans son foyer, le jeune publiciste 
etait revenu a son idee d’« une republique que tout le monde 
eut aimee ». II avait done facilement entendu l’appel de 
Danton : « Demande qu’on soit clement! Je te soutiendrai ! » 
Arr6te peut-6tre un instant par l’idee que Robespierre desap- 
prouverait Fentreprise, il crut naivement ou voulut croire 
que, pour avoir (si pietrement) defendu le « grand ami », 
Robespierre s’associait a la campagne de clemence. Le 15 fri- 
maire, parut le premier numero du Vieux Cordelier. Et, tout 
de suite, Camille placait sa nouvelle feuille sous les auspices 
de « ses deux amis » : « La victoire nous est restee, parce 
qu’au milieu de tant de ruines de reputations colossales de 
civisme, celle de Robespierre est debout, parce qu’il a donne 
la main d son emule en patriotisme , noire president perpe- 
tuel des anciens Cordeliers ». Et plus loin : « Apres le dis- 
cours foudroyant (sfc) de Robespierre,... il etait impossible 
d’oser el ever la voix contre Danton, sans donner pour ainsi 
dire une quittance publique des guinees de Pitt ». 

Robespierre eut peur d’etre compromis; ce dithyrambe 
Fengageait beaucoup trop; il exigea de Camille qu’il lui 
soumit ses numeros en epreuves. Ces numeros cependant 
attaquerent furieusement Hubert et sa coterie, mais en 
meme temps le regime de la Terreur : « Ouvrez les prisons 
d ces deux cent mille citoyens que vous appelez suspects , 
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car dans la Declaration des droits , il n’y a point de maison 
de suspicion , il n’y a que des maisons d’arret ». Le reste de 
Particle etait a 1 ’avenant. C’etait la note dantonienne. 
Robespierre affirmera sous peu que Danton corrigeait seul 
les epreuves de Desmoulins. Robespierre laissait faire 
parce que Camille, soudain, s’etait retourne vers Le Pete 
Duchesne : « Hebert, je suis a toi dans un moment », et que 
dans ce moment, d’une plume terrible, il s’etait mis a 
fouailler ce « malheureux ». 

Le public aussi devinait que, derriere Desmoulins, c’etait 
Danton qui soufflait cette tempete. L’opinion en regut une 
commotion d’esperance. Le succes du Vieux Cordelier fut 
enorme ; les num6ros s’enlevaient ; un courant se creait enfin 
contre les exageres , puis contre les terroristes. Fort de cette 
poussee, Danton avait, a la Convention, repris ses aises. 
On le revoyait sans cesse a la tribune. Le 22 frimaire 
(12 decembre), il y parla avec une singuliere autorite de 
« ^instruction commune » et se fit acclamer. 

Robespierre s’alarmait maintenant d’un si prompt retour 
de faveur. Le 22, il avait cru voir la main de Danton dans 
une proposition de Bourdon de l’Oise (qui, a la verite, etait 
1 ’ami du tribun) visant au renouvellement du Comite. La 
Convention avait failli le decreter. Maximilien en concut 
de la peur. Les Dantonistes allaient trop vite. Desmoulins 
n’ecrivait pas depuis une semaine que, d’Hebert, on passait 
au Comite. Mais Hebert, cependant, etait a jeter bas. Que 
faire? Maximilien se perdait dans ses calculs. 

Il rappela de l’armee de Sambre-et-Meuse, ou ils etaient 
en mission, Saint-Just et Lebas qui, avec Couthon, consti- 
tuaient son conseil prive. Saint-Just, convaincu jusqu’au 
fanatisme, ardent sous une enveloppe de glace, plus auda- 
cieux que son maitre, en tout cas plus eloquent, servait, 
dans les circonstances ou Maximilien ne se voulait pas 
decouvrir, a attacher le brulot au fianc de 1 ’ennemi. En ces 
premiers jours de janvier 1794, Robespierre pensa certaine- 
ment 1 ’employer contre « les factions ». L’autre entrait-il 
plus avant meme que son ami dans ses idees ? On trouve 
dans les papiers saisis plus tard chez Robespierre une note 
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ainsi concue : « Danton , Lacroix .... Mander secreiement d 
Paris 2 ooo hommes de Varmee dn Rhin ». Ces derniers 
mots permettent-ils de croire que, contre Danton et sa « fac- 
tion », on eut au besoin fait 1’appel au soldat. 

Mais, meme avec cette ressource, il dut paraitre decide- 
ment dangereux d’attaquer de front « Goliath ». II avait 
repris, semblait-il, toute vigueur avec son autorite naguere 
compromise. Desmoulins lui reconquerait Paris. Si on 
Fassaillait, ne le rejetterait-on pas dans les bras d’Hebert et 
des siens qui, comme lui menaces, lui rameneraient la 
Commune et les Cordeliers. Plus d’un Dantoniste poussait, 
de fait, a radiance des deux « factions » contre Robespierre. 
Freron ecrira encore, le 6 pluvibse, a Moyse Bayle qu’il 
s’etonne de voir Hebert les attaquer, Fabre et Desmoulins 
attaquer Hebert : telle situation le « depaysait ». Robes- 
pierre pouvait craindre que, menace serieusement, le Titan 
n’entassat contre le Jupiter du Comite Ossa sur Pelion, et 
Maximilien n’etait pas sur de tenir encore la foudre. 

Non, il ne fallait pas attaquer de front I’homme. II lui 
fallait enlever ses amis certains, ses allies possibles. On lais- 
serait decidement Desmoulins achever de massacrer Hebert, 
quitte a accabler ensuite Camille sous le reproche de « cle - 
mencisme ». Ce pendant, on abattrait un a un les etais du 
geant. Danton valait certes par lui-meme, mais beaucoup 
par la cordiale et indefectible amitie qui le liait a ces revo- 
lutionnaires remuants et influents qui s’appelaient Fabre 
d'figlantine, Herault de Sechelles, Camille Desmoulins, 
Philippeaux, Delacroix. Cette force deviendrait au contraire 
une faiblesse, si Fabre etait convaincu de « vols », Herault 
« d 5 intrigues», Desmoulins de « contre- revolution », Philip- 
peaux de « sedition », Delacroix de « concussion ». Quand 
on aurait, Tun apres Fautre, implique les amis de Danton 
en de facheuses affaires, le tribun, ebranle par leur disgrace, 
tomberait de lui-meme comme « une idole pourrie ». On 
« viderait alors ce gros turbot farci », disait Vadier. 

Ce fut le plan adopte : Pexecution s’en trouvait facilitee 
par l’etat moral de la Convention. Celle-ci vivait, depuis 
deux mois, dans une indescriptible atmosphere de soupfon. 
Certains de ses membres s’etaient laisse corrompre par les 
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agents de la Compagnie des Indes : Chabot, le plus coxn- 
promis des representants, avait ete arrete, mais on esperait 
impliquer Fabre dans Faffaire, encore que Chabot, double- 
ment fripon, eut garde pour lui les xooooo livres qu’il etait 
notamment charge de remettre a Valter ego de Danton pour 
changer F esprit de son discours sur cette grosse affaire. D’ail- 
leurs, en attendant qu’on impliquat Fabre, certaines lettres 
de Chabot, qu’on trouve aux Archives, font soupconner 
qu’on essayait (assez grossierement) de compromettre 
Danton lui-meme avec le corrupteur et que celui-ci — dans 
quel espoir de non lieu? — s’y pretait. Danton laissa sans 
reponse les lettres, que ce miserable lui envoy ait de sa 
prison, comme « au plus cher de ses amis », et, par la, 
eventa le piege, ce qui n’empechera pas Robespierre d’en 
venir a ses fins puisque, avant trois mois, Chabot et Danton 
s’assieront avec Fabre sur le banc d’infamie. 

En attendant qu’on arrivdt a compromettre Fabre en cette 
louche affaire, on essayait d’autre chose. Philippeaux, un 
ami de Danton, revenu de sa mission de Vendee, etait l’objet 
d’accusations violentes de la part d’autres commissaires de 
TOuest, notamment de Levasseur, un ami de Robespierre. 
Philippeaux avait, disait-on, desobei aux ordres du Comite. 
Rentre a Paris, depuis le 16 octobre, il s'6tait decide a 
repondre tres vivement, le 6 decembre, par un memoire ou, 
prenant Toffensive, il enumerait les desastres qui, en Vendee, 
avaient suivi son depart. Il concluait que le Comite avait 
peche par faiblesse et credulite « envers une ligue de fri- 
pons ». Ces « fripons » etaient les Hebertistes; mais le 
Comite se montra emu, plus que ceux-ci. m ernes, des cri- 
tiques qui, venant d’un ami de Danton, lui paraissaient evi- 
demment faire partie de tout un plan de campagne. 

Desmoulins, a la verite, s’etait empare des « memoires » de 
Philippeaux pour en accabler les Hebertistes, et les Danto- 
nistes epaulerent Fex-commissaire en Vendee avec tant de 
vigueur que, tout en gardant a celui-ci une amere rancune, 
le Comite se decida a faire, le i ep nivose (22 decembre), 
arreter deux des hommes d’Hebert, vises par Philippeaux : 
Vincent et Ronsin. Mais le soir meme, aux Jacobins, Hebert 
exaspere se jeta sur Philippeaux et trois de ses amis danto- 
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nistes, Fabre, Bourdon et Desmoulins : chose plus grave, 
Collot d’Herbois, membre du Comite, vint appuyer contre 
Philippeaux les attaques d’Hebert. Son intervention dut 
deconcerter les dantonistes dont aucun ne repondit. C’etait 
le debut de la grande bataille et ils parurent refuser le fer. 

Ils etaient la cependant, quoi qu’en pense le dernier bio- 
graphe de Philippeaux, M. Mautouchet : une note de police 
du 2 nivose affirme en effet que Danton et ses amis sont 
« sortis lachement des Jacobins sans mot dire ». Les adver- 
saires proclamaient que, si Danton s’etait abstenu de parler, 
c’est que « n’etant deja pas trop fernte sur ses boulets i il 
craignait qu'on ne reveillat le chat qui dort ». On voit a 
quel point, a travers ses amis, on visait le tribun. 

Lui etait, a la verite, desireux de ne pas laisser s’envenimer 
les choses; il ne voyait pas encore assez clair dans le jeu des 
Robespierristes. Le 3 nivbse, la discussion ayant repris au 
club, ilaffecta une attitude impartiale, demandant simplement 
qu’on ecoutat la defense de Philippeaux. Robespierre fut 
moins discret : paraissant a la tribune, il s’y plaignit amere- 
ment de Philippeaux. Danton jugeait-il inopportun d’attaquer 
a la fois Hebert et Robespierre ce jour-la conjures? Repre- 
nant la parole, il fit appel a l’union de tous au nom de la 
patrie. « L’ennemi est a nos portes et nous nous dechirons. 
Toutes nos altercations tuent-elles un Prussien? » 

On retrouvait le Danton de 1792. On l’applaudit vivement 
et, sur sa motion, on nomma une commission d’enquete. 
Mais Hebert, furieux de cet escamotage, s’etait jure de ne 
pas lacher Philippeaux, ni ces Philippotins , « nouvelle clique 
de moderes ». Une nouvelle discussion s’institua, le 16, 
aux Jacobins, et Collot derechef y accabla ce « mauvais 
patriote » de Philippeaux qui, menace d’exclusion et s’etant 
voulu defendre, fut etouffe. Danton intervint de nouveau, et, 
de nouveau, il le fit avec une grande prudence, reclamant 
simplement qu’avant de condamner Philippeaux, on eut 
communication des pieces; il precha d’ailleurs la reconci- 
liation des patriotes : « Sacrifions nos debats particuliers et 
ne voyons que la chose publique, ». 

Philippeaux, s’etant retire du club, porta la querelle 
devant la Convention, le 18, sans que Danton intervint. Mais, 
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au Club, Robespierre lui vint donner le coup de grace et Ten 
fit chasser. Au surplus, il se contenta pour le moment de cette 
vengeance, n’entendant point procurer une trop eclatante 
victoire aux Hebertistes. Ne suffisait-il pas qu’un des amis de 
Danton eut ete proclame indigne par les Jacobins et qu’il 
fut, en passant, demontre que Danton protegeait mal ses 
amis? 

De fait, que Danton eut agi par moderation ou par pru- 
dence, Fevenement le laissait affaibli. En attendant qu'il 
montat, en germinal, dans la charrette de Philippeaux, il 
partageait, dans une certaine mesure, sa disgrace, et elle 
n’etait pas consommee que celle de Fabre, autrement grave, 
Fatteignait cette fois en pleine poitrine. 

C’etait, ce Fabre, le plus ancien de ses amis politiques : 
du district a la Chancellerie, des bancs du Club a ceux de 
la Convention, toujours Fabre avait ete le bras droit de 
Danton. Le compromettre en une facheuse affaire etait le 
reve des ennemis de Danton. S’il etait dembntr6 que le 
bras etait gangrene, comment admettre que le corps fut 
sain? 

L’homme pretait le flanc. Il avait ete le mauvais genie de 
Danton et, en meme temps que le plus intime, le pire de ses 
amis. Il F avait toujours pousse aux desordres, aux gaspil- 
lages, aux violences. Il avait, pendant son passage a la 
Chancellerie, tripote plus qu’aucun des collaborateurs de 
Danton, et une affaire de fournitures de souliers a Farmee, 
mal connue mais soup9onnee, le discreditait. Sa reputation 
etait detestable. 

Robespierre ha’issait de toute la sincerity de son purita- 
I nisme ce «: voleur » que, par surcroit, il voyait, depuis cinq 

j ans, aux cotes de Danton, le corrompant en le servant. D&s 

Fabord, il avait espere Fenglober dans Faffaire de la Com- 
I pagnie des Indes. Chabot avait, a la verite, garde le pot- 

I de-vin destin6 a Fabre : mais n’ etait- ce point assez que ce 

\ pot-de-vin eut 6t6 destine a ce dr ole? A forct de cher- 

j cher, d’ailleurs, on avait trouve. Chez Delacroix d’ Angers, 

! depute corrompu, on avait saisi la piece qu’il fallait. A dire 

I vrai, c’etait un demi-faux ; mi projet depose par Fabre 
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en faveur de la Compagnie, mais que Chabot et les autres 
avaient de telle fapon arrange, qu’il semblait reveler un 
accord entre ces fripons et le lieutenant de Dan ton. 

Le 14 nivose (4 janvier), Robespierre attaqua brusquement 
Fabre aux Jacobins dans la pensee de le surprendre et, en le 
decontenanpant, delui arracher peut-etre un aveu. De fait, 
Fabre, dontla conscience n’etait guerenette, parut confondu. 
Quelqu’un cria : « A la guillotine ! » II palit. Le 24 nivose 
(14 janvier), le Comite le faisait arreter et ecrouer. Le fait 
etait grave pour Danton, d’autant qu’on parut admettre 
partout la culpabilite possible de Fabre. 

Danton lui-m^me etait-il convaincu de l’innocence du 
prevenu? J’hesite a le croire. II n’osa « plaider innocent », 
lorsque, le jour meme, il parut a la tribune. II demanda 
simplement que, dessaisissant son Comite de Surete gene- 
rale, la Convention prit en main le proces. « Lorsqu’on 
vous devoile des turpitudes, un agiotage, des corruptions, 
s’ecria-t-il, lorsqu’on vous denonce ten faux qui field etre 
desavoue et attribue d vine main eir anger e, pourquoi n’en- 
tendriez-vous pas ceux qu’on accuse? » Billaud, qui deja 
reclamait a ses collegues du Comite Farrestation de Danton, 
entendit, puisque « son ennemi » ne se compromettait pas 
plus, le Her de force a Fabre. « Malheur , cria-t-il, d celui 
qui a siege a cote de Fabre et est encore sa dufie! » II fallait 
que Danton se crut tenu a la prudence ou qull fut deja 
quelque peu demoralise, pour qu 5 il n’ait point bondi sous 
cette menace. II se contenta de reclamer derechef la lumiere, 
mais Amar, membre du Comite de Surete generale, etant 
venu defendre ses collegues, Danton recula : « Mon intention, 
dit-il, n’a pas ete d’accuser le Comite ; je lui rends justice ». 
Et Fabre fut maintenu sous les verrous, nouvelle et cruelle 
atteinte au prestige de Danton. Le soir du 25 nivose, 
Couthon ecrivait : « La Convention s’est encore purgee 
d'un mauvais sujet »; et il faisait prevoir d’autres evictions : 
TAssemblee « vomirait de son sein toid ce qui s’y trouve 
d’imfiur ». C’etait maintenant d’Herault qu’il s’agissait. 

Seul des amis de Danton, Herault etait reste au Comite. 
Il y avait, quelque temps et dans la mesure du possible, 
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continue sa politique au moins sur le terrain diplomatique. 
C’etait assezpour que, sans cesse, Robespierre et ses amis se 
heurtassent a ce scms-ciilotte a talons rouges, a ce ci-devant 
dont les facons impertinentes et le sourire aristocratique 
eussent suffi a les exasperer. Intrigant par nature, Herault 
traitait la revolution comme un drame ou, sans convictions 
et comme en se jouant, il tenait un role complique et ose. 
Ayant re?u de Danton les fils des negotiations, il avait 
appele a lui tout ce que Paris contenait d’agents cosmopo- 
lites : Proly, qu’on disait fils naturel du chancelier Kaunitz, 
1’avait entraine dans de grandes intrigues dont la principale 
(a la verite engagee par Danton) avait vise a delivrer la reine. 

Robespierre Favait, des l’abord, deteste. Herault ne lui 
paraissait pas prendre au serieux la Revolution parce 
qu’entre deux seances du Comite, il courait a des rendez- 
vous galants. Par surcroit, a Fautomne de 1793, il avait 
paru, comme ses amis, pencher vers la « clemence ». En 
tout cas, il affichait le dedain de ses alentours. Comme on 
lui demandait a quel parti il appartenait : « Au parti qui 
se f ... des deux autres », repondait-il. 

Pour s’en debarrasser, le Comite Favait envoys en mis- 
sion dans le Haut-Rhin ; il y avait organise la defense, mais 
scandalise les gens ranges par des mceurs de pacha. A ce 
sujet, Saint-Just, qui le remplapa, ecrivait a Robespierre des 
lettres indignees, cejeune homme etant alors tout a lavertu. 
Rentre le 8 nivose (29 decembre) et se sachant le Comite 
hostile, Herault courut a la Convention, rendit compte de 
sa mission et appela FAssemblee a se prononcer entre le 
Comite et lui. La Convention n 5 osa le faire et passa a Fordre 
du jour. Mais, quand il reparut au Comite, Robespierre le 
somma de demissionner ou de s’expliquer sur les rapports 
qu’on lui imputait avec des agents suspects. Il ne repondit 
rien. Mais se rendant compte que, suivant Fexpression de 
Mallet du Pan, il marchait « sur la lame d’un rasoir », il 
s 5 61imina du Comitd et se jeta, se sachant condamne, dans 
la debauche raffinee qui etait sa maniere. C’etait done, 
depuis le 29 decembre, une force perdue pour Danton qui, 
de jour en jour, paraissait plus isole en face de Robespierre. 
D’ailleurs Herault allait 8tre arrdte. 
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Restait Desmoulins. Lui ne pretait le flanc a aucune accu- 
sation infamante. Mais sa campagne du Vieux Cordelier 
l’avait en quelque sorte enferre. Robespierre l’avait laisse se 
compromettre, puis, Hebert affaibli, deja il abandonnait 
Camille aux vengeances des gens aprement attaques. Le 
i er nivbse (22 decembre), Nicolas, jure au Tribunal et ami 
personnel de Robespierre, prononpa au Club une sinistre 
parole : « Camille frise la guillotine ». Le 17 nivose (7 jan- 
vier), les Jacobins s’etant saisis du cas de Camille, Robes- 
pierre prit sa defense, mais a sa fapon : Camille etait « un 
enfant gate » que « de mauvaises compagnies (c’etait presque 
nommer Danton) avaient egare »; il fallait bruler les 
numeros du Vieux Cordelier et, apres cette lecon, garder 
le journaliste. Mais celui-ci ayant vivement riposte, le ton 
de Robespierre changea : « La fapon dont tu pretends te 
justifier me prouve que tes intentions etaient mauvaises ». 
Etle 19, Robespierre pronon9a l’excommunication :<< Camille 
et Hebert, s’ecria-t-il, ont egalement tort a nos yeux ». 

On comprit que Desmoulins etait perdu. Le 24, part de 
son foyer un cri de detresse. C’est Lucile qui appelle Freron 
a l’aide : « Revenez , Freron , revenez bien vite. Vous n’avez 
pas de temps a perdre, ramenez avec vous tous les vieux 
Cordeliers que vous pourrez rencontrer; nous en avons le 
plus grand besoin.... Robespierre a denonce Camille aux 
Jacobins! » La peur s’emparait de leurs alentours : lorsque 
Camille porta son numero VI a l’imprimeur, celui-ci refusa 
d’imprimer. Le vide se faisait autour du suspect. 

Le vide se faisait aussi autour de Danton. B'reron, epou- 
vant6, 6crivait, du Midi, a Bayle : « Par le mot qu’a dit 
Billaud : malheur a ceux qui siegent a cote de Fabre! 
aurait-il entendu parler de Danton? Celui-ci est-il com- 
promis? » On sent Cm ami qui, par peur, vaflechir. Eta se 
voir evite par d’autres, Danton doit sentir l’etfet que cause 
la disgrace de Philippeaux, de Fabre, d’Herault, de Camille. 
C’est ce que Robespierre avait attendu du plan qui ainsi 
atteignait sa fin. Danton, discredits, isole, n’allait pas tarder 
a se demoralises Alors rien ne serait plus facile que de 
renverser « l’idole pourrie ». 


CHAPITRE XIII 


LE SUPREME EFFORT DE DANTON 

« MARIUS PERD COURAGE » || BILLAUD RECLAME LA TETE DE 
DANTON || DANTON MENACE ET N’ATTAQUE PAS || CHUTE DES 
H^BERTISTES || LE DERNIER TRIOMPHE || ROBESPIERRE LIVRE 
DANTON || DANTON « S’ECLIPSE » || L’ARRESTATION : DANTON 
ABANDONNE || DANTON AU LUXEMBOURG. 



M arius nest plus ecoute, il perd courage et devient 
faible! » Cest encore Lucile qui, le 24 nivose, ecrit 
a Freron, et « Marius », c’est Danton. 

II est certain que la disgrace de ses amis lui tranchait les 
jarrets. Mai gueri de sa neurasthenic de septembre, il 
retombait, « devenait faible », « perdait courage ». Des 
paroles ameres lui echappaient : « Quel que seduisant que 
soit le pouvoir, m6rite-t-il les efforts que je vois faire 
autour de moi pour Tobtenir? » Devant « les horr^urs » 
qu’on commettait (« les tetes tombent comme des ardoises », 
criait joyeusement F ouquier-T inville) , le Cordelier se posait 
la terrible question : « La liberte peut-elle exister?» A Cour- 
tois, il disait : « Us me font tellement hair le present que 
quelquefois je regrette le temps ou le revenu de ma semaine 
etait fonde sur une bouteille d’encre ». Tons les temoi- 
gnages concordent pour le montrer pris de « torpeur ». 
Un adversaire, Levasseur, un ami, Thibaudeau, le peignent 
« fatigue ». Ses ennemis en profitaient : les calomnies cou- 
raient : « Il achetait des biens immenses, ay ant maintenant 
des millions ; il subventionnait le theatre de la Montansier ; 
il menait une vie de bombance avec sa jolie femme ». En 
fait, il etait desoriente, sentant que la partie se perdait. 
Cependant, des bancs de la Convention, ou Ton souffrait 
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mal le « joug » du Comite, aux prisons de Paris, tout le 
monde, suivant le mot de Beugnot, « atteridait de lui le 
salut ». 

Alla-t-il dans son degout jusqu’a rever le retablissement 
du trone? Couthon l’affirmera; Boissy-d’Anglas en fera 
plus tard mille contes. Danton s’etait eerie un jour : « Que 
Robespierre prenne garde que je ne lui jette le Dauphin a 
travers les jambes ». Saint-Just fera allusion au projet. Mais 
ne dira-t-on pas gravement, le io thermidor, que Robes- 
pierre entendait se faire epouser par la fille de Louis XVI ? 
Danton ne voulait plus rien; tout faisait faillite. 

Entre deux acces de neurasthenie, il se contentait de 
monter a la tribune pour y defendre, toujours avec de sin- 
gulieres precautions, sa nouvelle politique. Elle ne s’ins- 
pirait parfois que du bon sens : un petitionnaire etant venu, 
le 26 nivose, a la barre de la Convention, chanter un hymne 
a la liberte, il s’en plaignit avec une ironie amere et, le 
26 ventdse, devant une autre manifestation de ce gout, il 
interrompit avec une sorte de violence : « Je demande, 
conclut-il, que dorenavant on n’entende plus a la barre que 
la raison en prose ». Ce bon sens plut : on applaudit. Il 
parlait au 110m d’une majorite apeuree qui se taisait. 

Mais e’est au discours du 5 pluviose (24 janvier 1794), 
qu’il se faut arreter. Ce fut la derniere tentative faite par 
le tribun pour « insinuer la moderation » au nom meme de 
Tautorite que lui conferaient ses services revolutionnaires. 
Il les rappela; il avait bien fallu se rendre « terrible » quand 
la Republique etait menacee. « Mais la Republique n’est-elle 
pas formidable a tous ses ennemis? N’est-elle pas victorieuse 
et triomphante? » Il fallait « saisir ce moment » pour « eviter 
les erreurs et les reparerj>. Il poursuivait cette idee lorsque, 
le 8 ventose (27 fevrier), il demandait Tepuration des 
comites, peuples de « faux patriotes a bonnets rouges ». 

Ce qui frappe dans ces derniers discours, e’est, en depit 
de quelques phrases vigoureuses, de quelques sorties vio- 
lentes ou plaisantes, une certaine mollesse; le ressort semble 
detendu. Gn en est a soupfonner que sa voix elle-m&me 
faiblissait : « Cette salle, declare-t-il avec mauvaise humeur 
le 5 ventose, est une veritable sourdine. Il faudrait des pou- 
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mons de Sientor pour s’y faire entendre . » Oil etait le 
temps ou nulle salle ne Fetfrayait. Stentor s’essouflait. 

Get affaissement . n’echappait point a ses ennemis. Ils 
s’enhardissaient. Longtemps le Comite avait hesite a frapper 
la plus forte t6te de la Republique : tous ne tenaient pas 
rhomme pour coupable de lese-revolution, a peine pour 
suspect. Billaud seul (s’il faut Ten croire), des frimaire, 
recjamait cette tete. C’etait un ancien ami intime de Danton 
— partant, le pire ennemi. « Rectiligne », il n’admettait pas 
qu’on biaisat, et depuis un an, disait-il, Danton ne suivait 
plus « la ligne droite ». Ce qui est vrai, c’est que Billaud, 
etroit jacobin, etait moins fait qu’homme du monde pour 
comprendre les necessites de la politique : de ce que Danton 
eut pratique V opportunisme^ ce cerveau mure induisait 
qu’il trahissait, et il ne cessait de denoncer sa trahison. 
Collot, autre ancien ami, s’etait rallie a Billaud. Lui n’etait 
point un « rectiligne », mais un pur miserable. Il venait de 
se livrer, a Lyon, a une effroyable debauche de sang que 
d’autres debauches rendaient plus odieuse. Revenant de ce 
charnier, il avait appris que le groupe Danton s’etait indigne 
a haute voix des massacres de la plaine des Brotteaux. 11 
pouvait tout craindre d’une reaction. « Avant peu, con- 
cluait-il, nous trouverons bien les moyens de conduire a 
Fechafaud Danton et tous ceux qui pensent comme lui. » 
Mais longtemps Collot et Billaud etaient restes isoles. 

Au Comite de Suretd generate, Danton avait plus 
d’ennemis. Vadier, surtout, montrait pour lui de Thorreur : 
ce vieillard affichait, malgre de seniles debauches, le culte 
de la Vertu qui etait a la mode. Il ne parlait que d’ « arra- 
cher le masque » au vice — pour qu’on ne songe§.t point 
a toucher au sien. Amar et Vouland, personnages influents 
du Comite, suivaient Vadier. A entendre Courtois, ils 
faisaient depuis des mois campagne contre Danton : 
jusqu’au bout, ils resteront ses ennemis acharnes. Avant 
peu, David leur emboitera le pas. Ce grand artiste etait le 
moins stir des amis, et, lie intimement jadis avec Danton, 
il le reniait avant meme que Robespierre eut prononce. 

Devant ces hostilites d’amis de la veille, 1’irritation de 
Danton croissait, mais il se perdait en recriminations au 
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lieu d’agir. II menacait, ne frappait pas. Rencontrant David, 
il l’interpella rudement sur ses palinodies : soudain, vojant 
passer Vadier, il se montra vivement emu : serrant le bras 
du peintre violemment : « Get homme qui passe a dit 
de moi : Et ce gros turbot farci , nous le viderons aussi! 
Dis bien a ce scelerat que le jour ou je pourrai craindre 
pour ma vie, je deviendrai plus cruel qu’un cannibale, 
que je lui mangerai la cervelle et que je ch..rai dans son 
crane. » Courtois, qui accompagnait Danton, le reconduisit 
jusqu’a sa porte; mais le tribun s’etait vide lui-meme ; il 
s’enferma, des Tuileries a la cour du Commerce, dans un 
lourd silence. 

• Sortant, quelques jours apres, de la Convention avec 
Barras, Freron, Courtois, Panis et Brune, il se heurta 
encore a quelques membres du Comite. Danton, fort anime, 
les entreprit sur la guerre de Vendee : « Lisez les memoir es 
de Philippeaux, dit-il; ils vous fourniront les moyens de 
terminer cette guerre de Vendee que vous avez perpetuee 
pour rendre necessaires vos pouvoirs ». Les autres prirent 
fort mal l’objurgation. C’etaient Vadier, Amar, Voulandet 
Barere, qui l’accuserent violemment a leur tour de repandre 
les memoires de l’ex-commissaire : « Je n’ai point a m’en 
defendre », cria le tribun; et d’ailleurs il etait temps de 
denoncer leurs malversations, leur tyrannie; il monterait, 
pour le faire, a la tribune. Ils le quitterent sans un mot, 
mais on pense dans quels sentiments. Barras (qui rapporte 
l’anecdote) aurait dit alors a Danton : « Rentrons a la 
Convention : prends la parole, nous te soutiendrons, mais 
n’attendons pas • a demain : tu seras peut-etre arrete cette 
nuit. — On n’oserait pas repondit-il. Puis se tournant 
vers Barras : « Viens manger la poularde avec nous ». 
Barras refusa, mais prenant a part Brune : « Veillez sur 
Danton : il a menace au lieu de frapper ». 

Ces sorties violentes, mais sans lendemain, constituaient 
bien en effet la pire des attitudes. Elies excitaient les ennemis 
qui fatiguaient maintenant Robespierre de leurs sollicita- 
tions. Un soir de ventdse, celui-ci en parut irrite. Il n’aimait 
point qu’on le talonnat et voulait rester maitre de l’heure. 

Il hesitait sur 1’ opportunity : peut-etre aussi un dernier 
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scrupule Farretait-il devant cette chose enorme : livrer au 
bourreau Fhomme du DixAout. Mais, autour de lui, Topinion 
s’dchauffait contre Danton. Des notes de police parvenaient 
a Robespierre depuis longtemps ; on y lisait : « Danton et 
Lacroix, ces deux coquins si scandaleusement enrichis de 
nos depouilles, sont notoirement complices de Dumouriez. 
Cependant on les laisse tranquilles. » Mallet ecrira, le 
8 mars, que Danton est fort menace, «ayant a se reprocher 
sa venalite, les sommes qu’il a recues de la liste civile, une 
fortune scandaleuse, des connivences avec le Temple etson 
opposition au proces du roi (sic) ». Morris, a la meme 
epoque, ecrivait a Washington que Danton avait sur la 
conscience « Fachat de Westermann par le roi de Prusse ». 
gvidemment tout remontait contre Fhomme, griefs reels, 
grossis ou imaginaires, de son tumultueux passe. 

Par ailleurs, Robespierre se sentait envahir par une peur 
vague. II preparait la chute d’Hebert, mais ne voulait nulle- 
ment clore la Terreur et, dans tous les propos de Danton, 
Fidee s’affirmait qu’il fallait en finir. Robespierre en etait 
sur. Des amis communs les avaient reunis dans Fespoir que 
F entente se renouerait, et loin de le combler, ces rencontres 
avaient elargi le fosse. En janvier deja, chez Robespierre 
lui-meme, la conversation s’6tait muee en altercation : 
Danton, d£plorant que la Terreur persistat ou « Finnocent 
etait confondu avec le coupable », Maximilien avait aigre- 
ment repondu : <z.Eh! qui vous a dit qu'on ait fait perir 
un innocent ? » Danton, stupefait de tant d’inconscience, 
s’etait tourne vers un des temoins de Fentrevue : « Qu’en 
dis-tu , avait-il ricane, pas un innocent n'a peri! » et il 
s’dtait brusquement retire. II etait d’ailleurs revenu, avait 
conjure Maximilien de s’unir a lui pour moderer un regime 
qui finirait par les faire perir Fun et l’autre. Robespierre 
avait montre une froide politesse. A plusieurs reprises 
encore, Desforgues, Fancien clerc de Danton, reste ministre, 
essaya de reunir a sa table les deux hommes « pour aneantir, 
dcrira-t~il, ce qu’il croyait des preventions ». Loin de 
tomber d’accord, ils se livrer ent aux recriminations. Robes- 
pierre s’aigrissait de tous les propos — parfois maladroits 
— de Fintemperant tribun. 
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Le 8 ventose (27 fevrier), Saint-Just, rappele de nouveau 
par Robespierre, lut a la Convention son rapport centre les 
factions. « Ce qui constitue la Republique, c’est la destruc- 
tion de tout ce qui lui est opposd. On est coupable contre 
la Republique parce qu’on s’apitoie sur les detenus; on est 
coupable parce qu’on ne vent pas de la vertu ; on est 
coupable parce qu’on ne veut pas de la terreur. » Chaque 
phrase visait clairement Danton. C’etait la preface d’un acte 
d’accusation. 

Danton n’en parut pas tres emu. C’est ce jour-la meme 
qu’il vint denoncer « les faux patriotes a bonnets rouges », 
dont F eviction permettrait aux vrais patriotes « d’etre surs 
de la paix et de la liberte ». Le 13, par des propos patrio- 
tiques, le 14, par des propos egrillards, il fit vibrer et rire 
Fassemblee. Ce diable d’homme a tout instant reprenait 
son emprise. Toutes ses motions etaient votees. 

Le 24, un coup de tonnerre eclata, mais qui, en apparence, 
eclaircissait son ciel : Hebert avait ete arrete dans la nuit, 
sur Fordre des Comites, avec toute sa bande. Danton et 
Desmoulins semblaient triompher. Le tribun entendit souli- 
gner le trait, mais aussi compromettre les Comites. Negli- 
geant de pietiner Lennemi a terre, il exprima le voeu qu’on 
cheminat « sans saccades » dans la « carriere difficile oil l’on 
avanfait ». Il voyait dans les Comites « Favant-garde du 
corps politique ». Il fallait envisager avec calme ces agita- 
tions : « Ne vous effrayez pas de F effervescence du premier 
age de la liberte. Elle est comme un vin fort et nouveau qui 
bouillonne jusqu’a ce qu’il soit purge de toute son ecume. » 
Ce n’etait point parler certes le langage d’un homme traqud. 
Avec une sorte de serenite hautaine, il decernait des satis- 
fecit aux Comites et a la Convention qui « jamais ne lui 
avait paru si grande ». Il fallait maintenant faire taire les 
passions personnelles : « Si jamais, quand nous serons 
vainqueurs (et deja la victoire nous est assuree), si jamais 
les passions personnelles pouvaient prevaloir sur 1’amour de 
la patrie, si elles tentaient de creuser un nouvel abime pour 
la liberte, je voudrais m’y precipiter le premier. Mais loin 
de nous tout ressentiment. Le temps est venu ou on ne 
jugera plus que les actions. Les masques tombent, les 
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masques ne seduiront plus (visait-il Robespierre et ses amis ?) . 
On ne confondra plus ceux qui veulent egorger les patriotes 
(c’etait Billaud) avec les veritables magistrals du peuple.... 
N’y eut-il parmi tous les magistrals qu’un seul homme qui 
eut fait son devoir, il faudrait lout souffrir plutot que de lui 
faire boire le calice d’amertume.... » Ces paroles n’etaient 
pas seulement eloquentes, elles etaient habiles. Le vieux 
Ruhl, qui presidait, avail, au debut de la seance, regu rude- 
ment les membres de la Commune reputes h6bertistes et 
qui, effectivemenl, etaient venus fort tard desavouer Hebert 
du bout des levres. Danton, evidemment, entendait se les 
attirer. 

Par surcroit, la phrase donna lieu a un incident qui 
sembla mettre le comble au succes de Danton. Ruhl 
entendit descendre du fauteuil a la tribune afin de s’expli- 
quer. Mais le vieil Alsacien aimait Danton de tout son 
coeur. Faisant mine de quitter le bureau, il s’ecria : « Je vais 
repondre a la tribune : viens, mon cher collegue, occupe 
toi-meme le fauteuil ». Ce furent de grandes exclamations. 
Danton, sur le ton le plus sentimental, refusa : «Ne demande 
pas que j’occupe le fauteuil, tu le remplis dignement ». Et 
au milieu « du plus vif enthousiasme », il ajouta : « Vois en 
moi un frere qui dit librement sa pensee ». Il acheva son 
discours en demandant « de Vunion , de V ensemble^ de l 3 ac - 
cord ». Et comme il regagnait son banc, il rencontra Ruhl 
descendu du fauteuil. Les deux hommes s’embrasserent, 
tandis que, suivant le compte rendu, « la salle retentissait 
d’applaudissements ». 

Un journal affirme que la Convention avait d 5 enthou- 
siasme vote I’impression du discours de Danton. L’interven- 
tion emue du vieux Ruhl avait consomme son triomphe. 

Triomphe trop complet! Hebei't abattu, Danton, par un 
coup de maitre, semblait, tout en louant le Comite, saisir la 
direction de Topinion et le gouveimement moral au milieu 
des applaudissements. On eut sans doute vu, ce sok-la, les 
membres des deux Comites sortir de la salle des seances, 
pleins de crainte, de jalousie et de rancunes. Danton devait 
payer cher cette derniere ovation. 

En fait, quittant, ce nonidi 29 ventose an II (mercredi 
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19 mars 1794), la tribune, Danton en descendait les degres 
pour la derniere fois. Jamais il ne les gravirait de nouveau 
— mais, avant vingt jours, ceux de l’echafaud. 

Hebert fut guillotine le 5 germinal (26 mars). L’impression 
etait que Danton serait le beneficiaire de Fevenement. Son 
discours du 29 ventose F avait porte si haut! Du coup, le 
credit de Robespierre avait paru baisser : un Dantoniste, 
Bourdon, n’avait-il pas ose, ce 29 ventose meme, demander 
qu’on arret&t Heron, le policier de Maximilien, et la Con- 
vention ne Favait-elle pas suivi? II avait fallu que Robes- 
pierre vint, le lendemain, reclaimer son homme qu’on lui 
avait d’ailleurs rendu. Le coup avait ete sensible. D ’autre part, 
Tallien, qu’on disait a Danton, arrivait au fauteuil de la 
Convention le i cr germinal, tandis que Legendre, seide du 
grand Cordelier, etait porte a la presidence des Jacobins. 
Robespierre se crut enveloppe : il etait temps qu’il brisat le 
cercle; la perte de Danton devenait urgente. 

Le i cc germinal (22 mars), ils se rencontrerent une 
derniere fois a la table d’un ami commun, Humbert, chef du 
bureau des fonds, en compagnie de Legendre, Panis, 
Desforgues et autres. A croire un des convives, Danton 
adjura Robespierre une derniere fois de se derober aux 
intrigues que nouaient contre lui, Danton, plusieurs 
membres du Comite, de ne plus preter Foreille aux « bavar- 
dages de quelques imbeciles ». Il devint chaleureux a l’exces : 
« Oublions nos ressentiments pour ne voir que la patrie, 
ses besoins, ses dangers.... Tu verras que la Republique, 
triomphante et respectee au dehors, sera bientot aimee au- 
dedans par ceux-la meme qui jusqu'ici s’en sont montres 
les ennemis. » Robespierre, qui avait garde un froid silence, 
repondit avec humeur : « Avec tes principes et ta morale, 
on ne trouver ait done jamais de coupables d punir? — En 
serai$-tu f ache, s’ecria Danton, en serais-tu fdche quHl n'y 
ait point de coupables a punir? » D’apres Courtois, le mot 
aurait 6te prononce a propos du cas precis du comte 
Lomenie de Brienne que Danton entendait arracher a Fecha- 
faud parce qu’il « avait fait beaucoup de bien dans son 
departement (l’Aube) ». Il eut reclame aussi la mise en 
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liberie des 73 deputes* de la Droite incarceres. Robespierre 
s’irrita : « La liberie ne pent s’etablir qu’en faisant tomber 
la tete de ces scelerats », dit-il. Alors, s’il faut eu croire 
Courtois, Danton se fut emporte au point que les larmes lui 
eussent jailli des yeux. Cependant, d’apres Vilain d’Au- 
bigny, temoin de cette scene, il eut, un instant apres, 
embrassd Robespierre au milieu d’une emotion generale, 
Maximilien, seul, restant « froid comme un marbre ». 

Le lendemain soir, Billaud ayant, au Comite, reclame 
pour la dixieme fois la tete de Danton, Robespierre la lui 
livrait. On ne pouvait cependant agir incontinent. II 
fallait que FHotel de Ville, debarrasse de Fetat-major heber- 
tiste, fut entre les mains des Robespierristes. La nomination 
d’un maire et d’un agent national a la devotion de Maxi- 
milieu , Fleuriot et Pay an, allait rassurer : avec ces gens-la 
a la Commune, aucun mouvement de la rue ne Serait a 
craindre en faveur du redoutable suspect. 

Les deux homines se revirent une derniere fois, dit-on, 
mais de loin, a la premiere representation d ’Epicharis et 
Neron , de Legouve, au Theatre-Francais. Danton dtait a 
Torchestre avec ses amis, Robespierre, dans une loge 
d’avant-sc&ne. A peine le mot : Mori au tyrant fut-il pro- 
nonc6 par Facteur que Danton et les siens se tournant vers 
la loge applaudirent avec affectation : quelques-uns, dit 
Legouve, allkrent jusqu’a montrer le poing au « dictateur ». 
Celui-ci, pale de rage, << agitait sa petite main» d’un geste 
a la fois craintif et prometteur. 

Cette « petite main », durant cette semaine du 23 au 
30 mars, dressait fort labor ieusement Fechafaud de son 
« ennemi ». Tons les soirs, dans la fameuse chambre bleue 
de la maison Duplay, on eut sans doute vu Robespierre 
classer des fiches et rediger des notes. II reunissait les ele- 
ments du rapport dont, toujours prudent, il confierait la 
redaction a Saint-Just. De ces fameuses notes , une chose 
ressort clairement : F« ami » qui, le 13 f^vrier 1793, ecrivait 
encore a Danton : « Je f aime jusqu’a la mori! », notait 
soigneusement, depuis des annees, tout ce qui, un jour, ser- 
virait a Faccabler : c’etait un homme prevoyant. 

Ces « notes » que Saint-Just ne fera que suivre, — par- 
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fois que copier, — respirent une vieille antipathie : on y 
voit Robespierre mettre sur le meme pied les boutades gau- 
loises, jadis lancees par Dan ton au cours de conversations 
amicales et dont il est ainsi prouve que le puritain s’etait 
fort offusque, et ses demarches les plus graves, d’ailleurs 
presque toutes travesties. Danton avait ete Fami de Mirabeau 
etdes Lameth en 1790 et 1791 et avait voulu entrainer Robes- 
pierre en cette mauvaise compagnie. II avait ecarte Camille 
de la bonne voie, mais, causant avec Robespierre, avait 
attribue au journaliste ami « un vice honteux et prive ». 
Pendant son minister e, il avait laisse tripoter dans le Tresor 
public, par Fabre notamment. Il avait, en septembre, fait 
elargir Duport et Lameth, notoirement contre-revolution- 
naires. Quand Robespierre lui avait offert d’« ecraser la 
conspiration (girondine) et d’empecher Brissot de renouer 
ses trames », il avait « hautement rejete toutes ces propo- 
sitions sous le pretexte qu’il ne fallait que s’occuper de la 
guerre ». Il avait, par ses intrigues, assure « le salut du roi 
de Prusse et de son armee Il avait protege les Girondins, 
et, Robespierre lui ayant mis sous les yeux les calomnies 
des Roland, il avait repondu : « Que m’importe; Fopinion 
est une p..., la posterite une sottise ». Et ici le puritain se 
revoltait. « Le mot de vertu faisait rire Danton : il n’y avait 
pas de vertu plus solide, disait-il plaisamment, que celle 
qu’il deployait toutes les nuits avec sa femme. Comment un 
homme a qui toute idee de morale etait etr anger e, ajoutait 
Uncorruptible, pouvait-il etre le defenseur de la liberte? » 
Il aimait a s’entourer « d’intrigants et d’impurs ». On ne 
pouvait oublierles « thes chez Robert » ou, en compagnie 
de Danton, « d’Orleans faisait lui-meme le punch » : ainsi 
s’expliquait Felection de 1792. Danton avait trempe dans les 
complots d’Jigalite avec Dumouriez. 

Alors il revenait sur tous ces ev£nements, par peur qu’un 
seul fait — si minime fut-il — echappat qui pouvait etre 
exploite contre Fancien ami. Lors de Faffaire du Champ-de- 
Mars, Danton avait laisse 2000 patriotes se faire egorger, 
mais lui s’etait retire a Arcis ou il avait joui d’une securite 
bien suspecte. Il s’etait encore, la veille du 10 aout, retire a 
Arcis dont on avait desespere de le voir revenir et, dans la 
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nuit du 9 au 10, il avait voulu se coucher et avail du §tre 
entraine par les Marseillais. A la Convention, il avait 
desavoue Marat, Robespierre, la Montagne, pour se montrer 
aux conspirateurs « conciliateur tolerant » : il ne s’etait 
prononce centre la Droite que parce qu’elle reclamait de lui 
des comptes. Il n’avait « pas voulu la mort du tyran », mais 
son bannissement, et n’avait vote la mort que « par la force 
de Popinion publique ». Il avait « vu avec horreur la revo- 
lution du 31 mai, cherche a la faire avorter », essaye de 
sauver les Girondins, fraye avec les insurges de Normandie. 
Il avait projete de « dissoudre la Convention et d'etablir la 
Constitution ». Il avait, le 8 mars 1793, excite une fausse 
insurrection pour donner a Dumouriez « le pretexte de 
marcher sur Paris ». Enfin il avait voulu recemment « une 
amnistie pour tons les coupables ». 

La semaine s’avan£ait : Robespierre ne jetait plus sur le 
papier, le temps pressant, que des notes informes : elles 
visaient les amis qui, avec Danton, « s’etaient rendu cou- 
pables de tous les crimes a la fois ». Et ay ant termine son 
travail, P ancien ami de Danton les porta a Saint-Just qui 
saurait batir la-dessus le requisitoire virulent qu’il fallait. 
Saint-Just n’ajoutera que quelques faits probablement fournis 
par Billaud, autre ancien «amijusqu’a la mort », qui, de 1789 
a 1792, n’avait jamais perdu de vue son ancien bienfaiteur. 
Pour le reste, il se contentera d’envelopper d’une littera- 
ture de ministere public les « notes » de Maximilien. 

Il dut mettre la derniere main a son morceau le 9 ger- 
minal. Et quand il fut pr6t, il s’achemina vers les Tuileries 
et vint deposer sur le tapis vert du Comite ces feuillets ou 
Ton voyait s’associer, pour la perte d’un homme, la tra- 
hison d’un ancien ami et la haine d’un jeune fanatique. 

Que faisait, ce pendant, Phomme ainsi menace? Descendu 
de la tribune, le 29 ventose, au milieu des applaudisse- 
ments, il semblait ce jour-la qu’il fut capable de conjurer 
tous les perils. Mais precisement ce succes Pavait a Pexces 
rassure. Sorti un instant de la « torpeur » ou sans cesse il 
retombait, il lui avait suffi de constater qu’a sa parole, la 
Convention se pouvait encore emouvoir et soulever. Qui 
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oserait venir l’y attaquer? Le jour ou ses ennemis s’y hasar- 
deraient, il les confondrait d 5 une phrase et, ayant jusqu’au 
bout garde le beau role, il leur « mangerait les entrailles ». 

Ses amis etaient moins rassures. Tons rincitaient a 
prendre Toffensive. Il leur opposait, lui, « Thomme de Sep- 
tembre», d’etranges scrupules. Il avail jadis voulujeter bas 
Brissot et naguere Hebert, mais jamais il n’avait reclame 
pour eux l’echafaud. Il ne voulait pas plus y acheminer 
Robespierre, un tyran soil, mais un vieil ami qui etait venu 
« prendre la soupe » que trempait, dans la petite salle a 
manger de la corn* du Commerce, la pauvre Gabrielle. 
Aux incitations pressantes d’un Legendre etonne, il repon- 
dait avec un geste las : « Mieux vaut etre guillotine que 
guillotineur ! » Il etait derechef las et enerve. 

Le printemps de 1794 s’annonQait charmant. « Jamais je 
n’en ai vu un si beau, ecrit une contemporaine ; on eut dit 
que la nature voulait consoler le monde des crimes de la 
societe ». A Paris, les marronniers deja etaient en fleurs et la 
campagne aussi se fleurissait. Une sorte d’appetit de la 
nature, ecrivent les temolns, avait saisi le Cordelier. Le 
plus qu’il le pouvait, emmenant avec lui sa jolie Louise, il 
courait a Sevres ou la Fontaine d’ Amour avait pris sa 
parure printaniere. Depuis le 30 ventose, il ne parait pas 
au Club et rien ne signale sa presence a la Convention. Une 
crise d’alanguissement voluptueux — coupe de sombres 
rappels — le j etait sans cesse hors de ce Paris qui evoquait 
pour lui tant de souvenirs terribles. 

A Paris, on se preoccupait. « Danton travaille a s’eclipser », 
6crivait, etonne, Mallet, desle 8 mars. Thibaudeau se decida 
a Taller relancer a Sevres, le 3 germinal (24 mars), inquiet 
de le voir « moins assidu aux seances ». Il le trouva « sem- 
blable k un malade qui abjurerait le monde parce qu’il le va 
quitter ». « Ton insouciance m’6tonne, lui dit le depute de 
la Vienne, tu ne vois pas que Robespierre conspire ta perte? 
Ne feras-tu rien pour le prdvenir? — Si je croyais, rdpli- 
qua-t-il, qu’il en eut seulement la pensee, je lui mangerais 
les entrailles. » A d’autres, il repondit : « Il faudrait encore 
verser le sang. Il y en a assez comme fa. fen ai repandu 
quand je Vai cru utile . » Le mot etait bien de Danton. 
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IJn neveu, le petit Menuel, qu’il emmenait a Sevres, se 
rappellera toujours la derniere soiree qu’il y passa. C’etait 
la veille de l’arrestation : il nous peint Danton « assis a 
droite de la cheminee du grand salon, les jambes garanties 
du feu par des jambieres en carton », Desmoulins « occu- 
pant 1 ’autre coin » et I’enorme Delacroix au milieu, tandis 
que 1’enfant s’ebattait sur le tapis de la chambre. II les 
entendait discuter passionnement. S’il n’agissait pas, lie 
pouvait-ilfuir? « Onn’emportepas , criait Danton, lapatrie 
a la semelle de ses soldiers. » Ce jour-la, il s’etait, a 
Courtois, montre si las, qu’il semblait presque appeler la 
mort. 

Au fond, il ne croyait pas au peril. Le 8 germinal, Rous- 
selin courut encore le prevenir que tout etait pret pour sa 
perte. Il repeta son eternel mot : « Its n’oseront pas », puis, 
se regardant dans la glace : « Ne craignons rien, enfants que 
vous etes. Voyez ma tete : ne iient-elle pas bien sur mes 
epaules? Et pourquoi voudraient-ils me faire perir? A quoi 
bon? A quel sujet? » 

Ce jour-la, Saint-Just, penche sur les notes de Robespierre, 
mettait la derniere main au rapport qui allait assommer 
rhomme par derriere. 

Le 9 germinal (30 mars) au soir, les deux Comites etaient 
convoqu6s a une reunion pleniere, ainsi qu’il arrivait lorsque 
devait §tre prise une importante resolution. A en croire un 
des membres du Comite de Surete generale, Lavicomterie, 
beaucoup d’entre eux ignoraient de quoi il. allait §tre ques- 
tion : Saint-Just, rapporte-t-il, tira de sa poche des papiers. 
« Que n’est notre surprise d’entendre le rapport contre 
Danton et autres! Le rapport etait si seduisant! Saint-Just 
le debita avec tant d’ame! Apres la lecture, on demanda si 
quelqu’un voulait parler. Non! non! » 

La memoire de Lavicomterie le trompait sur ce point. 
Lindet, sans s’dlever contre le fond du rapport, refusa de 
signer l’ordre d’arrestation : «Jesuisici, dit-il, pour nourrir 
des citoyens (il avait les subsistances)^ non pour tuer les 
patriotes ». Le vieux Riihl, fidele a son amitie, eut la meme 
attitude. Jeanbon dcrira, un an apres : « Si j’avais 6te la, je 
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1’aurais defendu de toutes mes forces ». Cela n’est pas si 
sur, car plusieurs signerent, qui d’abord avaient paru vouloir 
protester. Carnot fut du nombre : « Songez-y bien, eut-il 
dit, une tete comme celle de Danton en entraine beaucoup 
d’autres ». Mais Billaud combattit tout ajoumement. II se 
recria quand Saint-Just emit Tidee de ne faire arreter Danton 
qu’a Tissue de la seance de la Convention ou il aurait lu son 
rapport. En fait, ce rapport semble bien avoir ete ecrit avec 
Tidee que Danton serait la : orgueilleux a l’exces, le jeune 
homme se croyait de taille a jeter bas Thomme en pleine 
arene conventionnelle. Vadier, plus prudent, preferait 
qu’on frappat Tennemi deja garrotte. II y eut a ce sujet une 
scene tres vive au cours de laquelle Saint-Just aurait jete son 
chapeau au feu et fait mine d’aneantir son rapport. Mais 
Tun des ennemis de Danton cria a Robespierre : « Tu peux 
courir la chance d’etre guillotine. Si nous ne le faisons pas 
guillotiner, nous le serous. » Le grand mot etait dit : il 
domine laTerreur. Que de gens, depuis dix mois, guilloti- 
naient pour ne pas l’etre. Robespierre dut se rallier a Tidee 
de Tarrestation immediate. Et il eut raison. Quand on verra 
Danton ebranler tout a Theure jury et tribunal violemment 
hostile, comment penser qu’il n’eut point souleve la Con- 
vention ou tant d’amis lui restaient. 

Tous, sauf Lindet et Riihl, signerent. 

Nous avons le papier. Il trahit quelque desarroi. C’est un 
brouillon informe. D’apres Robinet, Barere tint la plume, 
en contrefaisant son ecriture (ce qui etait bien sa facon) : 
mais il dut raturer, surcharger : on a Timpression que ces 
quelques lignes furent ecrites au cours d’une discussion ou 
a peine les proscripteurs se possedaient. L’ordonnance 
meme des signatures est interessante : Billaud, litterale- 
ment, se dut preeipiter; cet ancien oblig6 de Danton signa 
le premier et tres fermement, comme si, de sa main de fer, 
il agrippait enfin sa victime. Vadier signa aussitot apres : il 
« vidait le gros turbot farci » d’unbon coup de plume. Les 
autres suivirent, mais c’est dans un coin, tout en bas du 
papier, que s’aperqoit, trace d’une ecriture chafouine, le nom 
de Robespierre. Jusqu’au bout, Thomme semblait hesiter a 
se decouvrir. 
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L’ordre fut expedie an maire : une heure apres, les gen- 
darmes etaient en mouvement : Danton„ Delacroix, Philip- 
peaux et Desmoulins rejoindraient Fabre et Herault sous les 
verrous. 

Riihl avait depeche Panis a Danton. II trouva le tribun 
assis au coin de son feu. L’homme parut indifferent d’abord, 
tisonnant sans mot dire. Et il resta la, dans ce fauteuil, le 
reste de la nuit, ne voulant pas 6tre arrete dans son lit. Le 
pas des gendarmes s’entendant dans la cour du Commerce, 
il prevint sa femme : « On vient m’arreter », et comme, 
eperdue, elle pleurait : « N’aie pas peur, dit-il machinale- 
ment, ils n’oseront pas ». Il se laissa emmener sans aucune 
resistance a la prison toute proche du Luxembourg. 

Desmoulins, a la meme minute, s’arrachait aux bras de 
Lucile. Il paraissait calme. 

Danton et lui ne se croyaient peut-£tre pas perdus. Meme 
devant le Tribunal hostile, ils esperaient faire eclater leur 
innocence. Une lettre de Philippeaux, incarcere, a sa femme 
montre a quel point leur paraissaient inintelligibles les 
accusations portees contre eux. En post scriptum , il ecrit : 
« Je viens d’apprendre que Danton, Camille et Lacroix sont 
egalement arr^tes. J’en ignore la cause . » 

Paris apprit, a son reveil, Finvraisemblable nouvelle : 
Danton, Desmoulins arr^tes! L’homme du Dix Aout et 
Fhomme du Quatorze Juillet! Ce fut, dit Vilain d’Aubigny, 
une « stupeur generale ». En vain repandait-on qu’ils pre- 
paraient « la restauration de la royaute » : 1’incredulite etait 
universelle, mais aussi la consternation. Des deputes cou- 
rureht cour du Commerce se faire confirmer la nouvelle, 
puis refluerent aux Tuileries. 

La Convention s’y reunit a onze heures dans une Emotion 
facile a imaginer. Tout porte a croire qu’elle etait au fond 
plus dantoniste que robespierriste. Tallien, son president, 
etait un « vieux Cordelier ». Des amis de Danton se 
voyaient partout : Legendre, Freron, Courtois, Bourdon, 
Barras, vingt autres. Mais tout de m§me le bataillon danto- 
niste etait decapite : Herault, Fabre, Philippeaux, Delacroix, 
Desmoulins, tout Fetat-major etait en prison. Freron etait 
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prudent, Courtois incapable de parler, Tallien un mediocre. 
Seul le brave boucher Legendre osa s’elancer a la tribune. 
« Citoyens, s’ecria-t-il, quatre membres de cette Assemblee 
ont ete arretes cette nuit. Je sais que Danton en estj’ignore 
le nom des autres. Je demande que les membres arretes soient 
traduits a la barre pour etre accuses ou absous par vous. 
Je le declare, je crois Danton anssi pur que moi! » II y 
eut des murmures approbateurs tandis que Legendre con- 
tinuait a exalter son grand ami, « poursuivi, dit-il, par 
des haines particulieres ». II repeta sa motion. Fayau la 
combattit, mais 1’ Assemblee semblait prete a la voter : deja 
se faisaient entendre des cris de : « A bas la dictature! » 
Si Tallien eut mis incontinent aux voix la motion Legendre, 
« l’affaire, dit Courtois, eut ete enlevee d’emblee ». II tarda' 
trop, laissa le Comite accourir. 

Robespierre parut et tout fut perdu. J’ai dit ailleurs quel 
sorte de pouvoir d’hypnose ce petit homme, si mediocre a mon 
sens, exercait sur les assemblies. Deja, en ces jours de ger- 
minal an II, sa puissance etait faite du desarroi inexplicable 
que sa seule apparition a la tribune causait a ses adver- 
saires : lorsque, le 9 thermidor, on le voudra tuer, il faudra 
qu’avant tout on l’empeche d’atteindre la tribune. De la, il 
terrifiait et fascinait ses gens. Il le prit de haut : « A ce 
trouble depuis longtemps inconnu, dit-il, qui regne dans 
cette Assemblee, il est aise de s’apercevoir qu’il s’agit ici 
d’un grand interet. Il s’agit en effet de savoir si quelques 
hommes aujourd’hui doivent l’emporter sur la patrie, si 
1’ interet . de quelques hypocrites ambitieux doit l’emporter 
sur 1’interet du peuple francais ! » On commenqa a 
applaudir. On etait venu, continuait Robespierre, demander, 
en faveur de Danton et de ses amis un privilege. « Nous 
n’en voulons point de privileges! Non, nous ne voulons point 
d’idoles ». Les applaudissements devenaient plus nourris. 
Pourquoi Danton serait-il mieux traite que Brissot, Petion, 
Chabot, Clootz? « Nous verrons si dans ce jour, conclut-il, 
la Convention saura briser une pretendue idole pourrie 
depuis longtemps ou si dans sa chute elle ecrasera la Con- 
vention et le peuple francais. » Et fixant Legendre : « Qui- 
conque tremble est coupable ». Le boucher, lui-mSme ter- 
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rifle, se vint excuser. L’effroi 1’avait pris aux entrailles : 
quelques mois apres, on lira, dans la Gazette (du 15 bru- 
maire), que « le citoyen Legendre vient de mourir des suites 
de la frayeur que lui avaient causee les menaces des mem- 
bres des Comites lorsque ce depute prit la defense de 
Danton ». 

Bar ere, toujours courtisan du succes, vint appuyer Robes- 
pierre. Pas de privileges pour Danton! Et la motion 
Legendre fut ecartee. Saint-Just lirait sa catilinaire sans 
que Catilina fut la. Et alors parut a la tribune le beau et 
terrible jeune homme. Barras nous le peint lisant son 
« monstrueux » acte d’accusation de son ton « flegma- 
tique », tenant « son manuscrit d’une main immobile, de 
F autre faisant un seul geste, levant son bras droit et le 
laissant retomber d’un air inexorable et sans appel comme 
le couperet meme de la guillotine ». 

« La Revolution est dans le peuple, disait-il, et non point 
dans la renommee de quelques personnages. Cette idee 
vraie est la source de la justice et de l’egalite dans un £tat 
libre : elle est la garantie du peuple contre les hommes 
audacieux qui s’erigent en quelque sorte en patriciens par. 
leur audace et leur impunite. » Alors il commenga a denon- 
cer « ces derniers partisans du royalisme, ceux qui depuis 
cinq ans ont servi les factions et n'ont suivi la liberie que 
comme un tigre suit sa j)roie ». Et il interpella F absent : 
« Danton , tu as servi la tyrannie ... » et, pendant une 
heure, il malmena ce fantdme, coupant sans cesse et sans 
Ncesse coupant de sa main droite la t£te de Taccuse. A quof 
bSji redire ces phrases ou tout le fiel de Robespierre etait 
simplement delaye dans la phraseologie chere a Saint-Just? 

Il proposait, pour conelure, le decret d'accusation contre 
Desmoulins, Herault, Danton, Philippeaux, Lacroix, « pre- 
venus de complicity avec d 5 Orleans et Dumouriez, avec 
Fabre d’figlantine et les ennemis de la Republique; d’avoir 
trempe dans la conspiration tendant a retablir la monarchic 
et a detruire la representation nationale et le gouvernement 
republicain » et « leur mise en jugement avec Fabre 
d’figlantine ». Le decret fut vote sans qu’une voix s’ele- 
vat. Freron, sur qui Lucile avait compte pour sauver 
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Camille, resta impassible. En rentrant chez lui> Robes- 
pierre dit a Duplay : « II faut convenir que Danton a des 
amis bien laches », et lorsqu’a la seance du 9 th'ermidor, 
Gamier de Saintes criera a Robespierre traque : « Le sang 
de Danton fetouffe », celui-ci aura le droit de riposter : 
« C’est done Danton! Laches! pourquoi ne Vavez-vons pas 
defendu? » 

Lucile courait Paris : elle entraina Louise Danton chez 
Robespierre. Elies se heurterent a une porte defen due avec 
soin. D’ailleurs il etait Thomme le plus insensible aux 
larmes des femmes. 

Ce pendant, la victoire des Robespierristes produisait 
Feffet ordinaire du succes. L 5 assurance, avec laquelle Saint- 
Just avail affirme F existence du complot, en imposait. Le 
depute Delbrel ecrivait a ses amis de Moissac : « Depuis 
plusieurs jours que la Convention nationale et les Comites 
font la chasse aux intrigants et aux fripons, ces messieurs, 
qui sentaient le poids de leurs iniquites et qui n’avaient 
pas la conscience pure..., s’agitaient beaucoup dans la 
Convention.... Danton a prononce l’autre jour un grand 
mot; il ne croyait sans doute pas parler pour lui : La Repu- 
blique, disait-il, doit bouillonner sans cessejusqu’ace qu’elle 
ait rejete son ecume ! » 

Aux Jacobins, le soir, ce fut Couthon qui fut charge 
d’impressionner les purs. Depuis huit jours, cet infirme 
semblait possede d’une sorte de sombre mysticisme (que 
trahissent ses lettres) et maintenant il chantait un Denm 
a sa faqon. « Enfin Thorizon politique s’eclaircit : le ciel 
devient serein et les amis de la Republique respirent!... 
Ilfelicitale peuple de Tarrestation de ces « vieux Cordeliers » 
qui n’etaient que de « vieux conspirateurs »; les Jacobins, 
il en etait sur, allaient se joindre a la Convention. On 
rechercherait « les ramifications de la conspiration ». « La 
R6publique doit se purger des crimes qui Tinfectent. La 
justice et la vertu en sont les bases. Sans elles, il est 
impossible qu’elle subsiste; avec elles, elle est imp6ris- 
sable. » Il y eut de fren^tiques applaudissements : Legendre, 
dument averti du sort qui Fattendait s 5 il recidivait, fut tres 
faible : « il avait toujours regarde Danton comme un 
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patriote pur. S’il avail commis une erreur, elle etait invo- 
lontaire ». « Au reste, ajoutait-il, je m’en rapporte au 
jugement du Tribunal. » Les reniments commencaient. On 
comprend done que Saint-Just, montant k son tour k la 
tribune, ait ete couvert d 5 « applaudissements unanimes et 
multiplies ». Vilain d’Aubigny dit que, des la soiree du io, il 
rencontrait des « patriotes » qui, avec des larmes, s’ecriaient : 
« II existe des preuves qui constatent que ce sont des trai- 
tres, des conspirateurs, qui Vaurait cru? Cependani si cela 
est vrai , pas de pitie pour eux , quHls meurent! » Jusque 
dans les prisons, si j’en crois le Journal d’un detenu, en 
date du io avril, « 1 ’affaire Dan ton piquait la curiosite 
mais le bruit y courait que « tous ces messieurs avaient 
prodigieusement vole ». L’opinion se montrait bien telle 
que Danton, on s’en souvient, l’avait, d’un mot gaulois, 
definie.un jour devant Robespierre. 

Danton avait penetre dans la prison du Luxembourg, 
le io germinal, a six heures du matin. Elle etait alors pleine 
de detenus appartenant a toutes les categories. Certains se 
trouverent groupes sur le passage de ce compagnon fort 
inattendu de captivite. « II se presenta bien», dcrit l’un deux : 
« Messieurs, dit-il, je comptais bientot pouvoir vous faire 
sortir d’ici, mais malheureusement m 5 y voila enferme avec 
vous : je ne sais plus quel sera le terme de tout ceci. » Dela- 
croix restant silencieux, Danton essayait de Fegayer par de 
grosses plaisanteries-. A d’autres prisonniers, il dit encore : 
« Quand les hommes font des sottises, il faut s avoir en 
rire. Mais si la raison ne revient pas sur ce bas monde, 
vous n’avez encore vu que des roses . » Il 6tait bon pro- 
phete : sa mort sera le signal de la grande terreur qui, en 
quarante-neuf jours, enverra i 376 victimes k Tdchafaud. 

Il garda cette attitude un pen fanfaronne avec une remar- 
quable Constance. Il ne fut bientot plus bruit que des 
propos que, de la fen&tre de sa cellule, il lan9ait a ses amis. 
« Il tenait a finir en Danton », dcrit Riouffe; sa « verve 
cynique » s’epanchait, ajoute-t-il, en « phrases entremdlees 
de jurons et depressions ordurieres ». « Je laisse tout, 
disait-il, dans un gachis epouvantable : il n’y en a pas un 
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qui s’entende a gouverner. Au milieu de tant de fureurs, je 
ne suis pas fache d’avoir attache mon nom a quelques 
decrets qui feront voir que je ne les partageais pas. » Par- 
fois le souvenir des Girondins le hantait : il se' battait alors 
avec sa conscience : « Ce sont desfreres Cain : Brissot m’eut 
fait guillotiner comrne Robespierre! » C’etaient encore des 
reflexions ameres : « Dans les revolutions, 1 ’autorite reste 
aux plus scelerats. II vaut mieux etre un pauvre pecheur 
que de gouverner les hommes! Les f... betes! ils crieront : 
Vive la Republique! en mevoyant passer. » Puis, repris de 
son amour de la campagne, il « parlait sans cesse des arbres 
de la nature ». A Thomas Payne, il dit en anglais : « On 
m’envoie a l’echafaud : j’irai garment! » 

Le 12, les prevenus recurent leur acte d’accusation. 
Desmoulins en pleurait, mais Danton ricanait : « Eh bien, 
Lacroix, qu’en dis-tu? — Que je vais me couper les che- 
veux pour que Sanson n’y touche pas. » Mais, lui, devait 
garder de l’espoir : « Il faut, dit-il, tacher d’emouvoir le 
peuple! » 

Chacun suivait son caractere : Danton plastronnait et 
gouaillait, Herault recherchait les jolies femmes, Des- 
moulins ecrivait a Lucile des lettres douloureusement 
tendres, mais Fabre, homme de lettres aux moelles, se con- 
solait a l’idee d’une gloire immortelle : « Fouquier, disait-il 
avec une fatuite admirable, pourra faire tomber ma tete, 
mais non pas mon Philinte! » 

Le 13, ils furent transfer es a la Conciergerie, leur proces 
devant commencer ce jour-la. En en franchissant le seuil, 
Danton aurait dit, suivant une tradition : « C’est a pareil 
jour, il y a un an, que j’ai fait instituer le tribunal revolu- 
tionnaire. fen demande pardon a Dieu et aux hommes. » 
J’ai toujours doute de l’authenticite de ces derniers mots; 
ce n’dtait point du tout son style. ,Un temoin affirme qu’il 
ajouta — propos beaucoup plus vraisemblable : « C’etait 
pour prevenir le renouvellement des massacres de Sep- 
tembre ». 

A cette heure, le tribunal l’appelait a sa barre. 
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LE PROCES ET LA MORT 

LE PROCES : LES JUGES « PARAISSENT » DEVANT DANTON |f 
DEUXlEME AUDIENCE : DANTON « ECRASE » LE PRESIDENT 
|| TROISlEME AUDIENCE : L’ACCUSATION S’ECROULE |j L’ APPEL 
AUX COMITES : LA « MISE HORS DES DEBATS » || LA DELIBE- 
RATION. LA CONDAMNATION. LA MORT. 



L e decor est connu ou allaient se jouer les dernieres 
scenes du drame. C’etait la grand' chambre oil le 
Parlement avait siege, entoure de splendeur, sous le 
Christ de Diirer, sur les tapis fleurdelises. On avait arrache 
des murs les tapisseries et les tapis du parquet,- decroche 
le Christ , enleve, du « coin du roi », le lit ou siegeait le 
souverain. Des magnificences d’antan, il ne restait que 
l’admirable plafond bleu et or et le pave de marbre 
blanc et noir qui donnait a la salle un aspect funebre 
qu’augmentait la triste lumiere arrivant, par les fenetres, 
de l’etroite cour de la Conciergerie. 

Des tables de bois fort ordinaire avaient ete dispos6es. 
Au fond, derriere la plus longue, dans leurs vetements 
sombres et sous leurs chapeaux a panaches noirs, siegeaient 
les juges. Devant eux, derriere une plus petite table, l’accu- 
sateur public dans le meme costume funebre. A gauche du 
tribunal, les chaises et les tables du jury et, leur faisant 
face, les gradins ou s’entassaient les pr6venus. Face au 
tribunal, la barre ou ddposaient les temoins. Tout cela pre- 
sentait un aspect mortel. Dan ton ne pouvait reconnaitre 
le splendide decor ou il avait plaide ses premieres causes. 

Le 13 germinal (3 avril), a 10 heures, les juges entrerent 
en audience avec les jures, tandis que les gradins des pre- 
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venus se remplissaient de la plus prodigieuse fournee 
d’ accuses qu’on eut vue depuis les Girondins. 

Depuis des heures, une foule enorme s’entassait dans 
r enceinte du public, tandis que, pietinant dans la salle des 
fasfterdus, sur les paliers, dans les escaliers, debordant sur 
la place ci-devant Dauphine, une bien autre foule essayait 
de forcer l’entree, tendant Foreille aux eclats de voix et fre- 
missant quand roulera le tonnerre de Danton, le rugisse- 
ment du fauve traque. 

Les juges etaient « des bons » sur lesquels on pouvait 
compter, ames plus noires que leurs panaches. Le president, 
c’etait Herman, qui allait gagner au proces un portefeuille 
de ministre, Taccusateur, c’etait Fouquier, trop celebre. Ces 
deux derniers avaient certes fait leurs preuves, et cependant, 
tant Danton paraissait prevenu redoutable, le Comite, ainsi 
qu’il resulte d’un document, avait era devoir prendre avec 
eux de speciales precautions. Au moindre signe de faiblesse, 
ils seraient arretes sur leurs sieges. Ni Tun ni l’autre ne 
devaient ignorer qu’ils jouaient leur tete si celle de Danton 
paraissait dchapper. Herman eut ete aussitot remplace par 
Dumas, le vice-president, vrai tortionnaire aux ordres du 
Comite, qui venait d’etrangler proprement la defense 
d’Hebert. Le 12, ce Dumas avait 6te mande par le Comite, 
desireux evidemment de s’assurer ses services eventuels. 
Ainsi, du cote du Tribunal tout etait pare. Fouquier, menacd 
lui aussi, si, suivant son expression familiere, V « alfaire lui 
petait dans la main », devrait donner son maximum d 5 «ener- 
gie » — meme contre son cousin Desmoulins que, le 
20 aout 1792, il priait, en termes si plats, de lui obtenir de 
M. Danton « une place » et qui, effectivement, lui avait fait 
donner le siege meme d’ou il allait requdrir. 

Les jures, encore que tous eprouves, avaient ete, au 
tdmoignage du greffier mSme, trids sur le volet. Il ne fallait 
point qu’ils se laissassent emouvoir. Le peintre Topino- 
Lebrun avait lui-meme refuse de « broyer du rouge » et 
n’assistera qu’en temoin aux audiences que ses precieuses 
notes permettent & peu pres de reconstituer. N’ayant estimd 
«surs»que sept jures, on avait reduit le jury a ce minimum, 
Parmi eux, s'apercevaient des ennemis declares de certains 
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prevenus. Une deposition au proces Fouquier apprendra 
que ces jures « allaient tons les jours chez Robespierre ». 

Point d’avocats ou — pire chose — des avocats donnes 
d’office a quelques prevenus par Fouquier, de Tespece de 
ce Pantin qui, quelques jours apres, contera a sa Societe 
de Gisors comment, venu en badaud, il a ete design e pour 
defendre Chabot, alamort duquel il applaudit de tout coeur. 
Presque pas de temoins. Les accuses en ayant cite, on 
refusera de les mander sous divers pretextes. 

Par ces traits, nous pressentons deja que le proces sera 
une parodie de justice — comme d’ailleurs tous ceux qui 
se deroulaient la depuis six mois. 

Aussi bien, la vue meme des prevenus est edifiante. Ils 
sont quatorze qui, au cours des debats, se verront adjoindre 
deux prevenus, Westermann et Luillier. Or les seize hommes 
sont traduits la, pele-mele, pour tr6is ou quatre affaires tota- 
lement etrangeres les unes aux autres. Il y a la Danton, 
Fabre, Desmoulins, Philippeaux, Delacroix, Herault de 
Sechelles, accuses d’avoir voulu « retablir la royaute », sans 
qu’on semble d’ailleurs se soucier un instant d’etablir leur 
connivence; I’accusation est si peu nourrie contre chacun 
d’eux, qu’on a espere, en les groupant, donner l’impression 
d’un complot. L’autre groupe est compose de gens 
prevenus de tripotages et de corruption de deputes. Gest 
la pensee machiavelique qui, depuis des mois, se poursuit : 
compromettre Danton et ses amis avec les droles qui ont 
servi d’agents a la Compagnie des Indes, Chabot et ses 
* corrupteurs, puis toute une tourbe d’intrigants etran'gers, 
FEspagnol Gusman, le Danois Deisderichen, les deux juifs 
autrichiens Frey destines a repandre sur les prevenus un 
surcroit de mauvaise odeur. Les affaires qui amenent 
ainsi sur les monies bancs des hommes politiques, des finan- 
ciers vereux, des agents cosmopolites, sont si differentes, 
qu’a Faudience, elles seront traitees distinctement, sans 
meme que Fouquier cherche a etablir entre elles le moindre 
lien. Mais Peffet est neanmoins produit : en masse, ce sont 
des « fripons » et des « vendus ». Danton, s’il n’etait g6ne- 
reux, pourrait dire comme le pauvre Anacharsis Clootz qui, 
huit jours avant, mene a Techafaud dans la charrette des 
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Hdbertistes, criait au peuple : « Mes amis, lie me confondez 
pas, je vous en prie, avec ces coquins ». 

Ainsi, tout etait, dans cette salle, des cette premiere 
minute, mensonge et iniquite : les juges menaces de mort 
si les prevenus echappaient, les jures soigneusement choisis 
avec mission de condamner et sans cesse travailles, les 
avocats constitues pour trahir leurs clients, les temoins a 
decharge absents, enfin les prevenus m ernes accouples 
dans le dessein de compromettre Tor pur de Desmoulins 
avec le plomb vil de Chabot Oui, une parodie de justice en 
pleine « maison de Justice ». 

La veille, les prevenus avaient subi, dans leur prison, un 
interrogatoire fort sommaire. Celui de Danton s’etait reduit 
a deux questions et a deux reponses. Avouait-il « avoir 
conspire contre le peuple francais, en voulant retablir la 
monarchic, detruire la representation nationale? » II avait 
riposte « qu’il avait ete republicain meme sous la tyrannic 
et qu’il mourrait tel ». A la question : « S’il avait un defen- 
seur? », il avait repondu « qu’il se suffirait a lui-mSme ». 
Cela promettait de belles audiences. II paraissait en effet 
plein d’assurance. Parlant du tribunal et du jury, il dit, 
avant d’entrer dans la salle d’audience: « Nous allons voir 
comment ces b...-la paraitront devant moi ». Il semblait 
que, lui, l’accuse, allait faire comparaitre ses juges. 

Quand, a dix heures, ils comparurent cependant, tons les 
yeux chercherent Danton. Il avait cette figure hautaine et 
crispee ou 1’orgueil, la col ere, le dedain composaient une 
grimace menagante. Le jure Suberbielle, un ancien ami, 
avouera « qu’il n’osait le regarder ». 

Le president Herman fit prater a chaque jure le serment 
d’impartialite qui, dans la bouche de ces miserables, etait 
un parjure en cinq phrases. Et, tout de suite, on le vit, car, 
Desmoulins ayant impetueusement recuse Renaudin qui, 
aux Jacobins, l’avait voulu assommer, le tribunal refusa de 
faire droit a sa reclamation et maintint au jury cet ennemi 
avere des prevenus. 

Herman fit alors 1’appel de ceux-ci. A l’appel de son 
nom, Danton cria : « Georges-Jacques Danton, trente-quatre 

(296) 



LE PROCES ET LA MORT 

ans, ne a Arcis, avocat, depute a la Convention ». Son domi- 
cile? « Bientot ma demeure sera dans le N6ant et mon nom 
an Pantheon de FHistoire, quoi qu’on puisse dire. Le peuple 
respecter a ma tete> out, ma tete guillotinee . » 

Son irritation paraissait deja grande : c’est qu’il aper- 
cevait, se glissant derriere les juges, quatre membres du 
Comite de Surete generate qui, acharnes contre lui, venaient 
surveiller juges et jures. Le vieux Vadier, notamment, gri- 
macait des sourires ironiques devant Pattitude hautaine des 
accuses; pres de lui, Amar, Vouland et, comble d’infamie, 
ce David, hier encore familier du foyer Danton. Ils seront 
la pendant les trois jours, « s’agitant, declarera le greffier, 
parlant aux juges, jur6s et temoins, disant a tous venants 
que les accuses etaient des scelerats, particulierement 
Danton ». Les prevenus, exasper6s a leur vue, reclamerent 
vivement qu’on traduisit a la barre seize temoins a decharge 
et notamment des deputes qui, design6s par eux, recevraient 
« leurs ddnonciations » contre les Comites. 

Le greffier, cependant, commen9ait la lecture de l’acte 
d’accusation en partie double contre les complices de 
Danton et ceux de Chabot. Un policier note que, pendant 
cette lecture, les pr6venus « feignaient d’apprendre pouf la 
premiere fois, par le rapport meme, les d61its dnormes qui 
leur etaient imputes ». 

Alors, brusquement, le president leva l’audience. 
L’impression devait etre franchement mauvaise pour l’accu- 
sation. On en juge par les efforts que fait, le lendemain, 
Couthon pour affirmer le contraire : « Quoiqu’ils affec- 
tassent au dehors une contenance assuree, ecrit-il, on 
voyait bien dans le jeu force de leurs muscles et les mouve- 
ments exterieurs de leurs yeux que leur coeur n’etait pas 
tranquille ». 

Danton avait a peine pu parler, mais il comptait sur la 
seconde audience pour « confondre les juges »; ce serait a 
lui ensuite a « demander leur grace ». 

De fait, ses ennemis ne voyaient point sans apprehension 
approcher Pinterrogatoire. II semble bien qu’on ait voulu le 
reculer dans Pespoir de l’eluder. La deuxieme audience en 
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effet, celle du 14, devait etre en grande partie occupee par 
Faffaire de la Compagnie des Indes ou (et pour cause), 
Danton 11’avait pas a intervenir. Mais il etait impatient de 
se montrer et le fit voir. U11 incident se produisit qui le lui 
permit des le debut de l’audience. Westermann avait ete, la 
veille, arrete et immediatement traduit devan t le tribunal. 
Le general protestait : on ne lui avait meme pas notifie 
Facte d’accusation, et son identite n’ avait pas ete constatee. 
Herman haussa les epaules : tout cela etait « forme inutile ». 
Alors, Danton, la bouche ironique, se dressa : « Nous 
sommes tous cependant ici pour la forme », s’ecria-t-il. A 
ce mot, les rires partirent, « les plus indecents », dit Pantin, 
et comme le president rappelait les prevenus « au devoir » : 
« Et moi , president , riposta F autre de sa voix tonnante, je 
te rappelle a la pudeur : nous avons le droit de parler 
ici! » Herman, voulant couvrir sa voix, sonnait eperdu- 
ment : « N’entends-tu pas ma sonnette? dit-il. — Un 
homme qui defend sa vie se moque dune sonnette et 
hurle », repondit-il. 

Cependant Westermann insistait pour etre interroge 
prealablement aux debats. Le president, fort ennuye, detacha 
un juge qui, dans une piece voisine, s’acquitterait de cette 
formalite. L’audience fut alors un moment suspendue. Mais 
Danton etait decide a ne point laisser de repit aux juges : 
« Pourvu qu’on nous donne la parole , criait-il, et large - 
ment , je suis stir de confondre mes accusateurs , et si le 
peuple frangais est ce qu’il doit etre , j’aurai d demander 
leur grace ». Et Desmoulins criait aussi : « Ah! nous 
aurons la parole, c’est tout ce que nous demandons ». 
Danton maintenant ricanait : « C’est Barere qui est patriote 
a present, n’est-ce pas? » Et aux jures : « C’est moi qui ai 
fait instituer le Tribunal, aussi je crois m’y connaitre ! » Aper- 
cevant Cambon, cite comme ternoin a charge : « Cambon, 
lui dit-il, nous crois- tu conspirateurs ? » Cambon ne put 
reprimer un sourire : « Vpyez, il rit! il rit! II ne le croit 
pas! Greffier, ecrivez qu’il a ri! » Et, au moment ou, evi- 
demment, un « mouvement d’audience » se produisait, 
Westermann rentrant, tout fumant de fureur lui aussi, de la 
salle voisine, en cr6a un second : « Je demanderai, criait-il, 
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a me mettre tout nu devant le peuple pour qu’on me voie. 
J’ai repu sept blessures, toutes par devant. Je n’en ai recu 
qu’une par derriere : mon acte d’ accusation ! » 

Herman, alors, reprit les debats. II entendait s’arr&ter 
longtemps a F affaire de la Compagnie des Indes. Gambon, 
venait deposer a ce sujet, mais, auparavant, il crut devoir 
parler de la mission eii Belgique de Danton et de Delacroix; 
mais il ne les chargea nullement : « Ils avaient denonce 
Dumouriez des qu’on avait pu suspecter sa trahison, 
dit-il ; et, au Comite ou il siegeait alors avec eux, il leur 
avait entendu assurer que la Republique, apres de grandes 
crises, triompherait». Si les temoins cites parFouquier tour- 
naient ainsi sous le regard de Danton, qu’allait devenir 
l’affaire ? *11 est vrai qu’au sujet des trafics de la Compagnie, 
Gambon fut accablant, mais pour Chabot, Danton n’y etant 
pour rien. Le president s’y eternisa d’autant plus : le tribun 
n’avait ainsi aucun pretexte a parler. 

Cette partie des debats close, il fallait bien cependant 
passer a l’affaire Danton. Elle arrivait enfin sur le tapis et, 
impatient de se disculper, il se leva. 

Nous n’avons pas helas! sa defense. Ni le Bulletin du 
Tribunal , a dessein bref et terne, maquille d’ailleurs apres 
coup, ni le rapport du policier au Comite, ni le discours 
de Pan tin, ni les depositions faites plus tard au proces 
Fouquier, ni la brochure de Vilain d’Aubigny, ni meme les 
curieuses notes prises a V audience par Topino-Lebrun ne 
permettent de reconstituer cette defense. Prononca-t-il un 
discours suivi ou repondit-il a des questions qui se formu- 
laient? C’est ce qu’il est meme difficile de voir. 

A lire les notes de Lebrun, on croit voir un homme 
parant un peu au hasard, non seulement les coups qu’on 
lui porte, mais ceux qu’on s’appr&te dans 1’ombre a lui 
porter. L’acte d’accusation etait vague et il n’y avait, dans 
cette dtrange affaire Danton, aucun dossier Danton. On 
incriminait toute sa vie publique, mais on n’articulait aucun 
fait precis. Il 6tait done force de repousser comme a batons 
les griefs qu’on n’osait ou ne pouvait formuler. 

Le fait est qu’ essay ant de l’entendre a travers Topino- 
Lebrun, je vois un homme errant les mains tendues, d’une 
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fa?on parfois titubante, dans toute sa vie passee. Cette vie, 
que nous venons de parcourir, nous la voyons repasser 
sous nos yeux, dans cette audience du 14, comme dans un 
nuage trouble traverse d’dclairs eblouissants et de formida- 
bles coups de tonnerre. Dans cette vie d’oii soudain tout 
remonte, il y a trop de choses confuses, glorieuses et 
affreuses, trop de boue, d’or, de sang remues, trop d’epreuves 
et de violences. On dirait que, si r£solu qu’il soit a se jus- 
tifier, l’homme n’en peut plus, tombe, se releve, s’excuse, 
s’exalte, se confesse et se vante tour a tour du meme fait, 
supplie, menace, appelle du passe ses gloires et ses cha- 
grins. Mais, inegal dans cette defense, incertain peut-fetre 
sur ce terrain qu’il sait seme de pieges, ou on Fa entraine, 
il trebuche parfois pour reprendre, un instant apres, tout 
son <§quilibre. Peut-etre d’ailleurs me trompe-je. Peut-etre 
cette impression cauchemaresque est-elle le resultat de ces 
notes hachees, desordonnees prises par le temoin. Ou bien, 
pressentant qu’on Fallait couper, Faccuse, peut-^tre se 
hatait-il de tout dire pele-mele et de precipiter les phrases. 

Il parlait d’une voix si forte que les eclats s’en enten- 
daient bien au dela des portes : son « tonnerre » semblait 
les faire sauter. 

« Danton, lui avait dit le president, la Convention vous 
accuse d’avoir favoris6 Dumouriez, de ne Tavoir point fait 
connaitre pour ce qu’il dtait, d’avoir partag6 ses projets 
liberticides, tels que de faire marcher une force armee sur 
Paris pour detruire le gouvernement republicain et retablir 
la royaute. » 

Alors il s’ecria : « Ma voix, qui tant de fois s’est fait 
entendre pour la cause du peuple, pour appuyer et defendre 
ses interets, n’aura pas de peine a repousser la calomnie. 
Les laches qui me calomnient oseraient-ils m’attaquer en 
face? Qu’ils se montrent, et bien tot je les couvrirai eux- 
memes de Fignominie, de Fopprobre qui les caract6risent ! 
Je Fai dit et je le r6pete : Mon domicile est bientot dans le 
neant et mon nom au Pantheon!... Ma tete est la! Elle 
r£pond de tout.... » Puis, avec ce grand geste de lassitude 
furieuse ou de d6dain hautain qui lui etait familier : « fai 
trop servi. La vie m'est a charge . Je demande des commis- 
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saires de la Convention pour recevoir ma denunciation sur 
le systeme de dictature! Oui, moi Dan ton, je devoilerai la 
dictature qui se montre entierement a decouvert! » 

C’etait passer si brusquement a Foffensive que le presi- 
dent en fut effraye. 

« Danton, dit-il, Faudace est le propre du crime, et le 
calme est celui de Finnocence. Sans doute, la defense est 
de droit legitime; mais Pest une defense qui sait se ren- 
fermer dans les bornes de la decence et de la moderation, 
qui sait tout respecter, meme jusqu’a ses accusateurs.... » 
« — L’audace individuelle est sans doute reprimable, et 
jamais elle Pa pu m’etre reprochee, riposta-t-il, mais Faudace 
nationale dont j’ai tan t de fois servi la chose publique, ce 
genre d’audace est permis; il est meme necessaire en revo- 
lution, et c'est cette audace dont je m’honore. Lorsque je 
me vois si grievement, si injustement inculpe, suis-je le 
maitre de commander au sentiment d’indignation qui me 
souleve contre mes detracteurs? Est-ce d’un revolutionnaire 
comme moi, aussi fortement prononce, qPil faut attendre 
une defense froide? 

« Moivendu I Moi! Un homme de ma trempe est imp ay able! 
La preuveL.. Que Faccusateur qui nF accuse d’apres la 
Convention, administre la preuve, les semi-preuves, les 
indices de venalite! C ’est moi,. moi, que Fon accuse d’avoir 
rampe aux pieds des vils despotes, d’avoir toujours 6te 
contraire au parti de la liberte, d’avoir conspire avec Mira- 
beau et Dumouriez ! Et c’est moi que Fon somme de 
repondre a la justice inevitable, inflexible!... Ettoi, Saint- 
Just, tu rdpondras a la posterity de la diffamation lancee 
contre le meilleur ami du peuple, contre son plus ardent 
defenseur!... En parcourant cette lisle d’horreurs, je sens 
toute mon existence fremir ! » 

Le president Finterrompit encore : il « manquait » a la 
representation nadtenale, au Tribunal et au peuple souve- 
rain. C’est probablement a ce moment qu’il se sera 6crie : 
« Quoi qu’on dise, notre gloire est certaine; nous irons a 
Fechafaud, mais le peuple dechirera nos ennemis par lam- 
beaux quand nous ne serons plus ». A quoi, s’il faut en 
croire Pantin, Herman riposta « que les accuses injuriaient 
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le Tribunal en annoncant qu’ils etaient surs de la mort, que 
c’etait Id se mefier de la justice... ». « Je vais done, reprit 
Danton avec plus de calme, descendre a ma justification. 
Je vais suivre le plan adopte par Saint-Just. Moi vendu a 
Mirabeau, a d’Orleans! Qu’ils paraissent ceux quiont connu 
ce marche! Combien m’a-t-on achete? Moi, le partisan des 
royalistes et de la royaute ? A-t-on oublie que j’ai ete nomine 
administrateur contradictoirement avec tous les contre-revo- 
lutionnaires qui m’execraient? Des intelligences de ma part 
avec Mirabeau?... Mais tout le monde sait que j’ai combattu 
Mirabeau, que j’ai contrarie tous ses projets toutes les fois 
que je les ai crus funestes a la liberte — » Et il donna 
quelques details, puis il sembla de nouveau emporte par la 
fureur. « J’ai toute la plenitude de ma tete lorsque je pro- 
voque mes accusateurs, lorsque je demande a me mesurer 
avec eux! Qu’on me les produise, et je les replonge dans le 
neant dont ils n’auraient jamais du sortir !... Vils imposteurs, 
paraissez, etje vais vous arracher le masque qui vous derobe 
a la vindicte publique! » 

Est-ce a ce moment qu’eclaterent les applaudissements 
dont parlera le greffier Fabricius Paris? En tout cas, le pre- 
sident de nouveau s’alarma. « Ce n’est pas, dit-il, par des 
sorties indecentes contre vos accusateurs que vous par- 
viendrez a convaincre le jury de votre innocence. Parlez- 
lui undangage qu’il puisse entendre, mais n’oubliez pas que 
ceux qui vous accusent jouissent de l’estime publique et ii’ont 
rien fait qui puisse leur enlever ce temoignage precieux ! » 

« — Un accuse comme moi, riposta-t-il, repond devant 
lejury , mais ne lui parle pas : je me defends et ne calomnie 
pas! Jamais l’ambition ni la cupidite n’eurent de puissance 
sur moi; jamais elles ne dirigerent mes actions; jamais ces 
passions ne me firent compromettre la chose publique; tout 
entier k ma patrie, je lui ai fait le genereux sacrifice de 
toute mon existence. C’est dans cet esprit que j’ai combattu... 
La Fayette, Bailly et tous les conspirateurs qui voulaient 
s’introduire dans les postes les plus importants pour 
mieux et plus facilement assassiner la liberte. Il faut 
maintenant que je parle de trois plats coquins qui ont perdu 
Robespierre. J’ai des choses essentielles a reveler.... » 
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Le president, au comble de l’inquietude, Finterrompit 
vivement, le priant de « s’enfermer dans sa defense ». Alors 
il revint sur toute sa vie, notamment sur ses rapports avec 
Mirabeau. « C’est une chose bien etrange qua Faveuglement 
de la Convention jusqu’a ce jour sur mon compte, ajouta-t-il 
ironiquement ; c’est une chose vraiment miraculeuse que 
son illumination subite ! » 

« — L’ironie a laquelle vous avez recours, s’ecria Herman, 
ne detruit pas le reproche a vous fait de vous etre couvert 
en public du manque du patriotisme pour tromper vos 
collegues et favoriser secretement la royaute... 

« — Je me souviens effectivement, ricana Faccuse, d’avoir 
provoque le retablissement de la royaute, d’avoir protege 
la fuite du tyran en m’opposant de toutes mes forces a son 
voyage a Saint-Cloud, en faisant herisser de piques et de 
baionnettes son passage, en enchainant en quelque sorte 
ses coursiers fougueux : si c’est la se declarer partisan de la 
royaute, s’en montrer l’ami, si a ces traits on peut recon- 
naitre l’homme favorisant la tyrannie, dans cette hypothese, 
j’avoue etre coupable de ce crime! » 

II s’expliqua alors sur ses relations avec les Lameth, 
Faffaire du Champ-de-Mars, son voyage en Angleterre, sa 
lutte avec les « Brissotins », son voyage k Arcis la veille 
du io aout, sa conduite pendant la nuit historique du 9 au 
10 aout. II n’avait jamais « donne sa voix a $ Orleans » : 
personne ne pouvait prouver qu’il l’eut fait nommer. Quant 
aux fonds qui lui avaient 6te confies en aout 1792, il avait eu 
400000 francs dont 200000 pour choses secretes : il avait 
<< depensd devant Marat et Robespierre » pour « les commis- 
saires des departements ». Il s’etendit sur Faffaire d 5 Adrien 
Duport. Quant aux Brissotins qu’il avait, disait-on, proteges, 
« Us V avaient par dieu bien attaque ». Il s’etendit aussi sur 
ses rapports avec Dumouriez : c’etait un « orgueilleux » qu’il 
ne fallait pas irriter : il Favait menagd, et c’est d’ailleurs 
Billaud qu’il avait charge de la negociation. Celui-ci n’avait 
jamais alors pu discerner si Dumouriez etait un traitre. 

Il parlait depuis une heure et il semblait que rien ne put 
Farreter. D’apres Paris, on avait Fimpression que rien ne 
tenait debout de Facte d’accusation. « Une grande partie 
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de V assistance applaudissait d cette justification. » De la 
salle d’audience, le bruit se repandait que Danton confon- 
dait ses accusateurs et, pendtrant jusque dans les prisons, 
ce bruit remplissait d’une anxieuse esperance les prison- 
niers. L’un d’eux, le 15, ecrit dans son Journal : « Un 
citoyen, qui a etc temoin des debats, nous a rapporte que ' 
Danton fait trembler juges et jures ; il ecrase de sa voix la 
sonnette du president.... » Le public murmurant pendant 
les debats, Danton s’ecria : « Peuple, vous me jugerez 
quand j’aurai tout dit; ma voix ne doit pas etre settlement 
entendue de vous, mats de toute la France ». 

En fait, devant lui, president, juges, jures, accusateur 
public, tous semblaient ecrases. La salle houlait, murmu- 
rait, applaudissait. L’inquietude dtait extreme. Deja 
Herman, eperdu, avait fait parvenir a Fouquier un billet 
portant : « Dans une demi-heure, je ferai suspendre la 
defense ». Brusquement, il l’interrompit. Le Bulletin du 
Tribunal porte : « En parcourant la serie des accusations 
qui lui etaient personnelles, il (Danton) avait peine a se 
defendre de certains mouvements de fureur qui 1’animaient ; 
sa voix alteree indiquait assez qu’il avait besoin de repos. 
Cette situation penible fut sentie par tous les juges qui 
1’inviterent a suspendre ses moyens de justification pour 
les reprendre avec plus de calme et de tranquillite. Danton 
se rendit a Vinvitation et se tut. » On a bien l’impression 
d’une tartuferie. Au milieu des notes de Topino-Lebrun, qui 
deviennent de plus en plus breves, on releve cette parole : 
« On me refuse des temoins , allons je ne me defends plus! 
Je vous fais d’ailleurs mille excuses de ce qu’il ya de trop 
chaud, c’est mon caractere! Le peuple dechirera mes enne- 
mis par morceaux' avant trois mois. » Cette explosion 
d’indignation venait evidemment de ce qu’on coupait sa 
defense. Le president dut lui promettre qu’il pourrait, apres 
l’interrogatoire des autres, en reprendre la suite. Il accepta, 
et l’audience fut levee au milieu d’une impression gdndrale 
de plus en plus favorable a Danton et a ses amis. 

Le 15, l’audience parut devoir etre tout d’abord consacree 
a ces derniers. Ils repondirent avec moins de vivacite et 
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d’abondance que Danton; mais, de leurs reponses, il etait 
facile de conclure que rieii ne tenait plus debout deFaccu- 
sation; ils repoussaient comme en se jouant les allegations. 
On avait produit notamment contre Herault des lettres 
ecrites de Fetranger qui, meme falsifies, coupees, maquil- 
lees, n’arrivaient nullement& Fimpliquer dans aucune affaire 
grave. Desmoulins n’eut pas de peine, quant a lui, a d&non- 
trer que son principal crime etait d’avoir denonce Hebert 
que le Tribunal avait, huit jours avant, envoye a Fechafaud. 
Enfin Delacroix, s’il se defendit assez mal des pillages en 
Belgique, retorqua pour le reste toutes les accusations. II 
demandait a produire des temoins : il en avait donne une 
liste trois jours auparavant et on ne les avait pas assignes. 
Etd’une altercation entre Fouquier-Tinville et lui a ce sujet, 
Faccusateur se tira assez mal : alors Herman d’affirmer qu’il 
voyait le pr6venu « conspirer en pleine enceinte du Tri- 
bunal »; comme Delacroix, soutenu par Danton, insistait 
vigoureusement sur Fevidente iniquite qu’etait ce proces 
sans temoins k decharge, Faccusateur, au comble de 1’ener- 
vement, s'ecria : « Il est temps de faire cesser cette lutte , 
tout a la fois sc andaleuse et pour le Tribunal et pour ceux 
qui vous entendent : je vais ecrire a la. Convention, pour 
connaxtre son voeu; il sera exactement suivi ». 

A la v6rite, la situation du Tribunal devenait scabreuse : 
Danton, derechef, donnait de la voix et, appuye par lui,* 
Delacroix continuait a faire front, tandis qu’Herault revenait 
a la rescousse. Fouquier etait hors de lui d’inquietude et 
de colere : Philippeaux, Westermann, tour a tour inter- 
roges, le confondaient, Fun avec une parfaite aisance de 
parole, Fautre avec une rude franchise de soldat. Pas un 
instant cependant on ne vit les accuses se soulever, ainsi 
que va Faffirmer Fouquier : « J’atteste, deposera quatre 
mois apres un t^moin, qu’il n 5 y a eu de la part des accuses 
ni revolte ni insulte envers per*$onne ». Mais il est certain 
que Danton avait defonce Faccusation et que, passant a 
ti-avers la breche, tous ses amis Felargissaient. « Les juges 
et jures etaient aneantis devant de tels hommes, dira le 
greffier, et le deposant a cru un instant qu’ils n’auraient pas 
Faudace de les sacrifier. » Le public, completement edifie, 
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partageait cette opinion : pour tons, Facquittement s’impo- 
sait; les jures cux-m ernes eommencaient a faiblir. Et si 
Danton reprenait ia parole, appuye sur Fopinion, il ache- 
verait la deroute. Acquittes, les prevenus rentreraient triom- 
phalement a la Convention sur les epaules du people; mais 
la consequence etait que les deux Comites crouleraient sous 
cette defaite : ceux de leurs membres qui assistaient aux 
debats, en blemissaient : « pales, la colere et Feffroi etaient 
peints sur leurs visages », dira Fabricius Paris. 

Herman et Fouquier, contrairement a la loi, echangeaient 
de fievreux billets oil ils concertaient en vain leur action. 
Fouquier surtout etait atterre. Voici qu’en plein Tribunal 
Faffaire allait « lui peter dans la main ». II redigea, seance 
tenants, une lettre au Comite qu’il soumit a Herman. 
Celui-ci la corrigea. On y lisait : « Un orage terrible 
gronde depuis que la seance est commencee; les accuses, 
en forcenes , reclament Faudition des temoins a dficharge, 
des citoyens deputes Simon, Courtois, Laignelot, Freron, 
Panis, etc., ils en appellent au peuple du refus qu’ils 
preiendent 6p.rouver. Malgre la fermete du president et du 
Tribunal entier, leurs reclamations multipliees troublent la 
seance , et ils annoncent a haute voix qu’ils ne se tairont 
pas avant que leurs temoins ne soient entendus et sans un 
decret ; nous vous invitons a nous tracer definitivement 
notre conduite sur cette reclamation, Vordre judiciaire ne 
nous fournissant aiicun moyen de motiver le refus. » 

Et l’audience continua dans Fattente d’une reponse du 
Comite. 

Le Comity, depuis la veille, travaillait a trouver « le 
moyen » que reclamait Fouquier ou plutot k le forger. 
Comme par miracle on avait, depuis quelques heures, une 
piece « decisive Un ddtenu du Luxembourg, Laflotte, 
ddnoncait une conspiration qui s’organisait dans les cachots 
et allait 6clater : deux prisonniers, l 5 ex-gdn6ral Dillon et le 
ddput<§ Simon en etaient les fauteurs; ils avaient appris a 
Laflotte que les accuses tenaient t&te au Tribunal soutenus 
par le peuple, que Dillon allait recevoir mille ecus de Lucile 
pour « envoyer du monde autour du Tribunal », qu’ « il 
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fallait se reunir » suivant un plan que Laflotte s’offrait a 
aller reveler anx Comites. 

En admettant que cette lettre n’eut pas ete, la veille, pre- 
pare© par certains membres des Comites, elle n’en "sentait 
pas moins Fimposture a chaque ligne. Quelle vraisem- 
blance y avait-il a ce que Lucile fut allee porter ses mille 
ecus a des prisonniers pour ameuter du monde autour du 
Palais, et comment Dillon, sous les verrous, pouvait-il pro- 
voquer un soulevement? C’est ce qu’aucun des membres 
des Comites ne se demanda — et pour cause. Ce rapport etait 
tout ce qu’il fallait pour enlever un vote qui mettrait fin 
au proces si Saint-Just, charge du rapport, s’y prenait bien. 

Le jeune homme sepresenta, transport© d’une indignation 
feinte, a la tribune de la Convention, agitant des papiers, 
« les pieces ». II se garda de lire la lettre de Fouquier qui 
proclamait maladroitement la forfaiture dont se plaignaient 
les accuses; il la travestit impudemment : « Laccusateur 
public, dit-il, nous a mande que la revolte des coupables 
avait fait suspendre les debats de la justice jusqu’a ce que 
la Convention ait pris des mesures. Vous avez echappe au 
danger le plus grand qui jamais ait menacd la liberte; 
maintenant tous les complices sont decouverts, et la revolie 
des criminels aux pieds de la justice meme > intimides par 
la loi , explique le secret de leur conscience ; leur desespoir , 
leur fureur , tout annonce que la bonhomie qu’ils fai- 
saient paraitre etait le piege le plus hypocrite qui ait ete 
tendu a la Revolution.... II ne faut plus d’autres preuves. » 
II parla alors du « complot des prisons » a sa maniere 
encore : « La femme de Desmoulins avait touchd de Fargent 
pour exciter un mouvement pour assassiner les patriotes 
et le Tribunal ». Tout prouvait le crime des malheureux; 
« Us Vavouaient en resistant ... ». Et il concluait en deman- 
dant qu’on decret&t « que tout prevenu qui r6sisterait ou 
insulterait a Injustice national© serait mis hors des debats 
sur-le-champ ». Apres lecture de la lettre de Laflotte, le 
d£cret fut vote et expedid a Fouquier — garrot prepare par 
les mains de Saint-Just, tandis que Robespierre, toujours 
secret, n’apparaissait que par derriere, impassible et impla- 
cable. 


D ANTON 

AmaJr et Vouland, fremissant dc joie, coururent an Palais. 
Croisant le greffier, ils lui crierent : « Nous lcs tenons, les 
scelerats. Ils conspiraient dans la maison du Luxembourg! » 
Ils firent prevenir Fouquier : il accourut. Amar lui tendit 
le decret : « Voild qui va vons metire d Vaise ! — Ma foi , 
repondit Fouquier en souriant, nous en avions besoin! » II 
rentra dans la salle d’audience et donna lecture du decret 
ainsi que de la declaration de Laflotte. 

Les accuses comprirent qu’on les baillonnait pour les 
pouvoir egorger. Camille, lui, vit surtout une chose : Saint- 
Just faisait tomber, avec sa tete, celle de Lucile. Ce fut son 
premier cri : « Ah ! les scelerats ! non contents de m’assas- 
siner, ils veulent assassiner ma femme! » Et comme les 
membres du Comite avaient reparu derriere les juges, la 
figure epanouie : « Voyez, s’ecria Danton, voyez ces laches 
assassins. Ils nous suivront jusqu’a la mort! » On dit aussi 
qu’assure d&ormais de son sort, il devina, qui, derriere 
Saint-Just, avait serre le garrot : « Infame Robespierre! 
L’echafaud te reclame! Tu me suis , Robespierre ! » D’ailleurs 
il protestait que le decret ne les atteignait point : « Je n’ai 
point insulte le Tribunal; j’en prends le peuple a temoin; 
ce decret est une machination infcmale pour nous perdre. 
Je suis Danton j-usqu’d la mort : demain je m’endormirai 
dans la gloire, j’en suis sur. » 

On les ramena, ivres de colere, a la Conciergerie. 

L’audience du 16 ne pouvait etre qu’illusoire. Le proces 
dtait bien clos pour tous. Des l’abord l’accusateur fit faire 
lecture du decret qui l’armait. Puis il declara a Danton et 
a Delacroix « qu’il avait une foule de temoins a produire 
contre eux et qui tous tendaient a les confondre, mais qu’en ' 
se conformant aux ordres de 1’ Assemble, il s’abstiendrait 
de faire entendre tous ces temoins, et qu’eux, accuses, ne 
devaient point compter faire entendre les leurs ; qu’ils ne 
seraient juges que stir des preuves ecrites et n’avaient a se 
defendre que contre ce genre de preuves ». Si l’on en croyait 
le Bulletin , les deux pnSvenus auraient alors « renouvel6 
leurs indecences en reclamant l’audition des temoins ». En 
fait, je crois volontiers que Danton ne dut point accepter 
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sans protestations violentes cette invitation a se laisser 
benevolement etrangler. 

Fouquier « depecha » les derniers accuses — les freres Frey 
qu’on avait oublie de questionncr. Ces miserables expedies, 
Danton entendait bien que, suivant la promesse faite le 14, 
il pourrait achever de se defendre. Mais Herman, Ini, ne 
Fentendait point. II se fallait presser. II invita lejury a se 
declarer suffisamment eclaire. Les jures se retirerent quel- 
ques minutes et rentrerent avec la declaration sollicitee. 

« Les jures etant satisfaits les debats sont clos », dit le 
president. « Clos! s’ecria Danton, comment cela? 11$ n’ont 
pas encore commence! Votes n’avez pas hi de pieces ! Point 
de temoins! » 

II avait raison : a ce singulier proces on n’avait rien 
produit que Facte d’accusation fabrique par Saint-Just; on 
avait interroge les temoins desordonnement, les intercom- 
pant avant qu’ils eussent fini; on n’avait produit aucun 
document, — sauf un faux; les temoins a decharge iFayant 
pas ete mandes, ceux de Faccusation meme avaient et<§ 
congedies. Chose plus curieuse encore, il n’y avait meme 
pas eu de requisitoire, et Fon ne parut point songer un 
instant qu’on n’avait point plaide. 

« Nous allons etre juges sans etre entendus 2 >, criaient 
les prevenus. Desmoulins avait prepare un memoire r6fu- 
tant les mensonges de Saint-Just; il ne le put lire; il le 
froissa, le jeta a terre. On pretendit qu’il Favait jete en 
boulette a la tete des juges. En realite, nous imaginons 
facilement que ces hommes n’etaient point calmes. Fouquier 
s’ecria alors que Findecence des prevenus Fobligeait a 
requerir que les questions fussent posees aux jures et le 
jugement a intervenir prononce en Fabsence des accuses. 
M&ne condamnes d’avance, ils faisaient peur. Le Tribunal 
jugea conformement a la requete. Les prevenus se cram- 
ponnaient a leurs bancs. Camille poussait des cris aigus. 
Il fallut trois hommes pour l’arracher de la salle. Danton 
ne devait guere Stre moins bruyant. Il disait : « Moi conspi - 
rateur! Mon nom est accote a toutes les institutions 
revolutionnaires : levee , armee revolutionnaire, comites 
r evo luiionnaires , Comite de Saint public, Tribunal revo- 
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lutionnaire : c’est moi qui me suis donne la mort , etje suis 
un modere ! » 


Les j.ures s’etaient retires. Si tries qu’ils eussent ete, si 
travailles avant et pendant le proces, si etouffes qu’eussent 
ete les « moyens de defense », chose incroyable, les jures 
hdsitaient. Ils etaient impressionnes par la defense, meme 
ecourtee, meme incomplete, de Danton, et, disons-le, par 
Fimpossibilite de trouver une assise a leur verdict. Pin- 
sieurs, s’il faut en croire Courtois, se vinrent ouvrir a 
David : ils ne croyaient pas Danton coupable. « Comment, 
s’ecria le peintre, comment, pas coupable! Esi-ce que 
V opinion publique ne Va pas deja juge? Qu’attendez-vous ? 
II n 7 y a que des laches qui puissent se conduire ainsi ! » 

« Pendant la deliberation qui fut plus longue qu’on ne 
Fesperait, temoigne le greffier, le bruit se repandit dans le 
Tribunal que les jures n’etaient point d'accord, que la 
majorite etait pour absoudre. » Les membres du Comite 
presents au Tribunal furent « consternes ». Ils monterent 
avec le president a la buvette, piece eontigue a la sa^Ie* ou 
deliberait le jury, et y appelerent les « bons jures ». Ceux-ci 
devaient menacer les autres de la colere des Comites. A un 
jure qui pleurait devant Faffreuse situation ou il se trouvait, 
Suberbielle aurait dit : « Lequel de Robespierre et de Danton 
est le plus utile a la Republique? — C’est Robespierre. — Eh 
bien il faut guillotiner Danton! » 

II semble qu 5 il y ait eu une derniere manoeuvre. Herman 
et Fouquier entrerent dans la salle du jury, et il parait, 
d’apres certains temoignages, qu’ils produisirent « une lettre 
quhls disaient venir de Fetranger et qui etait adressee a 
Danton ». Quelle 6tait cette « piece secrete » destinee a 
dissiper les scrupules? M. Joseph Reinach se Fest demands 
sans arriver a repondre. Mais le fait de la piece produite lui 
semble assur6. S’il ne s’agit pas d’un faux, ce put etre 
quelque lettre ancienne relative a Marie- Antoinette. 

Quoi qu’il 'en soit, Pdris vit soudain les jures descendre 
les escaliers avec « des airs de forcenes ». Trinchard, aper- 
cevant le greffier, lui cria avec un air furieux : « Les scele - 
rats vontperir! » Et il fit avec son bras le geste atroce du 
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couperet qui tombe. Un instant apres, le jury apportait sur 
la double question : « II a existe une conspiration tendant a, 
retablir la monarchic.... II a existe une conspiration 
tendant d diffamer et avilir la representation », un. verdict 
affirmatif qui — sauf Luillier — declarait coupables les 
prevenus. 

L’accusateur, alors, presenta ses conclusions et, le Tri- 
bunal consulte, le president, en face des bancs maintenant 
vides des prevenus, pronon$a la sentence qui les condam- 
nait a mort et ordonna que « le jugement leur serait notifie 
entre les deux guichets de la prison ». 

Le x6 germinal mSme (6 avril), au debut de l’apres-midi, 
le bourreau Sanson se rendit a la Conciergerie pour y faire 
la « toilette » de « ses hommes » : « Gros gibier aujour- 
d’hui ! » lui cria un gendarme. 

La journec etait superbe. Paris se ruait a ce prodigieux 
spectacle : Danton et Desmoulins conduits a la guillotine. 
Mais, en depit du ciel bleu et des arbres en fleurs, que 
signale un temoin, ce n’etait pas, de la part de la foule, 
cette joie indecente qui avait recemment soufflete Hebert 
et sa bande : « Framjais, ecrira sous peu Dyanniere, rap- 
pelez-vous le deuil qui regnait a Paris lorsque Danton fut 
conduit a l’echafaud ». 

Danton avait, a l’arrivee de Sanson, montre une tragique 
gaite et la conserverait sur la charrette : il voulait etre 
« Danton jusqu’a la mort ». Depuis sept jours, il plaisantait 
la camarde, envisageait en riant rheure ou « Sanson 
leur demantibulerait les vertebres cervicales ». A Camille 
qui sanglotait en murmurant le nom de Lucile, il prodi- 
guait de rudes consolations, gardant jusqu’au bout, avec 
cet « hommc enfant », les fa 9 ons d’un frere aine. Fabre, 
qui 6tait d’un autre caractere, n’avait qu’un souci : ce mise- 
rable Billaud, qui jadis s’dtait fait siffler au theatre, n’etait-il 
pas capable de s’approprier un manuscrit saisi sur le bureau 
de « 1’immortel auteur de Philinte », I’Orange de Malte : 
de si beaux vers! « Ah! des vers! ricanait Danton, des vers; 
avant huit jours, tu en f 'eras ! » Il restait ainsi jusqu’au 
bout un acteur de Shakespeare. Pour donner peut-etre 
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Fexemple de la fermete a Camille, il ne parlait, lui, ni de 
sa jolie Louise ni de ses « petits Danton »; il est impossible 
qu’il n’y songeat pas. 

Les . charrettes avaient quitte la Conciergerie a quatre 
heures. Elies suivaient le chemin ordinaire : le Pont Neuf, 
le quai du Louvre et la longue rue de la Convention, ci- 
devant Saint-Honore, pour aboutir a la place de la Revo- 
lution par la rue ci-devant Roy ale. Elies cheminaient lente- 
ment et chacun put contempler, entraines au supplice, ces 
grands revolutionnaires. 

Frenilly les vit passer. « Trois charrettes peintes en 
rouge attelees de deux chevaux, escortees de cinq a six gen- 
darmes, traversaient au pas une foule immense et silen- 
cieuse qui ne montrait pas de joie et n’osait montrer 
d’horreur. Chaque voiture contenait cinq ou six condam- 
nes. » Danton attirait tous les regards : « Son dnorme 
tete ronde fixait orgueilleusement la foule stupide». Herault 
semblait « morne et abattu ». Un autre temoin nous peint 
Camille avec « un air effare, parlant a ses voisins avec 
beaucoup d’agitation ». 

Quel chemin pour Danton, de ce Palais ou il avait, tout 
jeune homme, basoche pour le patron Vinot, a cette place 
de la Revolution ou tant de sang deja avait coule, dont il 
avait, parfois malgre lui, dechaine le flot! Il passa devant la 
place de Tficole, le petit cafe du Parnasse ou il avait connu 
« sa bonne Gabrielle » et echange avec elle tendres paroles 
et gais propos. Plus loin, au cafe de la Regence, il aperput 
David qui osait, de la terrasse, « croquer » l’ami qu’il avait 
envoye a la mort : Danton eut un sursaut devant tan t 
d’impudence. « Valet! » lui cracha-t-il. Maintenant on etait 
ongagd dans la rue ci-devant Saint-Honore : on atteignit 
la maison Duplay, le logis de Robespierre. Se tournant 
vers la maison, le condamne cria encore : « Tic me suis! 
Ta maison sera rasee! On y semera du sell » S’il avait vu 
la scene qui, le 10 thermidor, se passera en ce lieu : la 
charrette qui mene Robespierre a Fechafaud arretec la pour 
que le dictateur dechu puisse voir sa porte aspergee de sang 
de boeuf par le peuple en delire! 

Enfin voici la place. Au centre, la statue de la Liberte sc 
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dressait, en face de l’echafaud tres eleve, la deesse de platre, 
que Manon Roland avail si tragiquement interpellee. 

C’est par la rue ci-devant Royale que le poete Arnault 
vit deboucher les charrettes : « Le calme de Herault etait 
celui de Pindifference, ecrit-il, le calme de Danton celui du 
dedain ». Herault cherchait quelqu’un de 1’ceil a une fenetre 
du Garde-Meuble : une main de femme agita une dentelle; 
il sourit; chacun allait mourir comme il avait vecu. 

Ils descendirent des charrettes quand le soleil couchant 
rougissait le ciel derriere les arbres fleuris des Champs- 
Islysees. Depuis quelque temps, l’abbe de Keravenant, 
cepretre qui avait marie Danton, suivait les charrettes en 
prononpant les paroles de l’absolution. Sur la place, il les 
murmurait encore. Mme Gely, belle-mere de Danton, pre- 
tendait en avoir recu l’assurance de la bouche meme du 
pretre. Celui-ci etait d’ailleurs, les documents le prouvent, 
de ces « aumoniers de la guillotine » qui s’etaient donne la 
mission de suivre les charrettes jusqu’a Pechafaud. 

Le bourreau etait presse : il bouscula ses gens. Il fallait 
que les quinze hommes fussent depeches avant la chute du 
jour. Herault voulut embrasser Danton ! Sanson les separa. 
« Imbecile, fit Danton, empecheras-tu nos tetes de s’em- 
brasser dans le panier? » 

« Le jour tombait, dit Arnault. Au pied de l’humble 
statue dont la masse se detachait en silhouette colossale sur 
le ciel, je vis se dresser comme une ombre de Danton; 
le tribun eclaire par le soleil mourant semblait autant sortir 
du tombeau que pret a y entrer. Rien d’audacieux comme la 
contenance de cet athlete, rien de formidable comme l’atti- 
tude de ce profil qui defiait la hache, comme Pexpression de 
cette tete qui , prete a tornber , paraissait dieter des lois . » 

Il s’avanca le dernier, les pieds dans le sang de ses amis. 
Alors, etant seul sur l’Schafaud, il eut, lui aussi, un sanglot : 
« Ma bien-aimee , dit-il, ma bien-aimee , je ne te verrai 
done plus! »; mais se ressaisissant : « Allons, Danton, pas 
de faiblesse! » se cria-t-il, et au bourreau : « Tu montreras 
ma tete au peuple, elle en vaut la peine! » 

Un instant apres, la nuit tombant, cette tete puissante 
roulait dans le panier. 


DANTON 

Georges-Jacques Danton mourait a trente-quatre axis et 
six mois. II avait joue, cinq ans, sur la scene du monde le 
rdle tumultueux d’un « athlete de la Revolution » et finissait 
comme il avait vecu, tout a la fois sentimental, brutal, 
grandiloquent, sur les planches d’un echafaud, sa derniere 
tribune. 

II avait fait du mal; il ne Favait pas toujours voulu, il 
avait pleure avec de grosses larmes les fautes commises, et 
dans une certaine mesure — trop tard — avait pense les 
reparer. C’etait en cherchant a faire triompher la clemence 
et aabattre Fechafaud que« l’homme de Septembre » s’etait 
voue a la mort. 

Il ne laissait point Fimpression d’une belle arae. Il ne 
laissait pas non plus Fimpression d’une ame basse. Malgre 
de tristes cotes dont nous n’avons rien cele, il avait meme 
parfois donne celle d’une ame assez haute. Les circonstances 
avaient fait de lui un revolte, mais il y avait en lui Fetoffe 
d’un autre role. Il mourait ayant en apparence donne une 
mesure enorme, sans avoir cependant peut-etre donne sa 
vraie mesure. 

Mais, un jour, au milieu de grandes fautes et d’aucuns 
disent de grands crimes, il avait sauve la France. Dans le 
silence consterne de ce peuple, habitue depuis des mois a 
huer le vaincu, il y avait, ce soir-la, Fexpression muette 
d’une legitime gratitude. 

Et puis la multitude aime les forts. Danton n’etait certes 
pas un saint, mais c’etait un homme. 
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